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Apresentação

Desde que assumiu, a atual diretoria da Academia está empenhada na
ampla divulgação da produção literária de seus sócios. Embora o Suple-
mento Cultural (veiculado aos sábados, no jornal CORREIO DO ESTA-
DO) publique semanalmente textos de nossos acadêmicos, o leitor ainda
enfrenta dificuldades para ter acesso a obras de escritores locais. Assim,
superados alguns obstáculos, está sendo lançada a REVISTA DA ACADE-
MIA SUL-MATO-GROSSENSE DE LETRAS, exatamente para divulgar nos-
sos escritores, de modo especial entre a classe estudantil.

Surge, assim, o n. 1 de nossa Revista, modesta na apresentação e rica
no conteúdo, representado este por uma significativa antologia, em pro-
sa, de sócios já falecidos – justa homenagem aos que tanto trabalharam
para a consolidação da Academia e o engrandecimento de nossas letras.

Constatará o leitor que os textos são quase todos de fundo histórico,
porque os primeiros escritores da Academia se preocuparam em regis-
trar nossa caminhada. Nisto, a Revista, além de comprovar a qualidade
literária de nossos autores, estará, certamente, contribuindo para o res-
gate de nosso passado.

Pretende-se, nos próximos números, divulgar poetas, também já fa-
lecidos. Depois, os que estão participando ativamente na construção do
universo artístico de nosso Estado.

Ao mesmo tempo em que registro a alegria de a Academia estar lan-
çando esta Revista, deixo aqui os agradecimentos ao acadêmico Hilde-
brando Campestrini, que tornou possível este trabalho.

Setembro de 2003.

Fr. Leal de Queiroz
Presidente
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vaga
Reginaldo Alves Araújo
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Diretoria (2003-05)

Presidente: Francisco Leal de Queiroz.
Vice-presidente: Reginaldo Alves de Araújo.
Secretário-Geral: Rubênio Marcelo.
Secretário: José Pedro Frazão.
Tesoureiro: Antônio Alves Guimarães.
Segundo tesoureiro: Augusto César Proença.

* Não tomou posse ainda.



n. 1  –  setembro de 2003 13

Pequeno histórico da Academia
Há, sobre a história da Academia, duas obras: a primei-
ra, 20 ANOS, de José Couto Vieira Pontes, que relata as
atividades das duas primeiras décadas da instituição; a
segunda, JUBILEU DE PRATA, de Elpídio Reis, que com-
pleta a primeira. Não pretendem, estas páginas, ser con-
tinuação daquelas obras e, sim, síntese delas com algu-
mas atualizações.

 No dia 30 de outubro de 1971, Ulisses Serra fundou a Academia de
Letras e História de Campo Grande, tendo como co-fundadores José  Cou-
to Vieira Pontes e Germano Barros de Sousa. Logo foram incorporados
outros intelectuais, como J. Barbosa Rodrigues, Júlio Alfredo Guimarães
e Antônio Lopes Lins.

No ano seguinte, no dia 30 de junho, falecia Ulisses Serra, que escre-
vera, no seu insubstituível CAMALOTES E GUAVIRAIS (lançado em 1971):
“Se eu morrer alhures, onde quer que seja, morrerei um exilado e um
proscrito de mim mesmo. Como sucedia aos antigos egípcios, minha alma,
aflita e errante, esvoaçaria pelo Infinito sem nunca encontrar abrigo.
Aqui não morreria de todo. Ouviria o passo e a voz dos meus amigos, o
gorjeio dos pássaros que amo, o farfalhar das frondes que conheço e o
bater do coração da minha casa.”

Assumia a direção da Academia o vice-presidente José Couto Vieira
Pontes que, reeleito sucessivamente, esteve à frente dos destinos da Casa
até outubro de 1982.

No dia 13 de outubro de 1972, ocorreu, no salão nobre do Hotel Campo
Grande, a sessão solene de instalação da Academia de Letras e História
de Campo Grande, com a presença de inúmeras autoridades, destacan-
do-se  os escritores Ivã Lins e Hernâni Donato. Aquele, representando a
Academia Brasileira de Letras; este, a Academia Paulista de Letras.
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De 1982 a 85, foi presidente Otávio Gonçalves Gomes11111; sucedeu-o J.
Barbosa Rodrigues. Em 1988 foi eleito Elpídio Reis, que presidiu a Aca-
demia até 1997, quando faleceu, sendo substituído pelo vice-presidente
Arassuay Gomes de Castro, que, por motivos de saúde, renunciou em 29
de janeiro de 1999.

11111. Na presidência de Otávio Gonçalves Gomes, o brasão da Aca-
demia sofreu leve alteração: das 54 estrelas foram retiradas 14,
representando, as quarenta remascentes, o número de cadeiras
da Academia. No lugar das estrelas excluídas inseriu-se, por su-
gestão do acadêmico Hildebrando Campestrini, o dístico (de
Cícero) Litterarum Lumen (a luz das letras).

Assumiu interinamente o secretário-geral, Hildebrando Campestrini,
que convocou imediatamente novas eleições, tendo sido eleito, em 11 de
fevereiro do mesmo ano, José Pereira Lins, que completou o mandato e
foi reeleito, tendo renunciado em 13 de novembro de 2002, substituído
pelo secretário-geral, Hildebrando Campestrini (o vice-presidente, Júlio
Alfredo Guimarães, falecera), que reoorganizou os serviços da Acade-
mia, convocou novas eleições e passou o cargo, no dia 30 de janeiro de
2003, ao novo presidente, Francisco Leal de Queiroz.

*  *  *  *

Pode-se dividir a história da Academia em antes e depois da presi-
dência de Elpídio Reis. Na primeira fase, de consolidação, a Academia
criou, nos primeiros anos, por sugestão do fundador, o Suplemento Cul-
tural, que é até hoje publicado todos os sábados, no CORREIO DO ESTA-
DO (jornal de maior circulação no Estado). Acrescente-se que o Suple-
mento Cultural deve ser hoje o de maior longevidade na imprensa brasi-
leira. Além disso, era instituído, em 1972, o Concurso de Contos Ulisses
Serra, que foi realizado com sucesso por vários anos.

Sem imóvel próprio, a Academia, naquela fase, inicialmente com sede
na casa de seus dirigentes, fixou-se nas dependências do jornal CORREIO
DO ESTADO, por cortesia do sócio J. Barbosa Rodrigues. Logo começa-
ram as publicações, destacando-se CAMPO GRANDE – ASPECTOS JURÍ-
DICOS E POLÍTICOS DO MUNICÍPIO (de Demóstenes Martins, 1972),
DESTE LADO DO HORIZONTE (de José Couto Vieira Pontes, 1972), BIO-
GRAFIAS DE PATRONOS (1973).
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Acadêmicos na sessão solene de entrega dos prêmios do
Concurso Ulisses Serra (1973, no Clube Libanês).

A partir da esquerda, sentados: Henedina Hugo Rodrigues, Maria da Glória
Sá Rosa, Oliva Enciso, Emygdio Livrado Cândido e Silva (vencedor do

concurso de 1972), Miguel Jorge (de Goiás, vencedor do concurso de 1973),
Otávio Gonçalves Gomes, Alcindo de Figueiredo e Mariano Cebalho.

Em pé: Germano Barros de Sousa, Licurgo Bastos, Júlio Alfredo
Guimarães, Demóstenes Martins, Rui Garcia Dias, José Couto Vieira

Pontes, Osvaldo (da Ultragaz, patrocinadora do Concurso), Sá Carvalho,
J. Barbosa Rodrigues, Barros e Vasconcelos e Jorge Antônio Siúfi.

J. Barbosa RodriguesOtávio Gonçalves Gomes
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Quando assumiu a presidência, Elpídio Reis propôs alguns projetos,
iniciando pela mudança de endereço. Alugou-se um sobrado na Rua
Euclides da Cunha, com espaço para ali implantar alguns serviços e ofe-
recer cursos.

Em 1988, como contribuição maior à cultura sul-mato-grossense,
surgiu a Série Historiográfica (com 14 títulos), publicada pelo Tribunal
de Justiça, graças ao empenho do sócio Hildebrando Campestrini, que
era diretor naquele órgão. Dessa coleção se destacam obras que atual-
mente são clássicas em nossa bibliografia:  SEISCENTAS LÉGUAS A PÉ (de
Acyr Vaz Guimarães, reeditada pela Biblioteca do Exército), CAMALOTES
E GUAVIRAIS (de Ulisses Serra), CANAÃ DO OESTE (de José de Melo e
Silva), PELAS RUAS DE CAMPO GRANDE (1.° volume – A RUA VELHA;
2.° – A RUA PRINCIPAL; 3.° – A RUA BARÃO – de Paulo Coelho Macha-
do, observando-se que o 4.° volume e 5.° foram editados posteriormente
pela prefeitura municipal) e HISTÓRIA DE MATO GROSSO DO SUL (de
Hildebrando Campestrini e Acyr Vaz Guimarães).

Foi criada a Estante de Mato Grosso do Sul e, pouco depois, foram
ativados o Centro de Pesquisa e o Clube do Livro para incentivar a leitu-
ra e facilitar a pesquisa principalmente de estudantes.

Outra iniciativa foi a Campanha de Angariação e Distribuição de Li-
vros, que conseguiu alguns milhares de volumes, com os quais a Acade-
mia formou numerosas minibibliotecas, distribuídas a escolas, presídios,
clubes de serviço, entre outros. Anote-se que esta Campanha teve a cola-
boração intensa do sócio efetivo Hélio Serejo.

Foram ministrados, na sede, diversos cursos, como Arte Poética, Arte
de Escrever, Arte do Conto. E para os alunos das escolas da capital foi
criada a campanha A Academia nas Escolas, que levava acadêmicos para
falar aos alunos. Só Elpídio Reis proferiu mais de trezentas palestras a
estudantes, não incluídas as diversas que proferiu no interior do Estado.

Incentivando o intercâmbio, a Academia recebeu a visita do então
presidente da Academia Brasileira de Letras, Austregésilo de Ataíde, e
de Afrânio Coutinho.

Nesse período a Academia expandiu-se para o interior, com alguns
cursos e algumas sessões solenes, destacando-se a de comemoração do
centenário de Aquidauana.
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Homenagem a Afrânio Coutinho, em 16-12-88.
Na primeira fila, a partir da esquerda: Os acadêmicos Geraldo
Ramon Pereira, Oliva Enciso, Antônio Lopes Lins, Walmir
Coelho e Demóstenes Martins (os três últimos já falecidos).

Sessão solene em homenagem a Austregésilo de Ataíde
(à direita de Elpídio Reis, em pé), quando de

 sua visita a Campo Grande e à Academia.
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Vale registrar que o acadêmico Luís Alexandre de Oliveira doou, em
vida, para a Academia, sua ampla casa, situada no centro da cidade, na
Rua Rui Barbosa, 2.624. Com o seu falecimento,
a Academia pôde transferir-se para sua sede de-
finitiva, em 1.° de outubro de 1999.

Destaque-se por fim, que o atual presidente
recuperou alguns espaços do imóvel, o que per-
mitiu instalar, na parte do fundo, o Instituto His-
tórico e Geográfico de Mato Grosso do Sul e im-
plantar, na área vaga, um excelente espaço cul-
tural, inaugurado no dia 14 de agosto de 2003.

Hoje a Academia está bem instalada, atenden-
do, como referência cultural, a todos que buscam seus serviços, princi-
palmente sua biblioteca e acadêmicos (para entrevistas e orientações).

*  *  *  *

Elpídio Reis

Posse do acadêmico Francisco Leal de Queiroz, em 21-8-87.
A partir da esquerda: Wilson Barbosa Martins (duas vezes governador do

Estado), Marcos Villaça, da Academia Brasileira de Letras, e o empossando.
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Elpídio Reis conversa com alunos de escola
pública, na campanha A Academia nas Escolas.

José Couto Vieira Pontes (à direita)
com Austregésilo de Ataíde.
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Luís Alexandre de Oliveira
Humanista de mérito

José Couto Vieira Pontes
Escritor, magistrado, sócio fundador da

Academia Sul-Mato-Grossense de Letras,
detentor de vários prêmios literários nacionais.

Creio ninguém desconheça a inesquecível figura do professor e ad-
vogado Luís Alexandre de Oliveira.

Destacou-se, em Campo Grande, com repercussão em todo o Estado
(tanto Mato Grosso uno como o atual Mato Grosso do Sul), como educa-
dor emérito, cultor do Direito, profundo conhecedor não só da Literatu-
ra Brasileira como também da universal, a exemplo de que sua biblioteca
particular, ampla e variada, era dotada das mais importantes produções
das letras, obras de Filosofia, História e Línguas, além de raridades como
a coleção completa do grande historiador italiano Cesare Cantú e obras
de autores como Alexandre Herculano e Camilo Castelo Branco.

Nasceu em Teixeiras (hoje Viçosa, MG), em 14 de abril de 1903, de
origem humilde, filho de Januária Maria de Oliveira, de quem sempre se
lembrava, com emoção, pelas dificuldades que esta enfrentou para o sus-
tentar e educar.

Atraída pelo progresso que a região sul de nosso Estado adquirira
com a chegada da Estrada de Ferro Noroeste do Brasil, D. Januária para
cá se deslocou com seus dois filhos, tendo conseguido a passagem com o
engenheiro dr. Antônio Penido, instalando-se em Aquidauana, em 1913,
então a cidade mais próspera do sul do Estado.

Posteriormente, a referida cidade perdeu importância com a transfe-
rência das oficinas da ferrovia para Três Lagoas. Nessa época, a cidade
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que se tornou o ponto de maior importância econômica foi Campo Gran-
de, devendo ser lembrado que Corumbá entrava em decadência.

Campo Grande progredia celeremente, em virtude de seu centripe-
tismo geográfico, como salientava Demóstenes Martins, havendo gran-
des empreendimentos no local, como a criação do Instituto Pestalozzi,
semente do atual Colégio Dom Bosco.

D. Januária fixou-se definitivamente em Campo Grande, em 1923.
Luís Alexandre de Oliveira foi eleito pela Colônia japonesa professor

da Escola Visconde de Cairu (entidade mantida por aquela comunida-
de), onde fez grandes amizades, principalmente com os líderes Oshiro
Takemori e José Shimabucuro, a ponto de ter interferido, durante os
duros dias da Segunda Guerra Mundial, no sentido de minimizar e até
mesmo evitar perseguições a nipônicos aqui residentes. Tal atitude lhe
valeu alta comenda outorgada por S. M. o Imperador do Japão, após a
guerra.

Chegou a ser auditor da Justiça Militar, em Belém do Pará, ocasião
em que recebeu medalha de honra ao mérito, concedida pelo Superior
Tribunal Militar.

Advogou por longos anos em Campo Grande, com eficiência e des-
temor, pois era dotado, não só de vastíssima cultura humanística, como
também de invejáveis conhecimentos da Ciência de Carrara.

Ingressou na vetusta Faculdade Nacional de Direito, da Universidade
do Brasil, onde estudou com grande dificuldade, recebeu ajuda do famo-
so professor Hélio Gomes, da cadeira de Medicina Legal, tendo lecionado,
com muita aceitação, no Curso de Vestibular da referida entidade, Lite-
ratura, Sociologia e Filosofia.

Deputado na Constituinte de Mato Grosso, em 1946, instalada após a
deposição de Getúlio Vargas da presidência da República, vice-prefeito
na administração do dr. Wilson Barbosa Martins, membro do Rotary
Clube de Campo Grande.

Exerceu, por longa data, o mister de diretor do Colégio Osvaldo Cruz,
de grande tradição na cidade; adquirindo-o posteriormente, tornou-o a
menina de seus olhos, tanto se apaixonara pela instituição.

Membro da Academia Sul-Mato-Grossense de Letras, foi titular da
cadeira n. 25, tendo como patrono o poeta Arnaldo Serra. Colaborou
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intensamente na imprensa de seu Estado, deixando a substanciosa obra
O MUNDO QUE EU VI, editada em 1986.

Luís Alexandre de Oliveira era uma pessoa simples e amável. Irradi-
ava grande simpatia, conquistava amizades com facilidade, e todos que o
conheciam se deliciavam ao ouvirem a sua
admirável erudição. Seus discursos, em vá-
rias ocasiões, eram emocionantes e dotados
de grande beleza lírica. Certa vez, no sepul-
tamento de uma personalidade de destaque
da sociedade campo-grandense, lembrou que,
em escavações em Roma, descobriram um tú-
mulo onde ainda se achavam intactas as flo-
res de um ramalhete, lembrando que os ho-
mens sempre prestaram aos mortos as mais
comovidas homenagens.

Residia em ampla e bela casa, na Avenida Calógeras, quase esquina
com a Barão do Rio Branco e, como era solteiro, reservava várias depen-
dências a advogados amigos que chegavam formados a Campo Grande,
tendo, à guisa de exemplo, ali mantido sempre seus escritórios, o dr.
Higa Nabukatsu, que se aposentou como desembargador, e o dr. Cândi-
do Fernandes, ex-procurador da Justiça Federal.

Luís Alexandre de Oliveira

Luís Alexandre de Oliveira (ao centro, de terno
escuro) em confraternização com a colônia japonesa.
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Surpreendi-o, certa vez, fumando charuto, o que achei estranho, pois
nunca o tinha visto neste estado. Explicou-me: “Não gosto de fumar em
público”.

Gostava imensamente de dar conselhos.
Quando aqui cheguei, após colar grau na mesma faculdade em que

ele estudara, no Rio de Janeiro, disse-me: “Você está dizendo, Couto,
que ficou admirado com o movimento dos cartórios da cidade. Mas não
se iluda. São causas modestas. O advogado come tudo o que se ganha.”

Outro conselho: “Couto, dê mais importância às pessoas que lhe apon-
tarem defeitos que àquelas que hão de bajulá-lo com sua chegada para
trabalhar na Advocacia. As censuras são mais valiosas, pois que nos aju-
dam a corrigir os erros e evitá-los.”

Certa feita, numa solenidade a que compareci, no Colégio Osvaldo
Cruz, entre outras belas palavras de fim de ano escolar, ele afirmou: “O
Osvaldo Cruz não é nenhum monumento de notável arquitetura e con-
forto palaciano, mas é a escola da qual os alunos, quando saem, sentem
saudades das goteiras.”

Em gesto de incontestável nobreza de espírito, doou, em testamento,
a última casa em que residiu, na Rua Rui Barbosa, para sede da Academia
Sul-Mato-Grossense de Letras.

Faleceu Luís Alexandre em 19 de outubro de 1997.
Infelizmente, não existem mais homens da encarnadura de Luís Ale-

xandre de Oliveira, pois que o mundo mudou. Valorizam-se a aparência
e a uniformidade das coisas, de modo que já não se permite a existência
de uma consciência livre ou intelectualmente sofisticada. Vivemos um
tempo fechado em si mesmo, que teima em clonar-se repetitivamente,
paroxístico, e que não admite rupturas, reflexões, estando deserta a ágora
da dialética.

Mas, quando os homens públicos do futuro erguerem a estatuária dos
heróis deste rincão, que não se olvidem da figura magnânima de Luís
Alexandre de Oliveira, para que não se repita o que ocorreu em Roma:
“Onde está a estátua de Catão?”



Antologia
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Ulisses Serra

Ulisses Serra (Corumbá, 1906 – Campo Gran-
de, 1972) fundou a Academia de Letras e Histó-
ria de Campo Grande. Publicou uma única obra:
CAMALOTES E GUAVIRAIS (1971).

Maria Bolacha e Josetti
As cidades não se formam e se caracterizam apenas pelos seus pré-

dios, vitrinas, anúncios luminosos, veículos que se entrecruzam, monu-
mentos, canteiros e chafarizes. Forram-se de tradições, costumes, cultu-
ra e sensibilidade. Igualmente dos seus tipos populares, paisagem huma-
na a constituir a alma móvel e errante das ruas.

Maria Bolacha e Josetti, de temperamentos opostos, contemporâneos
de calçada, engastaram-se na fisionomia alegre e buliçosa da cidade.

A primeira, anciã, morena cor-de-mate, baixa e gorda, olhos verdes, an-
dar de papagaio e de pano à cabeça, personificava o inconformismo, a reação
e a luta. Quando a malta de garotos gritava-lhe o apelido, que ela julgava
enxovalhante, vinha-lhe à boca o palavrão, vibrava violentamente o chicote
que sempre tinha às mãos e perseguia os seus agressores morais. Todos os dias
e o dia todo, de ponta a ponta das ruas, era a zombaria dos gravoches ca-
boclos e a reação permanente e feroz de Maria Bolacha. À tarde, pelo cansa-
ço, com voz fraca e enternecida, ofegante, pedia clemência aos garotos
para que não a chamassem assim. Eles se condoíam, silenciavam e uma
trégua se estabelecia. Súbito, sobrevinha a irreverência, sibilava um novo
Maria Bolacha. Também ressoava um novo palavrão, de novo ela vibra-
va o seu chicote e se arremessava, violenta, contra aqueles diabretes.

Alquebrada pelos anos, extenuada pela luta e já doente, um dia aban-
donou a arena das ruas e voltou, para sempre, à sua mansarda no sítio
nativo, da Mata do Segredo. Mas, enquanto forças teve, disputou o direi-



Revista da Academia Sul-Mato-Grossense de Letras28

to às ruas, defendeu sua dignidade e repeliu a rebenque e pedradas a
alcunha desmoralizante.

Josetti não era assim. Era um vaganau diferente. De família ilustre,
tinha cordura e mansuetude. O riso comedido e o gesto ainda elegante
repontavam dos andrajos que o cobriam. Usava oito, dez, doze e mais
anéis em cada mão, de latão e pechisbeque, uma verdadeira manopla.
Uma revivescência melancólica dos seus tempos áureos de moço de so-
ciedade, quando se acostumara ao linho e à cambraia, à seda e ao perfu-
me francês. Freqüentava os bares do centro da cidade mas nada pedia,
nem mesmo insinuava que se lhe pagasse isto ou aquilo. Sempre o sorri-
so, a mesura, o escrúpulo que o infortúnio não lograra destruir. Em troca
tinha a simpatia da cidade. E até o respeito também. Por duas ou três
vezes, boêmios de posse vestiram-no com requintes de elegância e solta-
ram-no nas ruas para espanto de todos e seu próprio entusiasmo em ver-
se como nos dias áureos de outrora.

Daqueles escombros humanos e daquele desmantelamento psíquico
vinham momentos de lucidez, intermitentes e fugazes. Instigado, falava
da sua vida de contador de primeira plana que fora e dos seus dias de
funcionário categorizado das Docas de Santos; mas não fazia praça disso,
falava com discrição e medida. Nunca, porém, falava da origem da sua
desdita, da fronteiriça salerosa que o afagara e envolvera no nhanduti
sutil e perigoso dos seus encantos e depois, com incêndios de sangue nas
veias e alvoradas de mocidade, não quis aquilo que a escritora mundana
e célebre chamara monotonia de um só leito. Indiferente aos frangalhos
a que iria reduzir um homem, partiu em busca de outras festas genésicas.
Josetti, aturdido, fechou os ouvidos ao conselho do curandeiro a Juca
Mulato: “Esquece calmo e forte esse amor que te exaspera, que há um
outro amor que espreita e espera pelo teu...”

E ensandeceu.
Morreu numa madrugada friíssima. Encontraram-no com seus farra-

pos e seus anéis sob as escadarias do Edifício Korndorfer. Amigos espon-
tâneos, humildes uns, outros de alto coturno social, foram devolvê-lo à terra
e mandaram celebrar ofícios religiosos pela sua alma. Um recolheu seus fa-
mosos anéis doirados para o museu que a cidade um dia há de ter. Outro,
seu conterrâneo da Cidade Branca, pintor de sensibilidade, já o havia
fixado numa tela a óleo, que hoje enfeita o escritório de advocacia que o
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talentoso Wilson Martins fundou. O artista fez ressurgir daquelas ruínas
humanas, daqueles andrajos e anéis, o riso característico e triste do Josetti.

Maria Bolacha simbolizou a resistência moral que o convívio sórdido
das calçadas não enodoou. A impropérios e a relho lutou ferozmente
contra a chacota, cobrando à turba inconsciente e alegre o seu inalienável
direito à liberdade das ruas. Josetti encarnou outro tipo. Dominava a
cidade com a origem da sua desventura, com os seus anéis baratos, refle-
xos do que ele fora outrora, com seu sorriso e sua mansidão. Um clochard
que, sem o saber, ensinava a todos o fabuloso poder do riso e da bondade.

Argemiro e o ingazeiro
Quando Argemiro Fialho morreu, asfixiado pelas águas revoltas e

correntosas das nascentes do Aquidauana, Campo Grande sofreu um forte
impacto emocional. A cidade toda se enlutou. Várias homenagens lhe
foram prestadas. Outras, mais tarde, quando o seu nome se transformou
em nome de rua e de grupo escolar. A Subseção da Ordem dos Advoga-
dos afixou uma placa de mármore no fórum para assinalar que ali ele
advogara. Convidado para descerrar o crepe que a envolvia e a falar so-
bre Argemiro, aceitei a primeira incumbência e declinei da segunda, te-
meroso de a emoção arrebatar-me o comando da palavra.

Conheci-o dês da nossa adolescência. Mutuamente nos estimávamos
e respeitávamo-nos. MINAS DE PRATA, de Alencar, primeiro romance
que li, pertencia à estante de livros que seu pai deixara, que ele e sua mãe
guardavam com desvelo.

Convenci-o certa vez de, comigo, Augusto Barbato, Pedro Pina e Ubi-
rajara Paes de Barros, melhorarmos os nossos conhecimentos de Matemá-
tica com o major Manuel Correia de Arruda e Sá, competente professor da
matéria, para tentarmos ingresso na escola de capitães-de-longo-curso,
fascinados por um edital do Lloyd Brasileiro. Não sei que sonhos de moci-
dade nos tentaram a conhecer distantes mares e longínquas terras, guia-
dos por cartas náuticas, estrelas e sestantes, e nós próprios a guiar o nosso
barco sobre o abismo móvel do encapelado das águas. Todos, com exceção
de Pina, filhos de terras sertanejas, distantes dos bramidos do mar.
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Acompanhei a vida áspera de Argemiro e sua brilhante ascensão.
Talvez não tivesse sido áspera, se seu pai, pequeno mas próspero ruralista
em Jaraguari, não o tivesse deixado cedo na orfandade. É verdade, en-
controu nobres cirineus e o supremo acalanto do amor maternal. Entre
esses cirineus, o mais piedoso talvez, fosse D. Zaíra, esposa e vivandeira
de Abrão Júlio Rahe, libanês bom, nobre e que sabia viver para os outros,
que fundou sua casa no já longínquo 1912. Argemiro trabalhava no ar-
mazém dos Rahe. Sua tarefa, entre outras, era a de lavar garrafas para
envasamento de álcool, vinagre e aguardente. Mas quando chegava a
hora de ir para a escola, com serviço ainda a fazer, D. Zaíra mandava-o
interromper a faina e o substituía até lavar a última garrafa.

Mais tarde, depois de longa e porfiada luta, alcançada a ambiciosa
láurea acadêmica, voltou vaidoso e triunfante à terra do berço. Aqui,
para ele, as suas vitórias teriam outros cânticos que não alhures, repercu-
tiriam na admiração dos seus conterrâneos e chegariam mais de perto ao
encantamento de sua mãe. Bem apessoado, voz forte e sonora, inteligên-
cia ágil e cintilante, empolgava na tribuna do júri e por longo tempo
passeou nela como chanteclair em seu terreiro. Mais o fascinava a tribu-
na a céu aberto, falando às massas e ouvindo-lhes o calor dos aplausos.

Largamente aparentado, mormente de pequenos ruralistas, ex-pro-
fessor de centenas de moços, sua escalada na vida, acidentada e brilhan-
te, e sua condição de ser o único conterrâneo a postular nos auditórios locais,
tudo isto coletava-lhe imensas simpatias populares. Disso fez um teste
nas urnas, obtendo segura votação que o levou à Constituinte de 46.

Não se destacou no parlamento. Se tinha pundonor e bravura pessoal
capazes de levá-lo, sem atoardas e gestos teatrais, à violência, tinha
descaídas para a timidez. Lá se entibiou de enfrentar o grande plenário
com a recusa pronta e maciça do seu projeto, que pretendia assegurar ao
analfabeto o direito de voto. Ao lado desses insucessos, os seus adversá-
rios políticos moviam-lhe campanha subterrânea e pérfida. É verdade,
atuava nas comissões. Na Comissão de Direito Social logrou assegurar ao
trabalhador diarista o domingo remunerado.

Talvez pela sua formação provinciana, timidez e origem camponesa,
preferia o convívio dos simples e humildes, dilargando a sua popularida-
de. A repercussão dos seus triunfos durava menos que a angústia que o
pungia na procela dos seus conflitos íntimos.
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Um dia cavaqueávamos e nos pusemos a examinar a vida de lutas
daqueles rapazes que quiseram guiar naus nas tempestades dos mares.
Todos venceram, em maior ou menor escala. Argemiro me surpreen-
deu, dizendo-me: – Todos, menos eu!

Redargüi-lhe: – Você,  principalmente você, que escalou mais alto.
– Como?
– Como? Pois você é advogado, tribuno, homem de patrimônio sóli-

do, foi deputado federal e o será na nova legislatura! Que mais você quer,
rapaz?

E Argemiro, na plangência de um desabafo: – Eu, não! O homem que
chega à minha idade e não se casa é um desamparado. Tudo o mais,
embora pareça sólido, é irisadas bolhas de sabão...

Já me distancio muito do propósito desta página, que é assinalar uma
curiosa coincidência do ingazeiro na vida de Argemiro. Dizia freqüente-
mente que preferia o Hotel Globo pelo famoso bife do Salustiano Suarez
e pelos ingazeiros plantados à calçada a dar sombra farta e gostosa. Filho
amorável, comprou uma casa de residência para D. Amélia. Por acaso ou
não, um ingazeiro a protegia e enfeitava.

Tragado pelas águas do Aquidauana, somente um trabalho tenaz e
penoso permitiu fosse encontrado o seu corpo a quatrocentos metros à
jusante do ponto onde a fatalidade o empurrara para a morte. Os esca-
fandristas que o procuraram observaram um fato que lhes pareceu mui-
to singular; o rio, nas suas nascentes, tem a superfície tranqüila, no en-
tanto, o seu leito é revolto com um impressionante movimento de terra
e pedras a rolar. E mais uma coincidência se notou: o corpo do tribuno, já
quase sepulto sob a areia, estava precisamente no local onde um ingazeiro
deita suas frondes verdes sobre as águas.

Seu túmulo igualmente assinala mais uma coincidência. Está protegi-
do pela umbela de um ingazeiro, tão grande e bela, acolhedora e piedosa,
que serve de zimbório para a liturgia da missa que a igreja celebra no Dia
de Finados, na nossa principal necrópole.

Ao orador empolgante, ao moço que soube lutar e vencer, não falta-
ram nunca os aplausos do seu povo e a companhia umbrosa e verde da
árvore que tanto amou.

* * * *
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O meu algibe
Andaria meu pai pelas enluaradas estradas da vida, engolfado em so-

nhos e fantasias, se o não chamassem à realidade o seu amor pela família
e o seu profundo senso de responsabilidade. Logo que se casou, em
Corumbá, construiu casa própria em duas ou três etapas, a peso de sacri-
fícios e renúncias, amparado e estimulado pela excelsa companheira que
Deus generosamente lhe dera.

Nossa casa ficava no extremo oriental da cidade, entre terrenos baldi-
os. Do solo duro, pedregoso, calcário, emergia uma vegetação espinhosa
e agressiva, de cansanção, olho-de-boi, tuna e aromita; de fronde sempre
verde, espessa e larga, somente a bela e acolhedora água-pombeira. Na
frutificação dos feios e agrestes cansanções, vinham e partiam, em alga-
zarra, revoadas de verdes papagaios. Entre nossa casa distante e a cidade,
um sulco largo e profundo, transformado em torrente violenta e perigo-
sa, no tempo das chuvas, vencido mais tarde por longa ponte, de três
altas abóbadas.

A cidade não dispunha de rede de água. Aguateiros, em carroças de
bois ou de muares, providas de duas bordalesas postas em sentido hori-
zontal, vendiam de casa em casa o líquido essencial à vida. Lá um dia
veio a canalização, que não alcançou nossa casa, nem mesmo o nosso
bairro. Pouco a pouco os aguateiros foram desaparecendo. Eu era garoto
e uma nova tarefa me surgiu, sem prejuízo do meu horário escolar, de
dois longos períodos: ir buscar água, além da ponte, na casa alegre e ge-
nerosa dos primos Mário e Belinha. De começo, uma lata de querosene
ao ombro, mão esquerda espalmada ao invés de rodilha, coberta de fo-
lhas de guatambu para não transbordar; depois, para reduzir as cami-
nhadas, duas latas nas extremidades de uma vara. Buscava água para
lavar roupa, beber, tomar banho e cozinhar, molhar roseiras, dálias e ti-
nhorões. Dei-me ao direito de ter um canteiro de bandeiras-espanholas
e uma rosa-trepadeira, que por sinal nunca deu rosas. Para poupar-me
de novas caminhadas, eu era parcimonioso, dando a cada planta apenas
um ou dois canecos de água, logo absorvidos, gulosamente, pela terra
ressequida, queimada pela soalheira ardente. Tinha a doce e ingênua im-
pressão de que o vegetal ficava mais verde, mais alegre e agradecido,
porém, a pedir-me mais água. Eu vacilava. Tinha pena de não o atender
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e tinha pena de mim mesmo de dar uma caminhada. Acabava dando-lhe
mais um pouco de água.

Lourival, já querendo ficar taludinho, ajudava-me. Quando ficasse
homem não teria estatura avantajada, mas altíssima compostura moral,
inteligente e bom, tão humano que se refletem nele todas as angústias de
todos os amigos.

Prudente e generoso, meu pai passou a forçar pequenas economias e
a planejar a construção de uma cisterna subterrânea, alimentada por águas
pluviais. Um dia, alegre, exultante, inundando a casa feliz de mais felici-
dade, anunciou que naquela semana começaria a construí-la. Notícia,
assim, tão alvissareira, poucas vezes na vida recebi. Seria a supressão de
um trabalho quotidiano demorado e monótono, sobretudo minha volta
plena às águas do Paraguai. Ajustada a construção com o português Daniel,
Gular, preto, alto, forte, curvado, envolto numa tanga de saco de sarapieira,
começou a cavar o solo, duro, calcário e compacto. Por longas semanas o
preto brandiu sua picareta e sua pá. Milímetro a milímetro eu acompa-
nhava a escavação, entre alegre e receoso das ferramentas retinirem numa
rocha imperfurável. E aí? Eu à borda do fosso torcia, uma torcida aflita,
espoliativa de emoções. Pronta finalmente a cavidade, de forma cilíndri-
ca, começou o seu revestido de tijolos bons, com vibrações de louça,
argamassados com cimento da Itália e a famosa areia da lagoa de Mandioré.
O meu algibe ficou pronto.

Eis-me agora a sonhar, vendo-o cheio de água cristalina e fria, que
não roçara as impurezas da terra, vindas da amplidão e filtradas nas nu-
vens vizinhas das estrelas. Rosto para o céu, a perscrutá-lo, a sondá-lo, a
pedir chuvas. Nada. Um mês, mês e meio, dois meses e o firmamento
claro, escampo, rútilo. O sol continuava a esbrasear o chão seco, gretado,
todo comburido. Poeira fina e branca cobria tristemente as árvores e as
árvores crestadas pareciam espectros de árvores e não árvores. Só as águas-
pombeiras pompeavam as suas umbelas, maravilhosamente verdes com
o sangue da clorofila a correr-lhes, fartamente, por todas as veias. Nem
sei se zombavam das suas irmãs esquálidas ou se ofereciam sombra farta
aos homens e aos pássaros.

Nada de chuva, nem de nuvens prenunciadoras de águas para meu
algibe, águas para aquelas árvores, águas para as entranhas calcinadas da
terra. O zimbório do céu, azul, luminoso e causticante, irritava-me.
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Uma noite acordei com violentas trovoadas e relâmpagos numa su-
cessão de relâmpagos azuis que enfeitavam o negrume da noite. Logo
um aguaceiro estrondava sobre o telhado de telhas-vãs de nossa casa. Á-
guas em catadupas, às pampas. Uma festa nupcial do céu e da terra para
fecundação da terra. Em alvoroço e deslumbramento fui à cama de uma
das minhas irmãs, que dormia. Sacudi-a levemente. Com mais força de-
pois. Acordei-a.

– Cacilda, Cacilda, está chovendo!...
– Hum!
– Mas está chovendo, Cacilda!
Fui à outra cama, de uma irmã adotiva.
– Elisa, olha a chuva!
– Deixa, uai!...
Continuavam a cair torrentes de ouro líquido. Meu quarto não tinha

janelas, somente portas inteiriças. Entreabro uma delas. Agora não ouço
apenas; vejo, lá fora, chuva grossa, forte, rugindo, cascateando por entre
as pedras do quintal. Amanhã, cedo, irei ver o meu algibe, bater bomba,
tirar-lhe água e bebê-la. Mas não alvorecia. Noite curiosamente longa,
que não se acabava nunca, madrugada que não dealbava. Teria na vida
outras noites demoradas, intermináveis, amargas, sem despontar de au-
roras; aquela, entretanto, era de fremência, fascinação e deslumbramen-
to. Do outro quarto, varando a noite, suave e cariciosa, uma voz me pe-
dia: – Vai deitar, meu filho... Compreensiva, não me dizia “vai dormir”.

Na penumbra da antemanhã, quando todos ainda repousavam, sob a
chuva que ainda não cessara, fui ver o meu algibe. Que decepção, meu
Deus! De chofre e tão grande assim, outra ainda não tive. Estava transbor-
dante de água, cascalho e lama, entrados por uma fenda, aberta para a bom-
ba de sucção, que o Daniel não fechara. E uma voz buscou consolar-me:

– Não poderíamos mesmo aproveitar as primeiras águas. Teriam gos-
to de cimento verde...

– Mas serviriam, mamãe, para lavar roupa, tomar banho e dar-se às
plantas...

Rareada a chuva, fui à procura do Gular, a mando do meu pai, para
que fosse esgotar o meu algibe. Atravessei charravascais até o encon-
trar no seu casebre de paredes e teto de latas de querosene.
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– Tá bão. Mas só quando pará a chuva...
Antes de o fazer, sobreveio a estiagem. Pus ao ombro as latas de água

e recomecei minha tarefa. Olhos voltados para o céu, sondava-o, pers-
crutava-o em busca de nuvens. E o céu continuava azul, escampo, lumi-
noso e o sol a cintilar, a secar a terra e a comburir as árvores...

A morte do seresteiro
Meus amigos Plínio Martins, Gabura e Gamba incentivam-me a es-

crever a história do crime em Campo Grande. Pretendo um dia fazê-lo.
De todos os crimes que sei, colhidos de oitiva, lidos nas gazetas e nos

processos criminais, o que mais me feriu a sensibilidade, embora sem
repercussão e dramaticidade, mas em parte assistido por mim, foi o as-
sassínio de Nenê Guató. De boa família corumbaense, veio ele para Campo
Grande, em 23 ou 24, abrigando-se na casa generosa e alegre dos irmãos
Rabelo, situada numa ponta de lança, ou seja, na junção das Ruas 13 e 14,
no ermo e perigoso bairro do Cascudo, quartel-general de celerados. Hoje,
o Cascudo ostenta igrejas, educandários religiosos, clubes e mansões e à
sua entrada museu, faculdades de Direito e Filosofia, tanto que Dom
Orlando, quando abençoou o Grupo Escolar Nicolau Fragelli, chamou-o
de bairro santo e propôs se lhe trocasse o nome pelo de São Francisco.

Nenê era tarraco, abugrado, descuidado com a roupa e consigo mes-
mo, trazendo a camisa sempre aberta, mostrando o peito bronzeado e
forte. Todas as noites passava pela nossa casa, na Rua Antônio Maria
Coelho, rumo à casa amiga que o acolhera. Seresteiro solitário e triste,
sempre a cantar sua canção predileta, fundo musical da sua alma vadia.
Nostálgicos e plangentes não eram propriamente os versos, mas a melo-
dia que se espraiava no silêncio da noite como dorida litania e murmú-
rios do mar.

Chuá, chuá e as águas rolaram
para as ondas do mar...
chuá, chuá.

Deram ao boêmio o cargo de aprisionador de animais soltos nas vias
públicas. Pegava-os e encerrava-os no curral do concelho, designação
curiosa que vem de longe, das Ordenações Manuelinas, arcaizada, cheia
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de mofo dos anos e que ainda se enraíza nos códigos de posturas e nos
editais de burgos nascentes. Exercer essa função naqueles tempos tumul-
tuosos era trazer-se no bolso o atestado do próprio óbito. Quando deram
a Nenê o seu título de nomeação, deram-lhe, concomitantemente, o da
sua própria morte. E ele, ingênuo como todos os boêmios, não o sabia.

Igualmente passava pela nossa casa, todos os dias, trepado na sua car-
roça, o Artur Carroceiro, pernambucano de estatura média, forte, bem
entroncado, de olhos verdes e fossas nasais desmesuradamente abertas.
Antes de residir em Campo Grande, residira em Corumbá, trazendo e
levando contrabandos, com tropas de burro e guarda-costas. Não os tra-
zia dali, de Porto Suarez, mas de longe, de Santa Cruz de La Sierra,
tiroteando com guardas aduaneiros, policiais e salteadores, esquivando-
se e agredindo, ferindo e matando, fascinado pela vida aventurosa.

Dois ou três dias depois de empossado, Nenê apreendeu um animal
de carroça. O cancioneiro não tinha anjo da guarda ou tinha e fez gazeta,
foi brincar no céu de ciranda-cirandinha, senão tê-lo-ia advertido: Nenê,
esse cavalo, não! É do Artur Carroceiro...

Minha rua, de dia, era aureolada de sol, bonita, alegre, buliçosa com a
algazarra dos garotos e o vaivém das carroças madrugadoras dos afano-
sos japoneses a enceleirar provisões. Quando o dia fugia, era deserta,
lóbrega, escura e ameaçadora. Em frente à minha casa havia um poste de
guatambu, protegido por dois moirões de aroeira, que chegou a servir de
tocaia, e mais adiante, um lixeiro, com alentado pé de cumbaru, onde
um bandido por vários dias atocaiou, em vão, a sua pretensa vítima. Des-
se ponto mesmo, numa noite, partiram os assassinos do uberabense que
fundou o Rio Branco, um dos nossos cinemas pioneiros.

Certa noite, a desoras, não vi Nenê passar. Ouvi, entretanto, a sua
voz, aveludada e morna, na sua canção favorita.

Chuá, chuá... e as águas rolaram
para as ondas do mar...
Chuá, chuá...

Se a melodia era triste, mais triste a voz do cantor. Simples, ingênuo,
mergulhado em devaneios, talvez em saudade, continuava a cantar, a
caminho da morte, a identificar-se para seu algoz, que tinha o acumplicia-
mento do manto negro da noite. Nem da terra, nem da abóbada infinita,
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cheia de estrelas e de astros, de murmúrios e de mistérios, partiu um
grito: – Volta, Nenê. O Artur está de tocaia!

Súbito um estampido. Mais dois. Espaçados, cronometrados, indi-
cando que quem os deflagrava era senhor dos seus nervos e da vida de
sua vítima. Calou-se a voz. Cessaram os estampidos. Sobreveio um silên-
cio espesso, prolongado, amortalhando o morto. Na manhã seguinte o
corpo de Nenê Guató estava de borco na Rua 13, na grama fria, molhada
de orvalho e empapada de sangue. Calara para sempre a voz do cancio-
neiro solitário e triste, ingênuo como todos os moços.

Há poucos meses encontrei-me com Artur Carroceiro. Ainda está
forte, sólido, pupilas sem névoas e reações prontas. Não me contive e
perguntei-lhe de chofre: – Artur, por que você matou Nenê? – Não foi
eu, não. Foro os baianos. Fui preso, processado e sorto!...

Hoje, mais de quarenta anos depois, noites há que pervago o passado.
Volto à minha rua, vejo o vulto do cancioneiro no negrume da noite e
aos meus ouvidos ressoa a sua voz plena, plangente e cheia de mágoas:

Chuá, chuá... e as águas rolaram
cheias de mágoas, para as ondas do mar.

Motivos de um título
Largo, sereno, enfeitado de pássaros e de flores, o Paraguai rolava

majestoso e plácido, belo como igual outro não vi. Carregava exuberan-
tes vitórias-régias, brancas pela manhã, róseas ao sol-posto, e lentos
camalotes, que exerciam sobre mim estranho fascínio. Cor verde-mus-
go, flor violácea e perfume suave, raízes longas, profundas, entrelaçadas
e compactas. Vogavam docemente no dorso da corrente, parando nos
remansos, sem pressa, com pena de deixar ribeiras amigas, temerosos da
foz e do mar que os iriam despedaçar.

O poeta corumbaense Pedro Paulo de Medeiros assim os descreveu:
Verdes, ao léu, silenciosos,
ei-los a esmo passando,
lembram barcos vagarosos
sentidas mágoas levando.
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Insisto num desconforto:
– Que destino levais?
– Remoto! Ao nosso porto
não se volta nunca mais!

Da nascente à embocadura o Paraguai é homogêneo. Coloração das
águas, barrancas, fauna alada e plantas aquáticas são curiosamente iguais
e não me pareceu nunca um acidente geográfico a separar dois povos
mas uma gigantesca espinha dorsal a uni-los sempre. Minha infância pa-
rece que vaga nas suas praias. É que se não tive nela atrações do asfalto,
tive as desse rio, mergulhando e flutuando nas suas águas, de permeio
com vitórias-régias e camalotes.

Adolescente galguei os altiplanos da serra de Maracaju e aqui me fi-
quei indiferente aos cantos de sereia que por vezes ouvi soar lá fora. A
cidade me foi aconchegante. Deu-me muito, ofereceu-me mais. Meu
primeiro clube de futebol, meus idílios, minhas excursões pelas estâncias
vizinhas, a cata buliçosa das guaviras, a minha gente generosa e acolhe-
dora, a Rua 14, os troles puxados a dois cavalos com japonês na boléia, as
batalhas de confetes e serpentinas são laços que me prenderam à terra
galharda e dadivosa.

Se eu morrer alhures, onde quer que seja, morrerei um exilado e um
proscrito de mim mesmo. Como sucedia aos antigos egípcios, minha alma,
aflita e errante, esvoaçaria pelo Infinito sem nunca encontrar abrigo.
Aqui não morreria de todo. Ouviria o passo e a voz dos meus amigos, o
gorjeio dos pássaros que amo, o farfalhar das frondes que conheço e o
bater do coração da minha casa.

Camalotes dos verdes e infindáveis pantanais de Corumbá e guavirais
desses dilatados chapadões, eis o motivo do título desta coletânea de
crônicas perdidas em revistas e jornais. Evocam pessoas e coisas, árvores,
riachos, pedaços de rua, naves de igreja, sussurros do Prosa e do Segredo,
que são dolentes confidências que sei interpretar. Tudo se transforma
em fragmentos da minha própria alma.

––––––
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Elpídio Reis

Elpídio dos Santos Silveira Reis (Ponta Porã, 1920
– Rio de Janeiro, 1997), jornalista, é autor de
dezesseis livros, entre eles PONTA PORÃ – POL-
CA, CHURRASCO E CHIMARRÃO (1981); TERNU-
RA, DOCE TERNURA (1984); A OUTRA MONA
LISA (1986) e SÓ AS DOCES... (1993). Foi incom-
parável agente cultural em Mato Grosso do Sul.

O velho
O velho, sentado num pedaço de tronco de madeira feito banco, ti-

nha a parede da casa como encosto. Cuspiu grosso para o lado esquerdo
e me disse: – Minino, o toró tá se armando feio... lá pros lado do Amambaí.

Tirei os olhos do Almanaque do Pensamento, onde admirava des-
lumbrado as figuras... e olhei para o céu. Vi nuvens densas, escuras, se
espalhando. Trovões, relâmpagos e raios de quando em quando estoura-
vam no ar.

– É, vamos ter tempestade... – respondi.
– E das boa! – completou o velho, ajeitando-se no banco onde se

achava, fazia mais de uma hora, sem nada fazer, apenas deixando o tem-
po passar. De momentos em momentos alisava a barbicha branca e meio
rala. Aquilo era cacoete do velho.

Os arbustos, ao lado da casa, balançavam fortemente curvando-se
para o nosso lado. Árvores das gigantes não havia por perto. O velho di-
zia que árvore alta atrai raio para dentro de casa. Galhos, com folhas, que-
bravam-se e rolavam pelo chão. Folhas secas eram varridas pelo vento.

Galinhas, porcos e um bode velhusco caminhavam em direção de
uma casinhola onde se abrigariam da chuva.

Olhos atentos, o velho me disse: – Vai sê toró demorado. Vai até
esfriá...
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Puxando conversa, perguntei:
– Como é que o senhor sabe?
– Ora, se sei... meus lastimaço tão doendo... é sinar de frio...
Dito isso o velho levantou a manga da camisa e mostrou uma enorme

cicatriz no braço direito. Ia do pulso até quase o final do braço. A seguir,
levantou a perna da calça, também lado direito, e mostrou outra cicatriz.
A pele, ali, era mais murcha ainda. A perna, mais fina que a outra. Acho
que também mais curta e meio dura. Por isso, quando ele andava, puxa-
va daquela perna. Depois de adulto, fiquei sabendo que esse defeito tem
o apelido de “deixa que eu chuto”...

Sem ter entendido o que me dissera, apesar de ter visto as feias cica-
trizes, perguntei curioso:

– O senhor disse “lastimaço”?
– É, eu fui lastimado na Guerra do Paraguai. Os ferimento no meu

corpo foi com lança numa peleia braba, a cavalo. Quase morri esvaído em
sangue. Tive entre a vida e a morte, uns vinte dia... os brasileiros diziam
que as lança dos paraguai eram envenenada. Não sei se isso era verdade...

Ficou pensativo por uns segundos e depois disse entre entusiasmado
e orgulhoso:

– Minino, aquela briga foi feia! Mais de mil home, de lado a lado, bri-
gando de lança e espada... nosso comandante era o General Osório. Home
valente tava ali. Comandava gritando com um vozeirão que retumbava
campo fora e brigava ao mesmo tempo. O home era uma tempestade...

Olhando para o céu, acrescentou:
– Igual essa que vem aí...
– Mas como foi seu “lastimaço”? – perguntei.
– Ah! foi na refrega... Depois que furei com minha lança o bucho

duns cinco, um paraguai me acertô no braço... a lança caiu da minha
mão... aí ele procurô acertá minha barriga... mas dei de rédea no meu
pingo, que era bão de doê, e desviei prum lado. Aí o inimigo só pegou
minha perna. Caí do cavalo e ele pensou que eu tava liquidado... foi brigá
com outro. Os paraguai eram valente como eles só. Quando chegavam
avançando pro combate, pareciam tigre brabo...

Pensou de novo... e completou a explicação meio se gabando:
– Nóis brasileiro não ficava atrás nem uma polegada...
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Disse isso e riu gostosamente.
Sobre a Guerra do Paraguai eu, embora só tendo dez anos, era meio

doutor, pois o que mais gostava de ouvir eram as histórias dos combates
que meu avô me contava com muito entusiasmo. Ele gostava de falar dos
“Lanceiros da Cavalaria”, pois fora um deles.

Eu queria ainda puxar mais conversa sobre a Guerra do Paraguai, mas
o velho se levantou dizendo:

– Ih! minino, vou recolhê lenha pro fogo... senão a gente fica sem
lenha seca.

Enquanto ajudava o velho a recolher lenha, eu olhava para o céu. O
horizonte, para o lado da chuva, cada vez mais cinzento, escuro... vi
bandos de aves... outras, duas a duas, voavam em direção contrária, fu-
gindo do chuvaço que se aproximava. Os papagaios voavam numa con-
versa sem fim, parecendo que tinham muito assunto.

Era por volta das cinco da tarde.
Estava eu ali – vindo de Jaguaretê – à espera de uma condução que

passasse pela estrada real, à frente da casa do velho, uns cem metros, se
tanto. É que o caminhão sobre cuja carga eu viajava, quebrou o diferen-
cial... o chofer, paraguaio, pegou a mão da rapariga dele, apontou para a
casa do velho, que ficava a uns mil metros, e me disse:

– Gurizito... acho bom usted ficá esperando um carreta lá no casa do
véio... caminhon non vai passá mais hoje. Nóis bamo procurá recurso
por aí...

Lá se foi o casal, de mãos dadas, caminhando pela estrada, ao deus-
dará.

Meu destino era Ponta Porã, onde ia me apresentar ao diretor do
Grupo Escolar Mendes Gonçalves, para iniciar meus estudos. Meu pai,
quando fora à cidade – já fazia dois meses – me havia matriculado. Eu
contava as horas que faltavam para chegar à escola... pois meu sonho era
aprender a ler... para ler um livro enorme que meu avô tinha sobre a
Guerra do Paraguai. O livro tinha centenas de retratos, sendo o primei-
ro, de página inteira, o do Mariscal Solano Lopez, com uniforme lindo.
O segundo retrato, também de página inteira, era o da esposa do Mariscal,
e que hoje sei chamar-se Mme. Lynch... O livro era escrito em castelhano.
Meu avô tinha grande ciúme do livro. Eu só folheava aquela preciosida-
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de à frente dele. Às vezes, quando aparecia fotografia de campo de bata-
lha, meu avô me contava, muito compenetrado, as brigas dele na guer-
ra... Sempre elogiava o General Osório.

Pois é... eu tinha pressa em chegar a Ponta Porã, para entrar logo na
escola e, no entanto, estava ali desde cedo. E, pelo visto, teria que pernoi-
tar, pois tudo indicava que naquele fim de tarde ou mesmo à noite, não
passaria nenhuma condução. Comida eu tinha, pois minha mãe, previ-
dente como sempre, me fizera viajar com substancial matula. Ela sabia
que a chegada era sempre incerta.

– Vamo pra dentro, minino... Daqui mais um tempinho vai sê água
pra tudo lado. E parece que vamo tê muitos dia de chuva.

O velho vivia sozinho porque isso era de seu agrado. Fora amigado
por uns quarenta anos. A mulher morrera fazia uns vinte, mordida por
cascavel. Isso aconteceu quando moravam na fazenda do coronel Tibúrcio
Terêncio, pras bandas de Graças de Deus, perto da grande fazenda do seu
Lídio Lima.

Depois que a mulher morreu, a única filha que tinha arranjou mari-
do, bateu asas e voou. Não era má filha. Ao contrário. Por vezes, quando
encontrava portador de confiança, mandava um dinheirinho para o pai.
Quando podia – de ano em ano, por aí – vinha visitá-lo. Morava no
interior do município de Campo Grande, segundo diziam.

Naquela primeira noite em que fiquei na casa do velho, a tempestade,
como se anunciara, veio terrível. Tive medo, pois imaginava que a casa ia
cair, ou voar, sei lá.

Durante nosso comes-e-bebes daquela noite – que fora demorado,
quase que sob outro ritual, à meia-luz, porque a lamparina era fraca,
debaixo daquele toró que me fazia medo – quem puxava conversa era o
velho. Ele queria saber tudo a meu respeito. Lembro-me, como se fosse
hoje, de quando me perguntou: – O que você vai fazê na cidade?

– Vou entrar na escola, pra aprender a ler – respondi.
– Você qué aprendê?
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– Quero... demais... mamãe diz que já estou até passando da idade... já
fiz dez anos.

– Não se preocupe com a idade – disse o velho – você tem é que vivê
com o tempo, deixando ele passá... e aprendendo com ele.

O que me começou a causar curiosidade é que o velho de vez em
quando se aventurava a dizer umas coisas sobre meu futuro. – Você não
sabe lê mais vai sê um escrivinhadô... te garanto.

– Escrivinhadô?
– É... desses camaradas que escrevem essas coisas que andam nos li-

vros... escritô... é, escritô.... como dizem por aí... assim como esses que
escrevem o Almanaque do Pensamento... aquele livro que você tava
oiando hoje de tarde...

Como aquele assunto passou a me interessar muito, depois do jantar
quem puxava conversa era eu:

– Como é que o senhor sabe essas coisas que me disse?
– Óia... disse o velho – eu não tive escola... Vô te contá... No Rio Grande,

onde eu nasci... na campanha, não tinha escola. Sempre trabaiei na roça.
Quando fiquei home, com dezoito ano, fui pra guerra. Quando vortei fui
trabaiá pesado. Adespois fui pra Corriente, na Argentina. Lá ajuntei os
trapos com a falecida e viemo pra cá. Quem me ensinô um poco a lê foi
a falecida. Agora leio pro gasto... Meio devagar, porque a vista anda fraca
pra perto... mas leio. Pra longe minha vista é boa... macanuda...

Tornei a perguntar: – O senhor não me disse como é que sabe que eu
vou ser escritor.

O velho, embora tentando fugir do assunto, acabou me dizendo: –
Óia... sabe... eu sô meio vidente... não diz pra ninguém...

Aí eu perguntei:
– Que é vidente?
– Óia, minino... tu é muito preguntadô... vidente é... bem... quando

tu ficá home vai sabê.
Dito isso, pegou minha mão direita, ajeitou a luz da lamparina e falou

confiante no que dizia:
– Óia... óia... tá aqui na tua mão o sinar provando o que digo...
– Provando?
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– É... esta linha, com esta vortinha parecendo estrada carretera qué
dizê isso que tô te dizendo...

– O que o senhor está me dizendo?
– Ora essa... que você vai andá por esses mundo a fora... vai andá por

aí... pelas estradas da vida... por esse mundão de Deus...
– Mas como é que o senhor sabe que eu vou ser escritor? É isso que eu

quero saber.
O velho riu, mas acabou me dizendo: – Ah... isso eu vejo nos teus

óio...
Fiquei três dias na casa do velho. Segui viagem com um carreteiro,

amigo de meu pai.
Quando voltava de férias à minha casa, na fazenda, e sempre que

podia, visitava o velho ainda que por uns momentos. Jamais me esqueci
daquele amigo. Soube que ele morreu quando dormia, com 92 anos e
que não modificara seu estilo de vida até o fim. Foi enterrado ao lado da
casa, que virou tapera. Os bichos do velho o vizinho levou, menos o
bode, que morreu de velhice, antes do dono. Durante muitos anos, pes-
soas que costumavam aconselhar-se com ele, vinham até de longe e,
ajoelhadas junto ao túmulo, faziam orações e pediam inspiração para a
solução de seus problemas, suas angústias... e saíam dali de alma mais
aliviada...

Gostei tanto daquele velho que outra coisa não  tenho feito na vida,
de persistente, senão andar por aí a escrever... escrever...

Não aceitaria, de forma alguma, a idéia de que ele não acertou quan-
do “leu” o meu modesto futuro.

Polca
Quando eu era bebê e minha mãe me colocava no berço para dor-

mir... ela, embora brasileira, cantarolava música paraguaia, que era a
música da região. É... eu, bebê, dormia ao som de canções de ninar, que
na verdade eram música paraguaia. Sei disso porque mais tarde, já cres-
cidinho, via minha mãe ninando meus irmãozinhos, com as mesmas
cantarolas.
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Quando eu menino, na fazenda de meu pai, havia um capataz
paraguaio, chamado Vilhalba, exímio violinista, excelente no violão, no
cavaquinho e até na sanfona. Ele tocava, como mestre, todos os instru-
mentos musicais que eu conhecia.

O Vilhalba atraía outros músicos, sobretudo Caraí Leú com sua har-
pa, por isso minha casa, na fazenda, volta e meia se enchia de música. De
música paraguaia, é claro... E mais: em qualquer lugar que eu fosse, nas
outras fazendas, por exemplo, paraguaios ou brasileiros, só tocavam polcas.

Com dez anos fui para Ponta Porã, estudar. Na cidade, continuei ou-
vindo música paraguaia. Quando me decidi aprender a dançar, aprendi
primeiro as polcas... Era natural.

Aos dezesseis anos fui para Campo Grande. Ali, as duas principais
sorveterias da época, a Bom Gosto e a Bom Jardim, uma a vinte metros
da outra, na Rua 14, disputavam a preferência do público, procurando
apresentar, cada uma delas, o melhor sorvete e, sobretudo, os últimos
discos de polcas paraguaias.

E minha infância, minha adolescência e mocidade, a rigor, 95% pelo
menos, das músicas que eu ouvia, eram polcas.

O mesmo aconteceu, no meu tempo, com todos os habitantes da fron-
teira Brasil-Paraguai. Posso atestar que as polcas paraguaias penetravam
muitos quilômetros adentro da fronteira, atingindo municípios que nem
fazem limite com o Paraguai. Em Maracaju, Aquidauana, Dourados,
Miranda, por exemplo, pelo menos até alguns anos atrás, os bailes nas
fazendas eram à base de música paraguaia.

Hoje, se eu tivesse que descrever a música paraguaia, diria que ela
representa a alma de um povo sofrido, mas heróico e amante das belas
coisas da vida, de um povo generoso que representa um país fascinante,
em sua natureza e até seu primitivismo, de morros e planícies inesquecí-
veis, onde o ar que se respira como que tremula no espaço pleno de
musicalidade. De um povo que canta, que ri, que chora, se alegra ou se
entristece e cujos sentimentos tomam corpo e voam por sobre monta-
nhas, atravessando florestas, ganhando beleza, novas emoções e se per-
dendo além dos horizontes, tocando fundo no coração das Américas. De
um povo macanudo que na fronteira sul-mato-grossense soube conquis-
tar a amizade dos brasileiros, mantendo-os prisioneiros aos seus abraços,
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às suas harpas, aos seus violões e à graça típica de suas mulheres, more-
nas e bonitas, envolventes, sentimentais e, por vezes, meio misteriosas.

De um povo, enfim, que tem na música o seu mais fiel e autêntico
retrato.

Churrasco
Os ponta-poranenses são, como poucos, afeiçoados ao churrasco. Tudo

é motivo para um bom churrasco. Festa de noivado, de casamento, por
exemplo, tem que ter um grande churrasco. Se nasce o primeiro filho é
motivo para outro churrasco. Quando o filho completa o primeiro ano,
mais outro churrasco...

Se um fazendeiro convoca a vizinhança para um mutirão ou “puchi-
rão”, como se diz nas fazendas da fronteira, o almoço é churrasco. Se é
dia de marcação de bezerrada, outro churrasco.

Quando um filho de fazendeiro volta da cidade grande – geralmente
Rio de Janeiro, São Paulo ou Curitiba – formado, de anel no dedo, é
motivo de festança com muito churrasco e assim por diante.

Sempre foi assim. Até hoje, de vez em quando, surge a notícia de que
o fazendeiro tal, por ocasião do casamento da filha ou filho, matou dez
vacas para AQUELE CHURRASCO...

Para que o churrasco seja considerado tipicamente fronteiriço (Bra-
sil-Paraguai), entretanto, tem que ter mandioca cozida e música paraguaia.
Polcas, é claro.

Como bebida durante o churrasco, os gaúchos preferem o vinho, so-
bretudo no inverno. Os ponta-poranenses gostam tanto de cerveja como
de vinho. Como aperitivo, ambos adoram uma boa “batida”...

Em matéria de churrasco nada demais, já que a população de Ponta
Porã e municípios vizinhos é um prolongamento da população do Rio
Grande do Sul.

–––––––
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Paulo Coelho Machado
Paulo Coelho Machado (Campo Grande, 1917–
1999) é o cronista-mor de Campo Grande. Es-
creveu PELAS RUAS DE CAMPO GRANDE (cin-
co volumes), descrevendo principalmente a his-
tória das pessoas que construíram a capital do
Estado. Autor ainda de PARCERIA PECUÁRIA,
obra jurídica, clássica no assunto.

O Doutor Sílvio de Andrade
Ao lado do cartório Sá Carvalho (na Rua Barão do Rio Branco, em

Campo Grande), Sílvio de Andrade tinha o consultório médico mais am-
plo, equipado e decorado da cidade. Eram três salas de espera, gabinete
do médico, compartimentos para curativos, além de outros, que abriga-
vam seus sofisticados aparelhos. Clínico geral e cirurgião, conseguiu boa
clientela no Estado. Magro, alto, loiro, foi meu contemporâneo de giná-
sio e depois colega de turma no CPOR do Rio de Janeiro. Formávamos
um grupo de mato-grossenses ali: Jair Garcia de Freitas, Hugo Pereira do
Vale, Manoel de Barros, Humberto Neves, Sílvio e eu.

Num exercício de abrir trincheiras, em Gericinó, havia uma turma
que cavava os buracos, enquanto outra descansava debaixo de uma árvore.
Na hora do rodízio, um grupo passava pelo outro. Foi aí que descobrimos
um meio de não fazer força. Ficávamos no final do bando e, quando vi-
nha o pessoal para a árvore, nós, disfarçadamente, voltávamos na cauda
da fila. Outros foram imitando, até que o capitão descobriu a marotagem
porque o número dos que cavavam a trincheira se reduziu a meia dúzia,
enquanto que o da sombra aumentou tanto, que não cabia debaixo da árvore.

Hugo Pereira era o caxias. Enquanto nós íamos para o quartel de
uniforme de campanha, o poeta usava túnica, quepe e botas com espo-
ras. Na Praça da Bandeira, ponto final do bonde que tomávamos na Lapa,
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ele trocava de farda, no café de um português, onde recebíamos a pri-
meira refeição às cinco horas da manhã, indo a pé até o quartel da Ave-
nida Pedro Ivo, junto à Quinta da Boa Vista.

Manoel de Barros, o Nequinho, já preocupado com a literatura, não
dava muita bola para o curso. Um excelente companheiro, sempre ale-
gre e filosofando sobre a vida, emitindo conceitos, a contar coisas e “pré-
coisas” de seu querido Pantanal. Era o único corumbaense e, com seu
jeito reservado e tímido, integrou-se perfeitamente no grupo, sendo um
de seus elementos mais divertidos.

Humberto Neves, filho do juiz de direito Eurindo Neves, era extre-
mamente desligado de tudo. Um dia, ouviu dizer, entre os colegas, que
se não devia fazer continências para os sargentos, uma vez que nós, como
alunos, em preparo para o oficialiato, devíamos ser considerados superi-
ores. Vai daí que um dia o Humberto, fardado, subiu num bonde, olhou
para trás, onde estava o sargento e sem qualquer cumprimento assentou-
se calmamente. O militar bateu-lhe no ombro, reclamou a continência e
exigiu que se sentasse no banco de trás dele. Vira-se o Humberto simplo-
riamente para dizer: “Nós, lá no CPOR, resolvemos não fazer mais conti-
nência para sargento.” O fato foi levado ao conhecimento do comando,
que suspendeu o insubordinado por uma semana.

De outra feita, num exercício de telefones de campanha, na Quinta
da Boa Vista, em que um aparelho foi colocado na porta principal e o ou-
tro no extremo oposto, tão logo estabelecida a comunicação, os alunos
começaram a testar o telefone, brincando uns com os outros, falando
bobagens, dando ordens e fazendo xingamentos, apresentando-se com
patentes importantes: “Aqui fala o capitão Rodrigues. Você está escalado
para limpar as privadas do quartel”; e assim por diante.

Quando chegou a vez do Humberto, ele ouviu do outro lado do fio
alguém dizer: “Aqui é comandante do CPOR, coronel Lacerda. Está me
ouvindo bem?” Humberto responde do outro lado: “E aqui é o Ministro
da Guerra. Você vai ser demitido, seu vagabundo, para aprender a co-
mandar essa joça.”

Acontece que o homem era mesmo o comandante. Custou-nos criar
um mistifório e evitar a identificação do interlocutor do coronel, que
ficou possesso, mas nada pôde fazer.
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Jair Garcia anotava todas as aulas numa caderneta vermelha, com
excelente letra. Nas vésperas das provas, reuníamo-nos no quarto de pen-
são de um de nós e, aí, destrinchávamos os complicados enredos anota-
dos sobre tática, transmissão ou armamento.

Jair e Hugo estiveram depois na Itália, nas forças da FEB. Tenho ainda
comigo uma carta do Jair em que ele me comunica minha convocação
para o estágio no Rio de Janeiro. Logo me apresentei aqui na 9.a Região e
servi no 18.° BC.

Sílvio e Jair, com bonitas carreiras, já firmadas, faleceram prematuramen-
te, na mesma ocasião, aos trinta e sete anos de idade. Humberto entrou para a
magistratura. Aposentado, viveu em Ponta Porã, onde veio a falecer.

Manoel de Barros morou no Rio e Corumbá, transferindo-se para Campo
Grande mais tarde, sendo hoje um dos mais consagrados e premiados poetas
do Estado, com renome nacional.

O portão de ferro
O primeiro moinho de vento instalado no perímetro urbano de Campo

Grande foi o de Zeca Taveira, na esquina da Rua 15 de Novembro com a
Rui Barbosa. Mas, antes disso, Amando de Oliveira já colocara engenho
idêntico em sua fazenda Bandeira, junto da casa da sede, por volta de
1905. Não confundir aquele que existiu muito mais tarde na atual Ave-
nida Bandeirantes, parte também da fazenda Bandeira e próximo do fa-
moso Portão de Ferro.

A área dessa fazenda, adquirida de José Luís Pereira, era de 1.250 ha
de boas pastagens nativas. Amando, um fazendeiro progressita, mediu e
cercou o perímetro, dividiu o terreno em invernadas regulares para me-
lhor manejo do gado. Construiu de alvenaria a casa da sede, varanda em
volta, no estilo funcional das fazendas paulistas da época.

O Anhanduí margeava toda a porção ocidental da gleba. A medição e
demarcação, realizadas pelo tenente Leonel Velasco, tiveram a respecti-
va planta assinada por Soter de Araújo França.

A atual Avenida Bandeirantes era a mais importante estrada de saída
da vila: para a fronteira, para Nioaque e, portanto, para as fazendas da
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Vacaria e até para a boiadeira que demandava São Paulo. Ela cortava a
fazenda no lado poente. Os cavaleiros e carreteiros que a utilizavam ti-
nham o mau hábito de deixar aberta a “cimbra” ali existente. Pior foi a
porteira de varas. Daí a colocação de um portão de ferro. Ficava na Ave-
nida Bandeirantes, mais ou menos na altura do prédio hoje ocupado pela
Enersul, e chegou a dar nome ao próprio bairro.

Milton Vicente Ferreira, que nasceu e foi criado perto do Porto de
Ferro, publicou obra evocativa da infância, onde informa que essa peça
foi ali colocada pelo administrador da companhia inglesa que adquiriu a
fazenda após a morte de Amando. Há também os que afirmam a existên-
cia do portão antes da alienação da propriedade. O fato é que toda gente
o conhecia de muito tempo.

Nas proximidades ficavam estacionadas as carretas dos fazendeiros
para a recuperação dos bois nas viagens de volta às fazendas, com o car-
regamento de sal, arame e tantas outras mercadorias.

Há a suposição de que o fabricante do portão de ferro tenha sido o
alemão Júlio Dittmar, casado com Jacinta Vieira, irmã de Idalina Vieira
Mestre, a primeira telefonista de Campo Grande, primas da mulher de
Amando, Dona Dorô.

Dittmar foi o primeiro serralheiro da região e único por muito tem-
po. O engenheiro Euclides de Oliveira, sem fazer uma afirmativa cate-
górica, admite a hipótese de que seu pai tenha colocado o portão, que
Milton Ferreira recorda com tanta emoção.

O Estado de Sítio
Exatamente cinqüenta dias após a instalação da comarca, o coronel

Bento Xavier fez o cerco da cidade de Campo Grande, no comando de cerca
de trezentos homens. Ele já não era o caudilho idealista da autonomia do
sul; sua força transformara-se num grupo de bandoleiros e saqueadores
que punha em polvorosa as fazendas e os povoados sul-mato-grossenses.

Amando de Oliveira, presidente da Câmara, a mais altiva e singular
figura dos primeiros tempos de Campo Grande, improvisa rapidamente
a reação, pondo em fuga o invasor. O juiz Arlindo de Andrade Gomes
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cumprimenta o impávido defensor da vila e sente, pela primeira vez, o
sentido das palavras dele ouvidas quando da visita da comissão que o
recebera na sua primeira noite em Campo Grande. Sim. Conhecem-se os
homens pelas armas...

Entrementes, as tropelias iriam continuar. Havia na cidade um pe-
queno destacamento policial de quarenta homens, comandado pelo te-
nente Constantino de Sousa, indivíduo arrogante, encristado, de maus
bofes, que seguidamente se valia do cargo para cometer atos desarrazoados
e truculentos. Em lugar de combater os invasores, fugiu de medo. Quan-
do soube da façanha de Amando, sentiu-se diminuído e envergonhado
em sua covardia.

No dia 27 de junho, cinco dias após o fato, eis que o tenente Constan-
tino, sem mais nem menos, ordenou a prisão de Amando de Oliveira,
sob pretexto de que ele, como civil, não podia ter promovido as medidas
de defesa da comunidade, atribuição privativa da força policial. Imedia-
tamente, o juiz Arlindo de Andrade Gomes concede uma ordem verbal
de hábeas-córpus em favor do presidente da Câmara. A autoridade poli-
cial não só descumpre a ordem, como determina a prisão do próprio juiz
que, para evitar a execução do ato absurdo, se retira para uma fazenda
nas proximidades, onde fica homiziado.

A população começou a arregimentar-se, indignada com a prisão de
seu líder, o vereador Amando de Oliveira, querido da vila por sua cor-
reção, arrojo e dedicação à causa pública e herói dos últimos aconteci-
mentos.

De repente, levantou-se uma fúria popular sem precedentes. Gran-
des concentrações nos pontos estratégicos. Toda a gente na rua. Rumores de
ataque ao destacamento e outros fatos semelhantes fizeram com que a
autoridade violenta, mas covarde, colocasse em liberdade o prisioneiro e
fugisse da vila, temerosa da represália da população, que não estava dis-
posta a admitir as exorbitâncias da força, sobretudo depois da demorada
luta para a conquista da comarca, que representava a paz e a segurança.

Durante dois dias ausenta-se a pequena tropa policial para depois voltar
ao quartel, quando o prepotente comandante baixa, por decreto, um
esdrúxulo e impagável estado de sítio em Campo Grande, com o seguin-
te texto, que custa-nos acreditar tenha sido de fato editado:
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“O primeiro tenente Constantino de Sousa, atendendo às condições
atuais da região Sul de Mato Grosso, sem segurança e sem governo e que
esta Vila se acha sem autoridades;

Decreta:
Art. 1.° – Fica desde esta data em estado de sítio a Vila de Campo

Grande e todo seu município.
Art. 2.° – Contra todos indistintamente que perpetrarem crimes con-

tra a ordem pública e seguranças das autoridades a chefia de polícia Mi-
litar, ora criada, aplicará as leis de guerra.

Art. 3.° – A Agência do Correio, os Cartórios Judiciais, a Intendência
Municipal serão fechadas e seladas até completa ordem.

Art. 4.° – Tendo retirado-se desta Vila o dr. Juiz de Direito, mando
interditar e guardar a sua casa não havendo trabalho judicial até segunda
ordem.”

Levado o fato ao conhecimento da autoridade superior, só muito mais
tarde foi o trêfego Constantino destituído do comando do destacamento
e punido pelo seu impensado e ridículo ato.

Revoltado com o insólito episódio, epítome do desprestígio da justiça
e da falta de garantias para o exercício da nobre função que desejava
desempenhar com rigor e decência, decidiu o dr. Arlindo de Andrade,
logo depois, exonerar-se do cargo, sendo substituído pelo dr. Vicente
Miguel da Silva Abreu, natural de Goiás, que pediu remoção também da
comarca de Nioaque.

Foi dessa forma que Campo Grande, em tão pouco tempo, perdeu seu
primeiro e grande juiz.

Napoleão
Chamava-se Napoleão. Não me lembro do sobrenome. Baixo, claro,

cabelos encaracolados, obeso, olhos mortiços, grandes, de coloração azul
desbotada.

Cumpria pena na cadeia de Campo Grande, quando o conheci. Man-
dara chamar-me por intermédio de uma mulher da Rua 7, de nome
Abigail, que presumi fosse sua ex-amante. Era educado, voz suave, apa-
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gada, gestos estudados, comedidos, elegantes, conversa agradável. Con-
fessou-me que viera de São Paulo fugido da polícia, pois, dizia ele, sem
rebuços, e com notória bazófia, ser o maior falsificador do Brasil. Falsifi-
cava tudo: assinaturas, quadros de pintores famosos e até dinheiro. Era o
rei da contrafação.

Estivera em Cuiabá, onde fraudara assinaturas do governador e de
outras autoridades em títulos de terras e documentos importantes, sem
ser descoberto. A mim, dizia não ter receio de contar toda a verdade,
porque confiava cegamente nos advogados. Era sua norma.

Em Campo Grande, andou adulterando notas promissórias e che-
ques, fato que o levou à prisão. Já estava com sentença condenatória.
Fez-me várias demonstrações com minha própria assinatura. Ele coloca-
va o modelo de cabeça para baixo e copiava rapidamente, com extrema
perfeição.

Contou-me, então, uma história comprida, de um comparsa de abso-
luta confiança que, fora das grades, guardava o dinheiro dele, duzentos
contos de réis, numa ocasião em que o velho Afonso Rufino construiu
seu confortável sobrado da Rua 13 de Maio, em frente ao Jardim, por
oitenta contos de réis, uma das melhores residências de Campo Grande,
que serviu até para hospedar o ditador Getúlio Vargas, quando visitou
nossa cidade.

Não acreditei na história, mas perguntei-lhe em que poderia ser útil,
pois notei que tencionava pedir alguma coisa.

“Estou verdadeiramente enrascado”, respondeu-me, “porque soube
que o delegado mandou buscar minha ficha em São Paulo. Certamente
virá uma precatória e serei transferido para lá, após cumprir a pena a que
fui condenado aqui e ainda perderei o benefício do livramento condici-
onal”. Era familiarizado com os dispositivos do Código Penal. Vi mesmo
que havia, em cima da cama dele, uns compêndios de Direito Criminal.
Discorria com segurança, boa interpretação e coerência. Sabia igualmente
os meandros do processo e estava perfeitamente a par de sua própria
situação e penas a que estava sujeito.

Depois de muito rodeio sussurrou a grande proposta, um tanto con-
trafeito. “O senhor é um advogado novo. Certamente precisa de traba-
lho e de ganhar dinheiro. Pois tenho tudo isso para oferecer”. Abriu uma
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pasta de cartolina azul, de onde retirou um papel de ofício e, quase sem
fôlego, balbuciou: “Dou-lhe metade de minha riqueza – cem contos de
réis – ainda hoje, desde que  senhor me tire daqui, em seguida, usando
este alvará de soltura”. Curiosamente tomei-lhe o papel e verifiquei es-
tarrecido que era realmente um impresso usado em cartório, com a assi-
natura perfeita do juiz Eurindo Neves.

Não me disse se o alvará era todo falso ou se apenas mudara o nome
do beneficiário pelo dele próprio. Nada mais pude fazer senão dar-lhe
alguns conselhos legais e também de comportamento e logo me despedi.

No mesmo dia recebi um retrato de Rui Barbosa, feito a bico de pena,
pelo Napoleão, com um bilhete muito bem escrito, com sua mensagem
de agradecimento pela visita e pelos conselhos, desculpando-se pela in-
decorosa proposta.

Um dia, soube que o “maior falsificador do Brasil” conseguira evadir-
se da insegura cadeia de Campo Grande, sem deixar rastros, presumin-
do-se que teria usado uma chave falsa para isso.

Ao longo de minha carreira de advogado criminal sempre tentei pe-
netrar na intimidade daqueles clientes que me pareciam de psicologia
mais estranha ou digna de estudo. Napoleão era um deles. Um indivíduo
com educação, cultura, conceitos, que me pareceram ir de encontro à
realidade de sua vida criminosa.

Por isso perguntei-lhe como se iniciara na senda da delinqüência.
Respondeu-me que era de família de classe média, gente boa, recebera
educação severa. Completara o ginásio em colégio de padres, no interior
de São Paulo, e que atribuía sua “vocação” para as falsificações à grande
inclinação que tinha para o desenho. Começou por brincadeira fazendo
retratos, caricaturas, letras góticas até chegar às cópias de assinaturas.
Daí para o crime foi questão de oportunidade, a que se entregou um tan-
to irracionalmente, como uma fatalidade da qual não se pôde esquivar.

Depois a repetição dos atos, o ganho fácil do dinheiro, um histórico
que se foi sucedendo e que mais ou menos comprova a concepção dinâ-
mica do delito, elaborada por Mezger.

Vangloriava-se de saber dar ordens e conceber estratégias, como seu
homônimo imperador.

–––––––
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Antônio Lopes Lins

Antônio Lopes Lins (Sobral, CE,     1912     – Campo
Grande, 1990), bancário e professor. Foi  incen-
tivador de escritores iniciantes. Dentre suas obras
figuram: CAMINHOS DE LAMA (1972), JANAÍ-
NA, A CANÇÃO DO MINUANO (1976), CRÔNI-
CAS DA CIVILIZAÇÃO (1978), CRÔNICAS DO
TEMPO (1978), ACONTECÊNCIAS (1983).

Juiz de direito em Corumbá
Em 1902 Mato Grosso se achava em plena ebulição. Governava o

Estado, com o título de presidente, o coronel Antônio Pedro Alves de
Barros, “um homem de cultura e cavalheiro de aprimorados dotes, hau-
ridos no ensinamento de nossa Marinha de Guerra. Entretanto, envolvi-
do por sua entourage, entregou ao coronel Antônio Paes de Barros, o cé-
lebre Totó Paes, famoso comandante da Legião Campos Sales, o coman-
do das forças irregulares que se arregimentavam para manter o prestígio
da autoridade constituída, em face da debilidade da força policial” (De-
móstenes Martins, HISTÓRIA DE MATO GROSSO, p. 87).

A desordem campeava, malogrando a ação administrativa do gover-
nante. Havia uma luta acirrada entre os grupos de apoio aos Murtinho –
Joaquim, o ministro e Manuel, o ex-presidente – e a Generoso Ponce,
então senador e o político de maior prestígio pessoal do Estado.

Essa luta, que em 1898 culminara com a invasão de Cuiabá por gru-
pos a mão armada, especialmente a afamada Legião Campos Sales, com o
objetivo de forçar a Assembléia a reconhecer a eleição de um candidato,
em 1901, chegava, até, a atos de extrema violência, culminados com a
“chacina da baía do Garcês”, onde dezessete corpos, alguns ainda com
vida, foram atirados à voracidade das piranhas.
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Foi o presidente Alves de Barros quem nomeou Eduardo Olímpio
Machado, por determinação de Joaquim, juiz de direito da comarca de
Corumbá. E no mesmo ano (1903) em que o dr. Machado assumiu seu
cargo, a 15 de agosto, investiu-se na presidência do Estado o famigerado
coronel Totó Paes.

Antônio Paes de Barros, ou Totó Paes, é uma das mais fascinantes
figuras da velha política de Mato Grosso. Um vulto singular em busca de
um grande biógrafo.

De um lado era o empresário bem sucedido, o implantador da Usina
Itaici, modelar estabelecimento industrial, dotado dos mais adiantados
métodos de produção da época – um criador de riquezas e condutor de
homens. De outro, era o indivíduo despótico, voluntarioso, violento,
sempre pronto a fazer-se obedecido, incapaz de um diálogo franco, de
um debate aberto de opiniões.

Figura de elevado carisma e grande autoridade pessoal, não vacilou
em descer às maiores violências para impor sua autoridade. Entretanto,
não raras vezes reconheceu seus erros e procurou consertar seus desman-
dos, sabendo ser, então, cordial e justo.

Eduardo Olímpio Machado aportou a Corumbá em um tempo de
insegurança e violência. E, a despeito do clima em que vivia, foi um ma-
gistrado à altura das melhores tradições de nosso país. Logo o novo ma-
gistrado se fez respeitado e estimado na Cidade Branca – então, como
hoje, uma urbe florescente, de vida social desenvolvida e atividade co-
mercial intensa, marcada pelo comando da navegação fluvial – naquele
tempo o meio quase exclusivo de comunicações do Estado.

Machado não foi apenas o juiz das decisões justas, calcadas em sólido
saber jurídico e numa extraordinária perspicácia humana, cheio de pro-
bidade e irrepreensível em sua vida privada. Era o dinamizador de inici-
ativas que importassem no progresso da cidade e na melhoria do nível
social e cultural. Era, ainda, o homem de espírito aberto, sempre com
um dito chistoso, uma blague ou trocadilho inteligente, que não descam-
bava, nunca, para a pornografia ou a vulgaridade.

Sem fugir da austeridade de seu cargo, sem permitir intimidades que
o diminuíssem, resguardando, sempre, sua posição de magistrado, do
apaixonado facciosismo da época, ninguém mais do que ele sabia dar
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vida e brilho às reuniões sociais, a uma comemoração cívica e mesmo a
qualquer daquelas festas de igreja, da qual se aproveitava a sociedade da
época para encontrar-se.

A judicatura do dr. Machado em Corumbá não podia, porém, durar
muito tempo. Àquela época havia uma certa dependência do Poder Ju-
diciário ao Executivo. E no Poder Executivo estava um homem prepoten-
te, de pouco diálogo.

Embora amigo e pessoa de confiança de Joaquim Murtinho – o ho-
mem a quem o juiz devia seu cargo – não era do feitio de Totó Paes – ou
as próprias condições da época não permitiam que fosse – ver uma or-
dem sua contrariada, ou repelida uma ação do interesse de sua política.
Também não tinha o espírito de aceitar que seus desafetos tivessem o
mesmo tratamento de seus amigos e correligionários.

O certo é que um dia um inimigo político do poderoso chefe chegava
às portas do fórum de Corumbá com um pedido de hábeas-córpus que
feria frontalmente os interesses do governo.

Mal fora a petição entregue e já o presidente, em Cuiabá, tomava
conhecimento da matéria e se empenhava em anulá-la. O juiz era pessoa
de sua confiança, de alguma forma dependia dele. Assim, a solução me-
lhor seria telegrafar-lhe solicitando denegasse o pedido.

Não conhecia bem a inteireza, o espírito de independência, a ânsia de
justiça do juiz Eduardo Olímpio Machado.

Recebido o telegrama, o magistrado ainda se deu ao trabalho de estu-
dar cuidadosamente os fatos argüidos, à luz da lei. Desse exame concluiu
ele pela liquidez do direito do impetrante. Não havia outra alternativa
para um julgador honrado, que fazia da toga um manto protetor para os
injustiçados, que não fosse conceder o hábeas-córpus. E não via outro
caminho para o amigo, de quem se exigia uma indignidade, senão demi-
tir-se do cargo.

Concedeu o hábeas-córpus e se demitiu por telegrama, no começo do
ano de 1904, depois de haver passado apenas um ano como juiz.

Demitiu-se, juntou todos os seus pertences e retirou-se para Nioaque.
Evitou qualquer publicidade ao seu ato, negando-se sequer a comentá-
lo. Não deu tempo, também, à cidade, para as despedidas. Não aceitava
que seu ato fosse explorado pelas facções políticas. Mesmo saindo des-
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contente, com o presidente, por uma intervenção que feria os seus brios,
não quis fazer de seu gesto um motivo de acirramento dos ânimos, já tão
exaltados.

De Corumbá a Nioaque, em uma outra longa viagem, Eduardo Olím-
pio Machado levava, com a sensação do dever cumprido, as mágoas de
um fracasso.

Até aquele instante, com vinte e oito anos e meio de idade, não justi-
ficara as esperanças de sua gente, quanto ao futuro. Na política partidá-
ria, seu caráter reto, sua intransigência com a corrupção e as injustiças o
limitavam, assim como o horizonte estreito em que vivia. Na magistra-
tura, seu ideal mais acalentado, um muro de intolerância se abrira à sua
frente.

Se era duro pensar que não reeditaria os feitos do tio, mais triste,
ainda, era entender que até os horizontes mais estreitos, que haviam
emoldurado a vida do pai, lhe eram negados.

–––––––
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Otávio Gonçalves Gomes

Otávio Gonçalves Gomes (Coxim, 1916 – Cam-
po Grande, 1992) escreveu diversos livros, den-
tre eles ONDE CANTAM AS SERIEMAS (1975), A
POESIA DE MATO GROSSO DO SUL (1983); MATO
GROSSO DO SUL NA OBRA DE TAUNAY (1991).

Revoltosos na fazenda Esperança
Na fazenda Esperança, município de Coxim, propriedade de meu tio-

avô Filadelfo Alves da Silva, a coisa foi muito séria. Quando o tio Delfo
soube, já os revoltosos estavam muito próximos.

Homem destemido, fazendeiro acostumado a enfrentar a braveza da
vida do sertão, matador de onça ou fera qualquer, que tivesse a ousadia
de atravessar-lhe a frente, resolveu reunir a peonada e dar combate aos
revoltosos.

Verdadeira loucura, naquele tempo, nunca se sabia quantos eram os
rebeldes e quantos atacariam. Aqueles que tentavam resistir, o que era
muito raro, tinham de fugir desesperadamente, depois, porque, se vol-
tassem, a degola seria certa e seus haveres destruídos inapelavelmente.

Meu tio-avô não era homem de correr de caretas. Reuniu os homens
que pôde, armou-se e entrincheirou-se debaixo do porão do sobrado em
sua fazenda, cujos alicerces eram de pedra.

Na frente da casa havia uma cerca de aroeiras fincadas em pé, fechan-
do o quintal. O mangueiro ao lado, também de aroeira, e um gramado
enorme na frente.

Os revoltosos chegaram pelo gramado e o tio Delfo, ao contrário do
que acontecia em toda parte, em que todo mundo fugia ou morria de
medo quando os rebeldes chegavam – não demonstrava a menor pertur-
bação. Falou cara a cara com o chefe do bando, a distância.
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O velho, na janela, com o revólver quarenta e quatro, preto, na mão
e escondido abaixo do peitoril da janela. Foi falando manso, conversan-
do com o sujeito e observando-lhe as atitudes. Convidou-o a chegar e
apear.

O revoltoso desconfiou, nunca havia visto aquilo. Uma pessoa sem
medo, demonstrando completo domínio de si mesma, calmo, falando
firme, com a mão direita escondida.

Havia recomendação expressa de que ninguém daria o primeiro tiro,
a não ser o meu tio-avô. Se acaso fosse atirado, romperiam fogo todos de
uma só vez. Os revoltosos, cabeludos, sujos, foram se aproximando cau-
telosos. O seu Filadelfo convidava-os para se aproximarem amigavel-
mente. Firme no gatilho do revólver, até que o revoltoso chefe, rápido
como um gato, levantou a arma.

Foi a conta de o fazendeiro, que estava atento, guardar o corpo atrás
do batente da janela e espocou o tiro, arrancando lasca da janela. A res-
posta foi uma saraivada de balas que, por sorte dos invasores, perdeu-se
quase toda nas aroeiras da cerca. Apenas o tio Delfo conseguiu acertar o
invasor, que soverteu, escapando protegido pela cerca e pelo galpão da
peonada.

Os rebeldes fugiram. O grosso da tropa que tinha como destino o Estado
de Goiás, foi alcançado muito longe. Os revoltosos viajavam dia e noite.
Não seria conveniente o regresso para vingança, e foram em frente.

Depois dessa escaramuça, veio o pior. Enfrentar os revoltosos não foi
nada. Agüentar a onda de boatos, o medo generalizado é que foi duro.

Cada dia chegava um boato de que os revoltosos estavam se arre-
gimentando para atacar a fazenda. Cada dia, um boato alarmante. Todo
mundo tinha um pretexto para fugir da fazenda, até que o proprietário,
cuja família já morava em Rio Pardo, ficou praticamente só e resolveu ir
embora, também, procurar recurso.

Arreou sua besta ruana, de estimação, verdadeira papa-léguas, bem
aperada, e se mandou em marcha batida, viajando dia e noite, cinqüenta
léguas de distância. Fez o percurso em três dias.

Quando chegou, tinha no peito do pé uma ferida enorme, que durou
meses para sarar. Chegou estropiado, ferido, esgotado.
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Atentado ao Presidente do Estado
A vila de Rio Pardo foi tão “importante” outrora que houve até um

atentado ao Presidente do Estado, naquela localidade.
A vilota cochilava à margem da Estrada de Ferro Noroeste. Suas ter-

ras arenosas contribuíam para aumentar o calor asfixiante ao sol do meio-
dia. Observando-se de longe, o ar tremia por sobre a areia branca, no fim
da rua, lá para as bandas do córrego da Areia.

O tempo escoava lento, sem novidades, pachorrentamente, até que
um dia se anunciou pelo telégrafo da estrada de ferro que o Presidente
do Estado transitaria brevemente por lá. Naquele tempo dizia-se presi-
dente do estado e este era o coronel Pedro Celestino Correia da Costa.

As lutas políticas andavam acesas naquela época. Correligionários e
oposição se movimentaram desde Campo Grande, para receber o presi-
dente. Só que a oposição preparava uma cilada para matar o governante
do Estado, na sua passagem pela vila.

A parada do trem na vila era mais ou menos prolongada. Ali se servi-
am as refeições, no salão restaurante da própria estação. Um salão enor-
me, que era, também, sala de baile, nos dias de festa.

Um dos concessionários desse restaurante foi o espanhol alegre e
prestativo Guilherme Santa Maria.

Sua comida era farta, saborosa e barata. Foi famosa em toda a Noroes-
te. Por ser muito farto e bom não ganhou dinheiro.

Guilherme Santa Maria foi um grande amigo de meu pai e posterior-
mente de toda a família. Na verdade, tornava-se amigo de todo mundo.
E nós o estimávamos muito. Foi, depois, amigo e correligionário exalta-
do de Filinto Müller.

Pois bem, no dia aprazado, o presidente Pedro Celestino chegou. O
comboio estava parado na estação. Muita gente, aglomeração. A loco-
motiva tomava lenha calmamente como de costume, no triângulo – o
viradouro das máquinas onde se localizava o lenheiro.

Aquilo demorava mais de hora.
Em dado momento soube-se que o famoso bandido Manuel Apareci-

do, baiano, que morava em Água Clara, estava na vila. Corria boato que
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ele, obedecendo a ordens de chefes políticos, tramava matar o presiden-
te Pedro Celestino. Foi aquele rebuliço. O presidente viajava sem escol-
ta. Quando o bandido, com seus asseclas, cercou o vagão onde estaria o
governante, para matá-lo, esse já se encontrava na locomotiva que parti-
ra em disparada.

O coronel Pedro Celestino Correia da Costa teve de sair sorrateira-
mente, tomar a locomotiva que manobrava para encostar na estação e
fugir na máquina escoteira. O presidente se salvou e o bandido ficou
famoso.

Diz o senador Fernando Correia da Costa, confirmando o episódio,
que sua irmã, sogra do governador José Fragelli, ficou gaga muito tempo
em conseqüência do trauma sofrido.

O bandido, que era, segundo diziam, manobrado intelectualmente
por um dr. Gavião, de Campo Grande, fugiu, mas foi tenazmente perse-
guido. Tempos depois o famoso Aparecido morreu assassinado a mando
de Quinca Honorato, por questão de mulherres.

O assassino, depois do serviço executado, tinha de apresentar os com-
provantes, decepando as orelhas do morto. O “empreiteiro” arrancou da
churrasqueadeira que trazia sempre à cinta e cortou as orelhas, uma após
outra. Ainda com o sangue escorrendo, colocou-as no sapicuá de pano
riscado e com alças de tira fina de couro cru. Com o bornal a tiracolo, o
impassível matador foi dar conta do seu “trabalho”.

O professor Múcio Teixeira, que trabalhou na construção da Noroes-
te, afirma que assistiu quando foram cortadas as orelhas do morto. O
assassino foi à casa de Quinca Honorato e exibiu as orelhas cortadas, já
entumecidas, arroxeadas e com restos de sangue coagulado.

Quinca Honorato, apesar de afeito às lutas selvagens do sertão, nunca
tinha visto aquilo. Não resistiu ao impacto e caiu morto...

Passado algum tempo, comentava-se na vila que o assassino não re-
cebeu o salário do crime, mas é certo que teve o beneplácito de todos por
ter livrado a região de um elemento perigoso.

––––––
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Luís Alexandre de Oliveira
Nota. Ver biografia p. 21–24.

O advogado e a colônia japonesa
O relacionamento do autor deste livro com a colônia japonesa data

de 1919, em Aquidauana. Ali teve ele os primeiros alunos japoneses que
queriam aprender Português. Vindo para Campo Grande, em 1923, esse
relacionamento continuou. A colônia japonesa desta cidade mantinha uma
escola rural, que foi afinal transferida para a cidade e instalada no local onde
ainda hoje funciona, com a denominação de Escola Visconde de Cairu.

Surgiu logo um problema: achar um professor brasileiro para a esco-
la, porque, até então, nela só se ensinava o japonês.

A colônia se reuniu e elegeu, com maioria de votos, o professor Luís
Alexandre de Oliveira, que permaneceu muitos anos nesse cargo. Ensi-
nar português às crianças filhas de japoneses não era fácil; elas eram cri-
adas nas chácaras e falavam praticamente um dialeto da língua portu-
guesa. O curso de japonês era dado simultaneamente, embora em horá-
rio diferente. As crianças, entretanto, preferiam aprender o português, e
por um motivo qualquer, tinham mais afinidade com o professor brasi-
leiro. O professor japonês ressentiu-se dessa situação e passou a trançar
os pauzinhos para afastar o professor brasileiro. Para tanto, ele começou
a visitar os pais e a dizer que o professor brasileiro era analfabeto e não
ensinava nada às crianças.

Diante dessa situação, os pais, através de uma comissão, procuraram
o professor para cientificá-lo do que havia contra ele. Ficou resolvido
que seria escolhida uma banca de professores da cidade, para examinar
os alunos e que a permanência assim do professor brasileiro dependeria
do resultado desses exames. A banca seria composta de três professores:
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um representaria os pais; o outro, o professor brasileiro; o terceiro presi-
diria a banca.

Um fato inusitado aconteceu então. No dia dos exames foi feita uma
limpeza em regra no prédio; o professor brasileiro recomendou aos alu-
nos que não dissessem nada ao professor japonês, nem aos filhos dele, do
que ia acontecer. A matrícula da escola era, na ocasião, de aproximada-
mente oitenta alunos.

O professor japonês e os filhos envidaram todos os esforços para sa-
ber o que se passava mas nem um aluno lhes contou o que ia acontecer.
Nesse mesmo dia, à tarde, a banca examinadora se reuniu e foi feito um
exame nos alunos do terceiro ano. Não havia ainda o quarto ano. A im-
pressão foi ótima e ficou devidamente documentada na escola; não res-
tou ao professor japonês outro caminho senão pedir demissão. As rela-
ções assim do professor brasileiro com a colônia continuaram ótimas.
Existia, contudo, uma minoria que não gostou do desfecho da questão e
lhe imprimiu novo rumo.

A prefeitura de Campo Grande, graças à atuação do professor brasi-
leiro, dava uma pequena subvenção à escola. Ela foi conseguida na ad-
ministração do dr. Jônas Correia da Costa. Na época da questão, era pre-
feito o coronel Antônio Antero Paes de Barros. Com ele se ajuntaram os
japoneses descontentes para forçar o professor brasileiro a trabalhar mais
duas horas por dia com o mesmo ordenado. O coronel Antero, amigo e
correligionário do professor, preferiu prestigiar os japoneses, surgindo
daí um atrito entre o professor e o prefeito por não querer ele submeter-
se ao capricho do prefeito e dos japoneses.

Veio a Revolução de 30 e o prefeito foi substituído por outro, que era
completamente estranho ao meio, por ser gaúcho, vindo recentemente
do Rio Grande. Aconteceu, então, o imprevisível.

O prefeito não sabia que existia um professor municipal na Escola Vis-
conde de Cairu, que continuara dando aulas, apesar da mudança do pre-
feito. No fim do ano, ele foi chamado à prefeitura e lhe foi proposto um
pedido de demissão em troca do recebimento dos atrasados. Esse pedido
foi aceito alvissareiramente e, provisoriamente, o professor se afastou da
escola, indo, a seguir, para o Rio de Janeiro, onde esteve seis anos, vol-
tando, posteriormente, já como diretor da mesma escola. Havia, na cida-
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de, uma corrente de brasileiros que queria fechar todas as escolas japo-
nesas da cidade. Dessa corrente faziam parte um advogado de prestígio
de Campo Grande, o inspetor estadual de ensino, o procurador-geral do
Estado e o secretário-geral do Estado.

Já na iminência de o Brasil entrar na guerra contra o Eixo, o governo
brasileiro publicou dois decretos que, em síntese, autorizavam o gover-
no a desapropriar imóveis e propriedades de súditos do Eixo. Foi uma
situação de pânico na colônia na época. A declaração de bens era obriga-
tória para todos esses súditos de Campo Grande e eles souberam de tais
decretos três ou quatro dias antes do término do prazo. Foi um corre-
corre geral; trabalhava-se dia e noite. Emissários trabalhavam na zona
rural, trazendo escrituras para as declarações. O imóvel da Escola Vis-
conde de Cairu passou, nominalmente, a pertencer ao diretor. No meio
de grandes aflições, tudo foi resolvido. As forças que pleiteavam o fecha-
mento das escolas foram vencidas e isso quando a polícia estava provi-
denciando seu fechamento.

Entre as muitas acusações que circulavam contra as escolas, uma era
de certa gravidade. Dizia-se que nelas não se cantava o Hino Nacional.
Essa acusação foi facilmente desmentida e isso porque, há anos atrás, o
comandante da Região, General Malan D’Angrogne, tinha ficado admi-
rado. Visitando de surpresa algumas escolas japonesas, todas cantaram o
Hino Nacional em sua homenagem. Na Escola Visconde de Cairu, até
aconteceu algo interessante; o General chegou de surpresa e o professor
de português ficou um tanto nervoso e errou o Hino Nacional, ao cantar
com os alunos. Esse fiasco foi brilhantemente corrigido quando o profes-
sor mandou que os alunos cantassem sozinhos o Hino, saindo tudo às
mil maravilhas. O General e o seu Estado-Maior ficaram surpresos com
o fato. A acusação existente a respeito caiu por terra pois o diretor da
Escola Visconde de Cairu, praticamente na direção de todas as escolas
japonesas, desafiou os acusadores a visitar as escolas de surpresa para
verificarem a veracidade, ou não, da acusação.

As coisas pioraram, quando foi declarada a guerra, por parte do Bra-
sil, aos países do Eixo. Nessa ocasião, o governo pretendia confiscar a
Cooperativa Agrícola de Campo Grande. O diretor assumiu a presidên-
cia da Cooperativa e passou a tratar com as autoridades em nome dela,
evitando seu fechamento.
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Alguns anos antes da guerra e durante todo o período dela, o diretor
da escola foi uma espécie de cônsul honorário da colônia em Campo
Grande, sendo intermediário das suas relações com as autoridades e até
com a imprensa. Essa situação terminou só depois da guerra.

Nessa época, os bens da colônia foram devolvidos sem nenhum pro-
blema e o diretor deixou de ser o representante da colônia. Oficialmen-
te, só deixou a direção da escola, quando se mudou para Belém do Pará.
Na sua saída, foi homenageado pela colônia em peso e, posteriormente,
foi agraciado, pelo governador de Okinawa, com um diploma de honra
ao mérito por serviços prestados à colônia e tudo culminou com a comenda
no quinto grau dada por S. M. o Imperador do Japão.

Decorridos mais de dez anos, o relacionamento do ex-diretor com a
colônia não foi interrompido.

As perseguições que o diretor da escola sofreu durante a guerra, pelas
suas ligações com a colônia japonesa, passaram; os perseguidores desapa-
receram. Hoje, a colônia tem no seu patrimônio histórico o fato de ne-
nhuma escola japonesa ter sido fechada no Estado de Mato Grosso e de a
Cooperativa Agrícola continuar existindo – o que não aconteceu no res-
to do Brasil.

––––––
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Argus Cirino
Benedito Inácio Cirino (Águas das Bicas, PR,
1939 – – – – –1997) exerceu, por muitos anos, a medi-
cina em Mato Grosso do Sul. De suas obras (sob
o pseudônimo Argus Cirino) se destacam O CON-
FLITO (1978), ESTE CHÃO QUE EU AMO (1982),
AS AVENTURAS DE UM MENINO DE INTERNA-
TO (1984) e BIOGRAFIA DE MÚCIO TEIXEIRA
(1987) e UMA RAZÃO DE VIVER (1987).

Viagem ao Inferno
De repente, aquela viagem de cobrança até o Projeto Sete Quedas.
No Paraná, quando alguém menciona uma viagem a Mato Grosso,

seja do Sul ou do Norte, é aquele deus-nos-acuda. O pessoal prefere ver
o diabo a atravessar a fronteira.

Todo mundo tirando o seu da seringa; uns não iam porque não podi-
am; outros, porque era muito longe; ainda outros, por causa de certos
compromissos... Assim, a batata quente veio parar nas minhas mãos: “Tá
bem, chefe, eu vou.”

E fui, de ônibus.
Que me lembre, nunca fiz viagem mais horrível em toda a minha

vida. Viagem! Se é que aquilo poderia ser denominado como tal! Expia-
ção, a palavra certa.

De Umuarama a Mundo Novo, tudo bem. Aliás, tudo bem é força de
expressão. Antes, no porto de Guaíra, tive de provar àquele inteligentís-
simo pessoal, de refinadíssima educação que integra a fiscalização portuá-
ria do rio Paraná, que não era nenhum contraventor. O que os deixou
muito contrariados, principalmente depois de me revistarem da cabeça
aos pés – sem sequer pedir um documento – me fazerem perder duas
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balsas e não encontrarem o que estavam procurando. Que também não
sei o que era, pois não me falaram. Quando reclamei, disseram que aqui-
lo era rotina e que tavam cumprindo ordes. Não me pediram desculpas e
eu não achei estranho. Afinal, eu estava lidando com uma otoridade fede-
ral, cujas atitudes lhes eram peculiares.

Uma hora de balsa rio acima depois, eu estava em Mundo Novo. De
lá para frente...

Bom, para começar, o ônibus que por lá chamam de jardineira – uma
vetusta relíquia dos tempos do h de gancho – saiu com duas horas de
atraso. Isto porque estava dentro do horário. Horário mato-grossense, que
é uma hora atrasada em relação ao resto do Brasil.

Enquanto tinha gente para embarcar o ônibus foi enchendo, a despei-
to do número restrito de lugares. O motorista, quando viu o veículo suficien-
temente lotado, achou por bem dar a partida. E quando digo lotado é lo-
tado mesmo, a ponto de não se poder introduzir mais um cisco ali den-
tro. Gente em pé, gente sentada (uns nos colos dos outros), gente espre-
mida pendurada nos estribos. Mulheres agarradas a pacotes de compras.
Mães com crianças nos braços e sacolas de cueiros apertando aqui, em-
borcando acolá. Vidros de mamadeiras derramando nas cabeças dos pas-
sageiros irritados. Estes, então, bem a equipe de construtores da Torre de
Babel. Mulatos, brancos, pretos, índios, amarelos, marrons (de sujeira);
polacos, italianos, gaúchos, nordestinos. O verdadeiro inferno enlatado.

Como se ainda não bastasse o estupor daquele navio negreiro sobre
rodas, muitos dos passageiros conduziam consigo os seus bichinhos de
estimação: papagaio, canarinho, tucano, macaco, preá, pato, marreco, gato,
cachorro e... com perdão da má palavra, até leitãozinho...

Acho que dá para sentir o drama, eu da cidade, habituado a terno e
gravata, sapato polido, ar-condicionado, restaurante chinês e loção após
barba.

E a granjola vai que sacoleja pelos cento e lá vão fumaças de quilôme-
tros. Estrada de chão, poeira e buracos aqui, lama e atoleiros mais adian-
te. Salta um, recolhe três; passageiro que perde a bagagem e culpa a mãe
do motorista. Dentro da jardineira, o pessoal se agredindo porque al-
guém pisou no rabo do macaco e o animal fica furioso. E dê-lhe estrada
e solavancos.
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Doze horas mais tarde, o lotação tremendo – ameaçando cair aos pe-
daços – entra por uma estrada mais larga. De um lado, capoeira. Do ou-
tro, amontoado de casas, galpões de serrarias, tendas e oficinas mecâni-
cas. A energia elétrica é na base do gerador. Ali é o Projeto Sete Quedas,
fico sabendo em seguida. A estrada larga não é estrada: é a rua principal
que separa o Brasil do Paraguai. Esboço de uma futura Ponta Porã.

O ônibus cambaleia mais um pouco e encosta na frente de um barzi-
nho, que funciona como rodoviária. O pessoal começa a ser despejado.

Cansado, morto de fome, suado, sujo, fedendo a ranço de mamadeira
e bosta de passarinho, saio para a luz do sol. Quase cinco da tarde – lá
deles. O Patrimônio não me inspira a menor animação.

Entro no bar, nos fundos uma porção de gente jogando sinuca e to-
mando cerveja quente. Por uma porta lateral vejo pessoas saindo e en-
trando como num formigueiro. O pó e a sujeira fuliginosa desprendida
das chaminés das serrarias parecem ser os adornos permanentes. Água,
só de poço; banho, só de canequinha. Lavar as mãos encardidas é arte a
que poucos se dedicam, assim mesmo com sofríveis resultados.

Olhos compridos, procuro o que comer na craquenta vitrina do bar e
não encontro. Nem pastel frito em óleo diesel. Com muito custo o dono
do boteco me convence a ingerir o que de melhor ele possui para uma
refeição ligeira: mandioca (o ouro da terra) cozida e lingüiça de carne de
boi. Com café puro. Leite por ali, só de mamoeiro.

Então surgiu o forró.
Eu mastigava, pesaroso, os últimos pedaços de mandioca fria com

lingüiça, quando lá no fundo do bar o tempo fechou. Correrias, atrope-
los, ruídos de garrafas e copos se quebrando; cadeiras e mesas se partin-
do. Gritarias. Um berro de agonia. Palavrões.

Do meu camarote, estiquei o pescoço e observei o cenário violento.
Entre cacos de vidros e destroços de madeira um corpo estendido estre-
buchava com dois pontaços no peito, o sangue esguichando. Ao seu lado,
um sujeito alto, com um tamborete e um enorme punhal, berrava a ple-
nos pulmões para três outros caras que – também armados de facas –
aguardavam o momento de trucidá-lo.

“Minha nossa”, pensei comigo, “aqui o bang-bang é ao vivo!”
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“Filhos da puta!”, gritava o homem alto. “Vocês mataram meu irmão.
É o segundo, mas hoje eu vou beber o sangue de vocês, desgraçados! Faz
cinco anos que vocês começaram. A não ser que me matem, hoje eu
acabo de escrever a história, pois sou macho bastante para cortar o saco
de um por um de vocês, cornos malditos!”

Falava, brandindo o punhal e sacudindo o tamborete de um lado para
o outro, num negaceio ágil, próprio de indivíduo acostumado à peleja.

“Venham me pegar, putos! Venham, se é que a puta da sua mãe não
botou calças em vocês, enganada! Venham!”

Apesar da vantagem numérica, os três sentiam-se intimidados com a
coragem ou com a loucura do desafiador.

Eu nunca tinha visto uma briga de verdade, não naquelas condições.
Somente em cenas preparadas, de cinema e televisão. Mas ali não. Ali os
personagens eram reais, de carne e osso, que sangravam e morriam de
verdade, sem os efeitos especiais da maquilagem ou o uso de doublé.
Cada um interpretava o seu papel, vivamente, sem a correção escorreita
do script bem decorado. Um segundo de distração significaria a vitória
ou a derrota, a vida ou a morte. Esse, pelo menos, era o instantâneo que
minhas retinas fotografavam naquele momento de alucinação e pavor.

Do lado de fora, a multidão ia se formando – como bandos de urubus
ao redor da carniça. Esquisitamente, todos aguardavam o desfecho com
júbilo lúbrico. Ninguém se propunha a interferir. Como nos tempos das
cavernas. Vencesse o mais forte, o mais capaz. Nem parecia que há mi-
lhões de anos havíamos levantado as patas dianteiras do solo... ou seria
eu o único a pensar assim, só porque um dia lera isso nos livros?

Não pude correr, fugir, pois subitamente senti as pernas criarem raízes
no chão; tremiam tanto que os joelhos chocalhavam um no outro.

Encurralado no canto, o homem alto ameaçou sair para um lado e foi
para o outro. Rodopiou o tamborete de madeira no ar e acertou em cheio
no queixo do antagonista mais próximo, que, atordoado, caiu de gati-
nhas e escapuliu pela porta dos fundos, abandonando os companheiros,
certo de que eles dariam conta do valentão.

O homem alto revelava-se páreo duro. Lépido como um gato, saltou
e abaixou-se repentinamente numa cambalhota estratégica, no momen-
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to exato em que os dois avançaram para cima dele. Rolando, impulsio-
nou para frente o membro que empunhava a arma branca. A ponta
aguçada encontrou no transcurso a pele flácida do abodme de um dos
contendores, penetrando como uma agulha num tablete de manteiga. A
viravolta salvara-lhe a vida, mas não o livrara de pequenos retalhos no
ombro, nas costas e nos braços.

“Ele me furou! Ele me furou!”
E com a mão sobre a barriga o ferido largou a faca. Cambaleando,

tentou alcançar a porta de saída. Não conseguiu, caindo metade para
dentro, metade para fora. Foi arrastado pela turba cada vez mais nume-
rosa e conduzido para algum lugar de socorro – se é que por ali havia.

Agora restavam apenas dois no carnaval de sangue, medindo-se na
contradança macabra. Golpes, pulos, defesas, estalidos de lâminas, mais
ferimentos nos corpos cansados, arquejantes.

Numa estocada de mestre, o homem alto consegue vazar o olho do
adversário. O sangue jorrando na face, descuida-se da guarda e o homem
alto enfia-lhe o punhal pelo cavo da axila até o cabo, torcendo-o grotes-
camente. Caindo abraçados, ambos rolam ainda por alguns segundos até
a completa imobilização do esfaqueado, tendo por cima o peso do ho-
mem alto.

Sobre o corpo inerte, o aguçado punhal sobe e desce por uma dezena
de vezes, retalhando o tórax, a garganta e o abdome, numa erótica volúpia
draculiana que dava engulhos e causava arrepios de horror.

“Toma, filho da puta! Toma, filho da puta!”
Punhal gotejante de sangue, o vencedor pôs-se a caminhar na minha

direção. Pensei: “Será que vai sobrar pra mim também?!” Honestamente,
estava quase me mijando.

Foi até o balcão, pediu uma garrafa de cachaça e um copo lavrado,
dos grandes. O bodegueiro entregou sem discutir. Então, ele meteu a
ponta do punhal dentro do copo e despejou a cachaça sobre a lâmina
sanguinolenta, lavando-a dos dois lados. Encheu o copo até a borda,
mexeu com a arma em movimentos circulares até que todo o líquido
assumisse a coloração rubra. Guardou o punhal na bota, levantou o copo
à minha frente, num brinde. Seu braço tremia. Ele todo estava porejado
de sangue, através dos ferimentos que encharcavam a roupa.
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O copo alto à minha frente.
“Servido?”
Eu não sabia se respondia ou se vomitava.
“Não... obriga....do. Eu... já almo...cei.”
Interessante como a gente é capaz de dizer palavras idiotas em deter-

minadas ocasiões.
Cabelos desgrenhados, olhos pardos, amendoados, brilhando sinis-

tramente. Sorriu descontraído. Do meu pavor? Talvez, eu estava suando
frio por tudo quanto era buraco do corpo. Fechou a cara, virou-se de
lado, despejou no chão o trago dos santos e pronunciou num monólogo:
“Por hoje, estamos quites: dois dos deles por dois dos nossos. O sangue só
será saciado com sangue.”

Levou bruscamente o copo aos lábios e bebeu, como se fosse licor,
toda a cachaça misturada com o sangue da vítima.

“Ahnnnnnnnn!”, prelibou com satisfação obscena.
Como bando de animais curiosos, o povaréu começou a rodear os

cadáveres, sem que ninguém ousasse tocá-los ou fizesse qualquer tenta-
tiva de prender o criminoso.

Que cobrança que nada!
Assim que pude deslocar o pé do chão, fui ao guichê de passagem,

indaguei da saída do próximo ônibus ou... jardineira.
‘Daqui meia hora”, respondeu um rapaz vesgo, que vendia passagem.
“Puta merda, que sorte! Se tivesse de passar a noite aqui eu dava cria”,

disse eu, pulando de alegria.
“Só que não tem mais passagem.”
“O quê? Corta essa, meu! Vou em pé, deitado, no estribo de fora, na

capota... o que me interessa é sair daqui o mais rápido possível.”
“Se é assim... até aonde o senhor vai?”
“Pra civilização.”
“Pronde?”
“Não importa, amizade, pra qualquer canto, desde que saia desta tri-

bo de antropófagos.”
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“A jardineira pára em Iguatemi.”
“Mora gente lá?”
O rapaz me olhou, acreditando que eu fosse um beócio. No mínimo

pensara que eu estava fazendo piada! Eu, hein, dar uma de gozador logo
em Mato Grosso!?

“Tá bem, chefe, Iguatemi serve... e me dá logo o bilhete!”

Fumando um cigarro atrás do outro, aguardei na rua a hora da saída.
E a danada da jardineira que não encostava nunca.

De longe, vi as autoridades chegarem. Três meganhas, armados de
44. Prenderam o assassino e liberaram os cadáveres para a limpeza do
local. Tudo dentro da maior naturalidade, como se aquilo fosse fenôme-
no rotineiro. Ninguém perguntou nada a ninguém; nem testemunhas,
nem solicitação de depoimentos. Era-se bastante prático por ali. Nada de
aborrecer quem quer que fosse.

“Podem me prender”, disse o homem alto, antes de ser levado pelos
meganhas, “mas daqui uma semana estarei solto e voltarei pra acertar o
resto da conta que ficou em haver”.

Parece que esse era outro costume tradicional da região. O sujeito
alto não era nenhuma Fafá de Belém, no entanto... peito era o que não
lhe faltava.

Durante a viagem de regresso, fiquei sabendo dos detalhes da chacina
a que presenciara naquela tarde. Não se falava outra coisa. O strogonof do
dia.

Há cinco anos atrás, o irmão caçula do homem alto fora assassinado
traiçoeiramente por um soldado paraguaio, assalariado. O jovem, na oca-
sião, namorava a filha de um fazendeiro ilustre da região. Os pais e os
irmãos da moça, não vendo no rapaz um partido satisfatório, depois de
algumas advertências vãs, resolveram arquivar o processo. Aliás, política
providencial que por ali se toma. Não se discute muito não.

Vai daí, a família do morto não recebeu o recado à maneira brasileira
de deixa-que-a-divina-providência-dá-jeito. Tempos depois, um dos ir-
mãos do assassinado matou o primeiro dos irmãos da filha do fazendeiro.
Estava então declarada a guerra da vendetta.



Revista da Academia Sul-Mato-Grossense de Letras74

À medida que os passageiros iam saltando, nas encruzilhadas, nas
portas das vendas de beira-estrada, na metade do caminho (a mesmíssima
via-crucis), o ônibus também ia se esvaziando. O motorista solando com
fé e vontade, o intuito de chegar mais cedo. O traste voava, num choca-
lho contínuo e ensurdecedor, por cima dos buracos e atoleiros.

Vagando um lugar na frente, apossei-me dele por inteiro.
Excitado emocionalmente pelos acontecimentos do dia, estafado físi-

ca e mentalmente, a sombra de um cochilo começou a voejar-me como
as carícias de uma fada protetora. Aos poucos, já nem sentia os solavan-
cos do veículo barulhento...

... Estranhava aquela gente esquisita correndo atrás de mim. Todos
armados de facas, punhais, espingardas, revólveres e espetos de churras-
caria. A gritaria chegando aos meus ouvidos, e eu correndo... correndo...
me esforçando ao máximo, sem conseguir mudar o passo do lugar... as
pernas presas, pesadas... A turba assassina se aproximando... se aproxi-
mando... Alguém no meio do pandemônio gritando: “Olha a jardineira!
Olha a jardineira!”

O padre... eu via o padre organizando a procissão... os fiéis... um poli-
cial chegando, avisando que o louco havia fugido do hospício... que ele
tinha roubado uma jardineira. Era preciso ter cuidado... O padre fazendo
que sim e orientando a procissão... o povo cantando... “Louvando a Ma-
ria, o povo fiel...” Vozes interpretando: “Lavando a Maria, o...” Cada vez
que a procissão chegava numa esquina o padre se adiantava, espiava,
trocava de hino... “Na cova da Iria, os três pastorinhos...” O cortejo pros-
seguindo... Outra esquina, o padre investigando... Na ponta da rua a jar-
dineira furiosa, abalroando tudo que encontrava pela frente... O vigário,
apavorado, virando-se em câmara lenta para o povo fiel, abrindo os enor-
mes braços de batina preta, berrando... “A jardineira! A jardineira!” O
povo, acostumado às freqüentes reformas religiosas, pensando tratar-se
apenas de exótica troca de hinos (os padres, às vezes, tinham cada uma!),
começando a cantar entusiasticamente, o andor virando de pernas para
o ar: “Ô jardineira, por que estás tão triste? O que foi, o que foi que  acon-
teceu? Foi a camélia que caiu do galho, deu dois suspiros e depois mor-
reu... morreu... morreu...” Corpos ensangüentados caindo ao chão... O
louco gritando e pulando em cima deles... bebendo sangue... sangue... e
gritando.... “Ô jardineira!”
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Abri os olhos. O caboclo, no corredor do ônibus, me sacudindo.
“Ei, moço... ei, moço! A jardineira já chegou, cê num vai sartá?”
Encarei-o, assustado, perdido numa confusão de imagens. Certamente

o louco havia me apanhado. Não o vendo, perguntei: “E o louco?”
A cara de espanto do caboclo dava a entender que o único só poderia

ser eu mesmo.
De qualquer maneira era bom estar de volta, principalmente depois

daquela viagem de ida e volta ao inferno mais curta que eu jamais fizera.

Grupo escolar
Nos idos de 1940, a esquistossomose, o mal de Chagas, a malária e o

crupe grassavam violentamente na região norte-pioneira do Paraná. Es-
pecialmente as duas últimas. Naquele tempo dava febre até nos paus,
como dizia minha mãe. Eu mesmo, contava ela, fui levado diversas vezes
às mãos do doutor, com os dentes cerrados para morrer. E haja Atebrina,
Aralém e outros tantos remédios amargos, que me davam à força, emba-
lados em pequenos papéis – os famosos “papeizinhos”. Amarrado no colo
do meu pai, “Olha lá o passarinho...” e tchuk!, a colherada amarga gar-
ganta abaixo. Até os cinco anos, acho que peguei bem umas três maleitas
daquelas... ou foi uma só, sendo as outras apenas episódios de repetição,
devido ao período de latência da mesma enfermidade.

Vai daí que, se a malária aniquilava mais gente na zona rural (propor-
cionalmente) do que nas campanhas bélicas contra Hitler, na cidade o
que dizimava a população infanto-juvenil em idade escolar era o crupe.
Tanto que essa epidemia passou a ser conhecida – pelo menos na região
onde nasci – como “crupe escolar”.

Coincidentemente, essa também foi uma das épocas em que o gover-
no mais se preocupou com a Educação. Quanto à saúde... bem, esse filme
advém do tempo do cinema mudo, e todos já conhecem o enredo. Mas a
Educação... Basta dizer que as escolas primárias se multiplicavam em
ritmo acelerado, estendendo-se inclusive por sítios e fazendas. Ninguém
falava em outra coisa, senão em botar o seu pimpolho para estudar algu-
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res. Era grupo escolar pra cá, grupo escolar pra lá, etcétera e tal, e coisa e
lousa. A euforia da cultura, de repente, invadira o país como se fosse
mais uma epidemia. Não fosse a disposição ferrenha de minha mãe, de
me enfiar num colégio interno, com certeza teria debutado num desses
grupos escolares, ao gosto de meu pai.

A coisa estava nesse pé, quando, ao cair da tarde de um certo dia,
aparece lá em casa um fazendeiro vizinho, ar preocupado, circunspecto.
Apesar de muito rico, não era desses de perder tempo com leitura e en-
sino. Tinha lá a sua filosofia. Seu lema de avarento, porém honesto, era
criar os filhos analfabetos, para que eles não se tornassem ladrões, assas-
sinos e pedintes – uma simbólica referência aos advogados, médicos e
padres.

Conversa vai, conversa vem, finalmente ele disse a meu pai o verda-
deiro motivo de sua visita. Queria saber o nome de um remédio que
fosse dos bons. Meu pai perguntou:

– Remédio pra quê?
– Pro meu gado.
Se fosse eqüino, meu pai teria erguido uma orelha, assuntando: – Que

têm as reses?
– Sei não. Todo santo dia tem uma cabeça morta no pasto. Isso já vem

acontecendo de uns tempo pra cá.
– O senhor tem idéia de que seja? – indagou meu pai, alarmado. Por-

que, sendo o outro seu vizinho fronteiriço, a doença logo estaria do lado
de cá da cerca, afetando o nosso gado também – horror dos horrores de
todo criador. Aftose, carbúnculo, brucelose... o diabo!

– Ouvi dizer.
– Diga. Pelo nome da doença pode ser que eu conheça algum remé-

dio.
O tempo todo com um naco de fumo na boca, o fazendeiro mascou...

mascou... e mascando despachou, com altivez de entendido:
– Desconfio que o que tá matando o meu gado é esse tar de “grupo

escolar”.

–––––––
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José Barbosa Rodrigues
José Barbosa Rodrigues (Poços de Caldas, MG,
1916 – Campo Grande, 2002) foi jornalista e his-
toriador. Suas obras mais importantes são: ISTO
É MATO GROSSO DO SUL (1978), HISTÓRIA DE
CAMPO GRANDE (1980) e HISTÓRIA DE MATO
GROSSO DO SUL (1985).

A extração da erva-mate
Cessado o toque de clarim às margens do riacho paraguaio Aquidabã-

nigui, onde Solano Lopez expirou vítima da guerra que provocara, o
governo imperial brasileiro não se descuidou de estabelecer em definiti-
vo os lindes territoriais brasileiros com a República do Paraguai.

Foi criada então a Comissão de Limites com a finalidade de marcar a
linha divisória entre os dois países, de acordo com o princípio do uti
possidetis e das decisões arbitrais.

Os sonhos acalentados pelos conquistadores espanhóis desde os tem-
pos de Irala até Solano Lopez foram afogados pelo rio de sangue que este
último provocou no dia de 12 de novembro de 1864, quando aprisionou
o vapor Marquês de Olinda.

A Comissão de Limites, que teve os seus trabalhos iniciados a partir
de 16 de agosto de 1872, constituída de representantes do Brasil e do
Paraguai, tinha como fornecedor um cidadão brasileiro por nome To-
más Laranjeira, natural de Santa Maria, no Rio Grande do Sul. No exer-
cício de suas funções este fornecedor, nas suas andanças pela região, teve
ocasião de travar conhecimento dos ervais nativos que constituíam ver-
dadeiras matas em áreas que se estendiam pelos atuais municípios de
Dourados, Ponta Porã, Bela Vista, etc.

Aquela riqueza ervateira, que cobria vasta área do atual Mato Grosso
do Sul, despertou em Laranjeira, possuidor de espírito prático e empre-
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endedor, que permanecera, depois da Guerra, no Paraguai e conhecera a
arte da industrialização da erva, por intermédio do Visconde de Maracaju,
seu antigo chefe na Comissão Demarcadora de Limites, que lhe deu a con-
cessão (Decreto n. 81.799, de 9 de dezembro de 1882) que pleiteava, pois
o consumo da erva-mate era grande nos povos do sul do continente22222.

22222. Antes de 1930, a Argentina consumia aproximadamente 75
milhões de quilos de erva-mate, sendo 60 milhões procedentes
do Brasil, ou seja, do Paraná, Santa Catarina e Mato Grosso. Da
região ervateira de Mato Grosso a Empresa Mate Laranjeira e
outras pequenas de Foz do Iguaçu contribuíam com 20 milhões.

Dentro de pouco tempo, contando com o braço de índios guaranis e
de paraguaios33333, iniciou Laranjeira uma nova indústria extrativa de gran-
de aceitação no comércio sulino, pois a Ilex paraguariensis nativa na região
apresentava sabor especial, que superava o dos ervais tradicionais tanto
do Paraguai como da Argentina. O campônio paraguaio e o gaúcho dos
pampas, afeito aquele ao tereré e este ao chimarrão, passaram a dar prefe-
rência ao produto originário da região que ficava acima do rio Apa.

33333. “A exploração dos ervais de Mato Grosso foi realizada princi-
palmente por paraguaios que, falando também o guarani, mais
facilmente puderam aliciar os índios para o trabalho, ensinar-
lhes as técnicas de extração e o preparo da erva e acostumá-los
ao uso de ferramentas, panos, aguardentes, sal e outros artigos,
cujo fornecimento posterior era condicionado à sua integração,
como mão-de-obra, na economia ervateira.” (Darci Ribeiro, OS
ÍNDIOS E A CIVILIZAÇÃO, p. 89).

A indústria de Tomás Laranjeira expandiu-se do dia para a noite, pas-
sando a constituir fonte estupenda de riqueza até a década de quarenta,
no século atual (século 20). Proclamada a República, assumiu o governo
de Mato Grosso o general Antônio Maria Coelho, outro companheiro de
Laranjeira, o que facilitou um contrato mais amplo para a extração do
mate na extensa região delimitada pelos rios Brilhante e Ivinhema ao
norte, o Paraná ao leste, e Iguatemi ao sul e serra de Amambaí ao oeste.
Esse contrato foi referendado pelo governo republicano, pelo Decreto n.
520. O Estado passou a lucrar com os rendimentos de imposto, enquanto
que povoações iam surgindo na região que antes da Guerra do Paraguai
era contestada pelos dois países – Brasil e Paraguai – teatro que era de
sortidas freqüentes entre os habitantes da região.
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Aos poucos, Tomás Laranjeira construíra um verdadeiro império de
trabalho onde o paraguaio, derrotado e necessitado de sobreviver, encon-
trava, graças ao seu sistema frugal de vida, meios de subsistência. Em épocas
certas do ano os ervais silenciosos enchiam-se de vida com a presença
dos ervateiros a colher a erva, num trabalho verdadeiramente hercúleo.

Fundado o Banco Rio e Mato Grosso, sob a direção do dr. Joaquim
Murtinho, aliou-se a ele Tomás Laranjeira, do que resultou a formação
da Companhia Mate Laranjeira, sociedade anônima, com um capital de
15.000 ações, das quais Laranjeira ficou com apenas 110. Mais tarde, as-
sumindo o governo de Mato Grosso o dr. Manuel Murtinho, mano do
responsável pelo Banco Rio e Mato Grosso, o Estado arrendou àquela as
terras devolutas situadas entre o ribeirão Onças, a serra de Amambaí, o
ribeirão São João e os rios Dourados, Brilhante, Ivinhema e Paraná. Em
15 de julho de 1893, essa área foi acrescida com todo o vale do Santa
Maria, pela Resolução Legislativa n. 103.

Tomás Laranjeira, nome hoje em dia pouco conhecido das novas ge-
rações, foi com a indústria extrativa um pioneiro, verdadeiro bandeiran-
te, que muito fez no sentido da conquista e do desbravamento da região.
Hoje em dia o seu nome é lembrado apenas nas referências históricas
ligadas à Companhia Mate Laranjeira, que passou, no século 20, a cons-
tituir um estado dentro do Estado, formada por capital argentino e dirigida
pelos representantes de seus acionistas.

A história desta Companhia, que ainda não foi escrita totalmente, é
cheia de altos e baixos, estes quase sempre prejudiciais ao desenvolvi-
mento regional, o qual somente pôde ser devidamente levado avante
com a reação de governos de Mato Grosso, que aos poucos foi cortando
as suas asas e contendo as suas arrancadas expansionistas.

É inegável a existência de alguns saldos positivos deixados pela Mate
Laranjeira, como a abertura de estradas, a criação de localidades como
Porto Murtinho, antiga fazenda Três Barras, em plena região pantaneira,
por onde era exportado o produto da extração ervateira.

A intolerância dos donos da Mate Laranjeira para com os brasileiros
que chegavam principalmente do Rio Grande do Sul, fugindo às impie-
dosas “guerras caudilhescas” que enlutaram aquele Estado no fim do sé-
culo 19 e início do século 20, ensejou por parte destes um ambiente de
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revolta contra o domínio da Empresa argentina, que não permitia o esta-
belecimento de outras atividades que não a extração ervateira de seu
interesse, o surgimento do Movimento Divisionista, que teve por berço
Nioaque. Ali repercutiu o brado de Muzzi, que ecoou na revolta de
Mascarenhas, coadjuvado pelo advogado Barros Cassal, que ali se homi-
ziara, vindo de Porto Alegre, por perseguição política.

Além de Porto Murtinho, as povoações de Ponta Porã, Bela Vista e
Colônia Penzo (atual município de Antônio João) e Dourados foram lo-
calidades que se formaram durante este período marcante de após guer-
ra, na região ervateira.

Com as ampliações verificadas no decorrer da concessão, a área ocu-
pada pela Mate Laranjeira atingiu a mais de 1.600 léguas quadradas!

A fim de facilitar a exportação do produto, o Banco de Murtinho
adquiriu à margem esquerda do rio Paraguai a fazenda Três Barras, abai-
xo do Fecho dos Morros, e fundou Porto Murtinho.

Passando ao controle da Mate Laranjeira, da qual era o maior acionis-
ta o Banco Rio e Mato Grosso, a indústria idealizada por Tomás Laranjei-
ra expandiu-se muito além da expectativa, tornando-se o governo de
Mato Grosso sem forças para interferir efetivamente na região, não fal-
tando em alguns períodos governamentais a influência da Empresa, liga-
da a próceres políticos influentes44444. A localidade de Campanário, na re-
gião de Ponta Porã, sede administrativa em Mato Grosso, da Mate La-
ranjeira, tornou-se durante alguns anos como que uma cidade medieval
fechada a quem quer que fosse, um delegado de polícia ou mesmo um
juiz de direito. As autoridades designadas pelo governo estadual eram
simplesmente corrompidas se quisessem manter-se no cargo. Até mes-
mo o governo estadual, nos seus momentos de apertura financeira, re-
correu a empréstimos e garantias que a Empresa atendia com vistas à
aquisição futura da extensa área objeto da concessão.

44444. A Mate Laranjeira “tão desproporcionadamente prosperou,
em relação à economia mato-grossense, que, por fim dispunha
de recursos com que pudesse intervir na política estadual, fran-
ca ou veladamente.(....). Conseqüência fatal de tal pujança, com
o apoio fortalecia os governos amigos, do mesmo passo que per-
turbava, com sérias hostilidades, as administrações ou partidos
adversos”. (V. Correia Filho, PEDRO CELESTINO, p. 102).
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O domínio adquirido pela Mate Laranjeira baseava-se em contrato
que firmara com o governo de Mato Grosso a 2 de agosto de 1894, con-
trato pelo qual lhe era dada a permissão para colher a erva a ser industri-
alizada e comerciada “desde as cabeceiras do rio das Onças, na serra de
Amambaí, pelo ribeirão S. João e nos Dourados, Brilhante, Ivinhema e
Paraná até a serra das Onças”. Entrando em liquidação o Banco Rio e
Mato Grosso, proprietário de 14.500 ações de um total de 15.000, do qual
era presidente Manuel Murtinho, a concessão de exploração dos ervais,
que perduraria até junho de 1916, passou para a firma Laranjeira, Men-
des e Cia., com sede em Buenos Aires, sendo a transferência da conces-
são autorizada por lei especial de 19 de maio de 1902.

Além de estradas carreteiras abertas pela Mate Laranjeira, esta cons-
truiu uma estrada de ferro no Estado do Paraná ligando Guaíra a Porto
Mendes, com a estação intermediária, Dr. Oliveira Castro, vencendo a
região não-navegável de Sete Quedas. A última composição trafegou em
1954. A sua principal estação foi submersa, em 1982, com a formação da
represa de Itaipu. Também em Porto Murtinho uma outra fora construída
para transporte do produto das colheitas, desde os ervais até o cais de
embarque, no rio Paraguai.

Desentendimentos políticos em Cuiabá, que não vem a pêlo historiar
neste trabalho, protelaram durante anos uma decisão definitiva sobre a
concessão para a exploração da erva-mate, apesar da proteção dispensa-
da à Empresa pelo senador Antônio Azeredo, que enfrentava a campa-
nha de defesa dos interesses do Estado e dos povoadores da região movi-
da pela figura varonil de Pedro Celestino Correia da Costa.

Enquanto essa situação perdurava, os ervais do Paraná passaram a ser
mais bem explorados e a Estrada de Ferro Noroeste ia avançando sobre a
região sulina de Mato Grosso. Em conseqüência, a indústria ervateira do
antigo império da Mate Laranjeira entrava em declínio.

Para se ter uma idéia do quanto o contrato da concessão interessava à
Empresa, basta que se diga que sobre a produção de uma área de 1.400.000
hectares o Estado recebia apenas a importância de trezentos e cinqüenta
mil réis, até seis milhões de quilos de erva exportados.

No governo de Dom Fr. de Aquino Correia, eleito graças a um acordo
entre as correntes políticas, títulos de propriedade de terras começaram
a ser expedidos aos posseiros que conseguiram radicar-se na região.
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Foi somente após a Revolução de 1930, que levou Getúlio Vargas ao
Poder, com a mudança da mentalidade reinante na chamada República
Velha, que a Empresa entrou em paulatina liquidação de suas proprieda-
des. O governo federal desapropria as instalações de Guaíra e o serviço
de navegação que a Mate Laranjeira mantinha no alto Paraná, acabando
com o monopólio que subsistiu durante setenta anos.

Como decorrência dessas medidas, novos povoadores foram entran-
do na região, surgindo núcleos populacionais hoje transformados em
municípios.

Na região de Dourados, a Colônia Federal, criada pelo governo brasi-
leiro, atraiu centenas de pequenos produtores rurais que foram desbra-
vando a área que era coberta por ricas matas, cujo solo se mostrava pro-
pício à lavoura e à formação de viçosas pastagens.

Coube ao governo de Arnaldo Estêvão de Figueiredo (1947-1950),
com a sua política de terras, dar o tiro de misericórdia na Mate Laranjei-
ra, acabando com o agonizante império iniciado por Tomás Laranjeira.

A imigração gaúcha
Ao mesmo tempo que a região de Mato Grosso, após a guerra do

Paraguai, começava a ser repovoada, o Estado do Rio Grande do Sul era
teatro de lutas políticas sangrentas a partir de 1891, perdurando até 1895,
quando se extinguiu a Revolução Federalista. Os vencidos, principal-
mente, haviam se refugiado nas repúblicas vizinhas – Uruguai, Argenti-
na e Paraguai – de onde muitos, temorosos de represálias ou cansados
das lutas em que se empenharam, decidiram emigrar para Mato Grosso.

Foi assim que muitos rio-grandenses que fizeram história no Rio Gran-
de deixaram o seu nome inscrito na historiografia de Mato Grosso do
Sul. João de Barros Cassal, advogado, coronel Bento Xavier, Antônio
Inácio Trindade, capitão honorário do Exército brasileiro, que promo-
veu intercâmbio entre Mato Grosso e o Rio Grande; Joaquim César, Cons-
tantino de Almeida, Felipe de Brum, Davi Medeiros, Policarpo d’Ávila,
Pedro Gomes de Oliveira, José Leite Penteado, Antônio Falcão, os Lou-
reiros e, além de muitos outros, Augusto Ilgenfritz55555.
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55555. Este gaúcho resoluto toma a decisão de, saindo de São Tomé
(RS), atingir a região mato-grossense pedalando uma bicicleta...
Extenuado, chega a Posadas (Argentina) com o veículo às cos-
tas, vencido pelos areais das estradas... Prosseguiu, até onde pôde,
por ferrovia. Mas veio!

Sozinhos, ou acompanhados de familiares, muitos foram os rio-
grandenses que cruzaram, durante meses de caminhada, partes dos ter-
ritórios da Argentina e Paraguai, a cavalo ou em carros-de-bois, até mes-
mo a pé, antes de chegarem a Mato Grosso. Historiadores rio-grandenses
calculam em dez mil o número de gaúchos vindos no final do século 19
e início do século 20 para a região então assinalada como Nova Querência.

O escritor gaúcho Mário Beck esclarece que essa marcha era feita em
quatro escalas ou paradas: a primeira em Posadas, na Argentina; a segun-
da em Encarnación (Paraguai); a terceira em São Joaquim, divisor das
águas do Paraná e Paraguai; a quarta, em Ipeum (atual Paranhos), já em
Mato Grosso do Sul. Durante a marcha, “crianças, cachorros e potrilhos
iam nascendo”66666.

66666. “Ali encontraram os nossos coestaduanos, topografias, climas,
meios enfim, análogos aos de suas terras natais. Os mesmos ho-
rizontes largos das imensas campinas! A mesma sinuosa cadeia
de coxilhas! Largas pastagens à criação do gado! E o chimarrão?
Sem ele o gaúcho não se aclimataria. Mas ali existem enormes
ervais... E também a cuia espumando num amargo, foi mais um
atilho que prendeu o guasca ao chão da Nova Querência.” (Má-
rio Lima Beck, NOVA QUERÊNCIA – Crônica das emigrações
rio-grandenses para Mato Grosso, p. 18, Livraria Selbach, Porto
Alegre, 1935).

A primeira notícia da presença do rio-grandense na região pantaneira
data do final do século 19, segundo o relato colhido em 1904 pelo viajan-
te checo A. V. Fritch, feito por um “médico-feiticeiro caduveo” (o pajé
Apatxaro), relato este mais recentemente divulgado por Loukotka77777 que
afirma terem os gaúchos estado na região do Nabileque, sob o comando
do coronel Benito Chovier88888, a chamado de Malheiros, senhor de Barran-
co Branco, para combaterem os índios cadiueus. Textualmente, diz o
relato: “Afinal, Malheiros tratou com o coronel Benito Chovier que lhe
acudiu com os refugiados do Rio Grande do Sul. Eles tinham fugido da
revolução e levado consigo o gado. Compraram fuzis de repetição (siste-
ma mauser). Mas antes de chegarem à fazenda, foram atacados por Anu-
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vila e dezoito Caduveo que mataram muitos homens do Rio Grande. Os
outros se fecharam nas casas. Os caduveo os assediaram. Havia lá encer-
rados cento e vinte gaúchos. Tinham somente facões. Um valente corren-
tino, Miguel Pires, apoderou-se corajosamente de um fuzil Remington.
Feriu um Caduveo que estava trepado no telhado. Os outros fugiram
para as florestas. Os refugiados do Rio Grande pensavam que havia lá
muitas centenas de índios. Nesse momento nasceram grande desconfi-
ança e muito medo nos dois partidos. Os infelizes Caduveo foram perse-
guidos como caça, de um lugar para outro. Não puderam nem fazer plan-
tações nem contruir aldeias.”99999

77777. “Nouvelle contribution a l’étude de la vie et du langage des
Kaduveo”, in Journal de la Société des Americanistes, NS, t. XXV,
Paris, 1933, 253-254.

88888. Não seria coronel Bento Xavier? Tudo indica que sim, pois
Bento Xavier, por algum tempo, trabalhou na caça ao gado alça-
do, na fazenda de Malheiros.

99999. Apud Guido Boggiani, “Os Caduveo”, p. 37.

Alguns gaúchos já estavam, porém, radicados na região antes da grande
migração, que ficaram na região depois da desmobilização ocorrida no
fim da Guerra do Paraguai, o que facilitou a acomodação dos chegantes,
cuja maioria nunca mais regressou aos pagos, mas deixou-se ficar na nova
querência onde havia pastagens para o gado e o mate para o chimarrão tra-
dicional. A região fronteiriça era como que um prolongamento dos pam-
pas. Tudo isso colaborou para que os rio-grandenses se sentissem em casa.

Os gaúchos Felipe de Brum e Adão de Barros destacaram-se então
como anjos tutelares em assistência às comitivas chegantes depois de ca-
minharem por três ou mais meses pelos sertões da Argentina e do Para-
guai, enfrentando toda sorte de perigos, além de assaltantes correntinos
que infestavam aquelas paragens.

Entre os rio-grandenses radicados na fronteira Brasil-Paraguai, des-
tacou-se o coronel Bento Xavier, que após anos de vida pacata transfor-
mou-se em elemento perigoso, rebelando-se contra o governo estadual,
não deixando de constituir motivo de desassossego para muita gente,
inclusive para os habitantes de Campo Grande, cidade por ele assaltada,
onde encontrou a reação destemida de Amando de Oliveira.
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Em Nioaque, então próspera cidade sulina, centro de reações políti-
cas, refugiara-se, em 1901, o advogado rio-grandense João de Barros
Cassal, tribuno famoso que fizera parte do “governicho” que dominou o
rio Grande após a renúncia de Júlio de Castilhos em 1891.

Possuidor de esplêndida facilidade de comunicação, arrastava, graças
ao seu verbo inflamante, verdadeiras multidões quando ainda em Porto
Alegre. Em Nioaque aliou-se a João Ferreira Mascarenhas, segundo vice-
presidente do Estado, revolucionário mato-grossense. Como advogado
de inúmeros posseiros, revoltou-se contra a morosidade e a indecisão do
governo de Cuiabá em deferir os processos dos quais era patrono, mas
que não interessavam à Mate Laranjeira e aos seus aliados, os irmãos
Murtinho. Tendo sido paladino da liberdade no Rio Grande, em Mato
Grosso tornou-se divisionista, pregando a separação do sul do Estado.

Não foi maior a sua contribuição ao movimento iniciado pelo capitão
João Caetano Teixeira Muzzi, porque a morte o surpreendeu em 1903, ví-
tima de congestão cerebral. Os seus restos mortais, transladados para Porto
Alegre, em 1906, foram apoteoticamente recebidos pela população.

Trazendo para a região os seus usos e costumes, os migrantes gaú-
chos, de mentalidade mais arejada, exerceram grande influência nos meios
reinantes na fronteira, onde vegetava uma escassa população semi-ignara,
que se comunicava por meio de um linguajar mesclado de português,
espanhol e guarani. Durante anos os gaúchos empenharam-se em luta
contra o monopólio da Empresa Mate Laranjeira, que se julgava senhora
de todos os ervais da região.

Vitoriosa a Revolução de 1930, que alçou o gaúcho Getúlio Vargas à
presidência da República do Brasil, foi o rio-grandense coronel Antoni-
no Mena Gonçalves nomeado interventor no Estado de Mato Grosso, o
que ensejou reacender no seio da população gaúcha o desejo de trans-
migrar-se para este Estado. Contudo, poucas famílias concretizaram essa
aspiração.

A década de 70, principalmente nos últimos anos, com a “descoberta”
do aproveitamento dos cerrados para a expansão da agricultura, foi mar-
cada com a emigração de paranaenses, catarinenses e especialmente de
gaúchos que, economicamente em boa situação, afluíram à região, dedi-
cando-se principalmente à lavoura de cereais, arroz, trigo e soja, trans-
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formando os campos e cerrados em verdejantes plantações desde São
Gabriel do Oeste a Ponta Porã, inclusive a região da Grande Dourados.

A chegada dos filhos do Rio Grande do Sul, afeitos ao amanho da
terra e acostumados ao uso de fertilizantes, até então quase desconheci-
dos dos antigos habitantes da região, ocasionou verdadeira revolução
nos meios agrícolas do surgente Mato Grosso do Sul.

Criado o novo Estado, em 1977, essa migração atingiu o clímax, dada a
justa euforia que tomara conta de todos. Em conseqüência, vilarejos até então
modorrentos, se transformaram em povados trepidantes enquanto que ou-
tros núcleos populacionais surgiram quase que de um dia para o outro.

Instalado o primeiro governo do Estado, contingências de ordem
política ensejaram a nomeação de um governante vindo, coincidente-
mente, de terras gaúchas. O matogrossês, ao invés de demonstrar repulsa
à “invasão” gaúcha, recebeu de braços abertos aos chegantes e, irmana-
dos, estão construindo um grande Estado, do qual, em futuro não muito
distante, todo o Brasil se orgulhará.

Criação do Território de Ponta Porã
Na década de trinta, quando o movimento em prol da divisão de Mato

Grosso viveu talvez a mais intensa e exaltada fase de sua história, é que
ocorreu a realização, em parte, do seu desideratum. Deu-se isso em 1943,
no dia 13 de setembro, quando o governo federal, então presidido por
Getúlio Vargas, houve por bem criar cinco territórios federais, sendo
dois com áreas do território de Mato Grosso – Ponta Porã e Guaporé
(hoje Estado de Rondônia). O primeiro na fronteira com o Paraguai e o
segundo na região fronteiriça com a Bolívia. Os demais foram Amapá,
Rio Branco e Iguaçu. O de Ponta Porã e o de Iguaçu tiveram existência
efêmera.

A criação dos cinco territórios teve origem no mesmo decreto-lei
presidencial, de n. 5.812, publicado no Diário Oficial de 29 do mesmo
mês e ano. Desmembrado de Mato Grosso, passaram a integrar o Terri-
tório os municípios e distritos de Ponta Porã (capital), Maracaju, Porto
Murtinho, Nioaque, Bela Vista, Dourados e Miranda.
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A administração territorial, de acordo com o Decreto-Lei n. 5.839, de
21 de setembro do mesmo ano, seria a mesma do Estado do qual fora
desmembrado. No ano seguinte, a 5 de janeiro, o coronel Ramiro Noronha
foi nomeado governador do Território e, a 31 do mesmo mês, chegou a
Ponta Porã, instalando o seu governo.

Foi assim que expressiva parcela da área territorial mato-grossense,
praticamente desbravada e povoada por famílias vindas do Rio Grande
do Sul, onde por primeiro se ouvira, no século anterior, o brado separa-
tista, libertou-se dos liames que a prendiam à longínqua Cuiabá. Coinci-
dentemente o chefe do governo federal era também de origem sul-rio-
grandense.

A criação do Território de Ponta Porã, apesar de ser uma vitória para
uns, foi decepcionante para ponderável parcela da região sul-mato-gros-
sense, que tanto se batera pela separação da região norte. Todavia, resta-
va a esperança de que esse fora o primeiro passo para a almejada divisão
do Estado. Em decorrência da criação do Território, justas e insopitáveis
demonstrações de euforia tomaram conta da gente fronteiriça e um seu
ilustre filho (Hélio Serejo) assim registrou o acontecimento: “Gente nova
chega todos os dias. Aos magotes. A fronteira faz rebrilhar os seus olhares
curiosos. A vivência paraguaia impressiona a todos: costumes, fala e hos-
pitalidade. As cidades são irmãs: se entendem magnificamente. O que
encanta a gregos e troianos. Mas... a cidade vaidosa, que carrega a esbel-
teza, é a brasileira. Por quê? Porque é a capital com todas as honras. Foi
decisão do eminente Dr. Getúlio Vargas, Presidente da República. Nós
lhe somos gratos – gratos de verdade, ao ilustre e buenacho filho de São
Borja. Gaúcho de muita fibra, que ama, com sinceridade, o nosso querido
Mato Grosso, querência de milhares e milhares de gaúchos macanudaços.”

Instalado o governo territorial, este passou a cuidar da sua organiza-
ção administrativa e judiciária. Comarcas e municípios foram criados,
não faltando especial atenção para com o ensino primário então pratica-
mente inexistente na região.

A fim de facilitar o aproveitamento das férteis terras da nascente po-
voação de Dourados, o governo federal, pelo Decreto n. 5.941, de 28.10.43,
implantou a Colônia Federal de Dourados, no município de Ponta Porã,
numa área de trezentos mil hectares, dividida em dez mil lotes de trinta
hectares cada, que foram cedidos a colonos, o que deu grande impulso à
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região com a colocação de inúmeras famílias de agricultores, principal-
mente nordestinos, o que ensejou alguns anos depois o surgimento de
povoados e a criação de prósperos municípios que constituem a hoje
denominada Grande Dourados. Esta Colônia deveria ter sido criada um
ano antes, em 1942, em decorrência de sugestão do Ministério da Agri-
cultura, não fora a atitude adotada pelo interventor federal em Mato
Grosso – bacharel Júlio Müller, que negou a cessão da área pretendida,
sob a alegação de que ela deveria ser localizada na região norte do Esta-
do... Foi essa atitude do então interventor recebida pelos sulistas como
mais uma demonstração de que o que fosse bom para o sul não o era para
o norte. Getúlio Vargas, que na sua visão de estadista sempre esperava o
momento oportuno para efetivar o que planejara, exarou, na ocasião,
lacônico despacho nos seguintes termos: “Não querendo o Estado fazer
cessão das terras escolhidas pelos técnicos do Ministério da Agricultura,
não pode ser criada a Colônia. Rio, 19.02.942.”

A 17 de novembro de 1945, o governador Ramiro Noronha, que de-
monstrara ser possuidor de alto tino de administrador, deixou o governo
do Território, em virtude de exoneração solicitada. Substituiu-o o major
José Guiomar dos Santos, que logo depois foi substituído pelo médico
José Alves de Albuquerque.

No ano de 1946, promulgada a nova Constituição Federal, esta trou-
xe no seu capítulo de Disposições Transitórias, artigo 8.°, a extinção do
Território de Ponta Porã, voltando a sua área a integrar o Estado de Mato
Grosso.

Foi decepcionante para os territorianos a decisão constitucional. Em
conseqüência, a esperança de que o sonho separatista um dia se concre-
tizasse voltou a ser uma constante no seio de toda a população que mou-
rejava acima da torrente do Paraná.

–––––––
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Demóstenes Martins
Demóstenes Martins (Goiana, PE, 1894 – Cam-
po Grande, 1995). Foi prefeito em várias cida-
des do sul de Mato Grosso uno e várias vezes
secretário de Estado. De suas obras destacam-
se: ASPECTOS JURÍDICOS E POLÍTICOS DO MU-
NICÍPIO (1972), HISTÓRIA DE MATO GROSSO
(1975) e A POEIRA DA JORNADA (1980).

Itinerário de um destino

O povoamento de Mato Grosso foi a resultante do descobrimento das
minas de ouro de Cuiabá pelos bandeirantes vindos de São Paulo na
preia dos índios. Esgotados os depósitos auríferos aluvionais do Coxipó e
do Sutil, o espírito ambulatório dos sertanistas imantou-se no sentido da
posse das terras visualizada na fundação das fazendas para o apascenta-
mento dos rebanhos. Ademais, a posse de grandes tratos de terra dava ao
sertanistas foros de opulência e de nobreza, a cepa do nosso coronelismo,
que se assemelhava a um feudalismo achamboado, no dizer de Euclides
da Cunha.

A movimentação da própria lida do pastoreio impunha a penetração
de novos horizontes, num centrifugismo ampliador que desvendava pa-
ragens mais vantajosas, propiciando novas posses.

Foram as investidas dos sertanistas, nas pegadas das bandeiras paulistas,
repulsadoras dos castelhanos das reduções erigidas à sombra da linha de
Tordesilhas, que ensejaram as posses na região da Vacaria, no sul mato-
grossense. Deve-se ao intimorato sertanista Joaquim Francisco Lopes o
reconhecimento dessa região através das suas dezessete entradas, vindo
de sua fazenda Monte Alegre, nas proximidades do rio Paraná, para as
bodas do seu espírito de bandeirante com a virgindade de paragens igno-
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tas. A ele deve-se a vinda dos Barbosas, dos Lopes e dos Sousas, os pionei-
ros do povoamento da Vacaria com os rebanhos que trouxeram. Foram
eles os povoadores da região, que os paraguaios reivindicaram como de
seu domínio. As suas posses entre os rios Apa e Miranda foram os marcos
que assinalaram as raias do Império nesses lindes distanciados.

Com a invasão da região pelas tropas de Solano Lopez, a mando do
coronel Francisco Isidoro Resquin, os posseiros tiveram que abandonar
as suas fazendas até que, concluída a guerra em 1870, tornaram a elas,
restaurando-as.

Assim, vindo de Monte Alegre, Minas Gerais, José Antônio Pereira
aportou, a 21 de junho de 1872, à confluência dos córregos que mais
tarde se chamariam de Prosa e Segredo, local que julgou adequado ao
estabelecimento de sua posse, resolvendo aí ficar.

Decidido a fixar-se nessas paragens, retornou a Monte Alegre a fim
de trazer dali os integrantes de sua numerosa família e os seus haveres,
deixando na posse o poconeano João Nepomuceno, com quem se en-
contrara no local. Entrementes, este, aventurosa criatura, comete um
crime, assassinando, numa disputa sobre a compra de uma rês para seu
abastecimento, o fazendeiro de Camapuã Joaquim Mota, que o obrigou a
refugiar-se da justiça, abandonando a posse, traspassando-a ao mineiro
Manuel Vieira de Sousa que, numa caravana em que vinham vários fa-
miliares, rumava para o sertão em busca de terras para uma posse. Res-
salvou, porém, o transferente, o direito que caberia a José Antônio Pe-
reira, caso retornasse este de sua viagem a Monte Alegre, que se dilatara
das previsões estimadas.

Estabelece-se Manuel Vieira na posse e a 14 de agosto de 1875 vê
chegar José Antônio Pereira conduzindo numerosa caravana composta
de seis carros-de-bois atestados de bagagens, víveres, sementes e mudas
de árvores frutíferas à frente de um lote de gado de criar e animais de
campeio. Vinham, ao todo, entre familiares e escravos, 62 pessoas.

Esclarecida a situação criada com a fuga de João Nepomuceno, oca-
sionadora da transação que efetuara, entenderam-se os posseiros e per-
maneceram no local onde realizaram, para acomodação de todos, a cons-
trução de vários ranchos ao longo do atual córrego do Prosa, que seria
mais tarde, a rua que se denominaria 26 de Agosto.
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Lançadas as construções que, dessarte ganhariam aspecto de povoa-
do, prestes ele se desenvolveu, mercê de sua posição que era a de ponto
de apoio naquelas ermas paragens para os que da Vacaria demandavam
Camapuã, no caminho para Santana do Paranaíba, em busca das terras
de Minas Gerais, pela via terrestre, ou as de São Paulo, pela via fluvial do
rio Pardo. Concorreu também para o seu progresso a construção de uma
igrejinha com que se desobrigara José Antônio Pereira de promessa feita
a Santo Antônio, quando, no seu trajeto para a nova terra, fora detido,
em Santana do Paranaíba, por um surto de malária ali dominante.

Os moradores de distanciadas regiões vinham no fervor de sua cren-
ça trazer à imagem do taumaturgo de Pádua as oblatas das suas preces e
os rogos para as suas aflições.

No seu panteísmo de crente de Santo Antônio e na moldura do ambi-
ente físico da gleba em que se instalara, José Antônio dá-lhe o nome de
Santo Antônio de Campo Grande. Era, realmente, grande, mesmo imenso,
o desafogado campo em que se situara.

Fortalecido pela sua expressão demográfica que se vai adensando, o
local ganha foros de povoado. Em 1878 vem da vila de Nioaque o padre
Julião Urquia rezar a primeira missa, sob a invocação de Santo Antônio,
e realizar casamentos e batizados em cerimônias festivas que se celebra-
ram no dia 4 de março. De então em diante, o velho cura incluía sempre
o povoado de Santo Antônio de Campo Grande nas suas desobrigas pelos
sertões, na semeadura da fé cristã.

Organização política
A Lei n. 792, de 22 de novembro de 1889, promulgada pelo presiden-

te da província – a notícia da proclamação da República, a 15 de novem-
bro, somente chegou a Cuiabá a 9 de dezembro de 1889 – ainda atreita à
divisão administrativa imperial, criou a freguesia de Santo Antônio de
Campo Grande, pertencente ao município de Nioaque.

Instituída a república, a Lei n. 165, de 6 de março de 1897, transferiu
a freguesia da jurisdição da comarca de Nioaque para a de Miranda.

Com a fundação do povoado de Aquidauana, em 15 de agosto de
1892, às margens desse rio, um dos afluentes do Miranda que, por sua
vez, é um dos tributários do Paraguai, mais um elo se acresceu à cadeia
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de comunicações que Campo Grande centralizava. É que aquele povoa-
do, implantado à margem do rio navegável, seria o porto por onde os
habitantes do planalto, especialmente da Vacaria, receberiam as utilida-
des de que careciam, transportadas pela via fluvial servida de lanchas a
vapor rebocando chatas.

Essa via fluvial era o caminho mais propício às viagens à capital do
Estado, Cuiabá, e Rio de Janeiro, os dois pólos de relações políticas, ad-
ministrativas e comerciais do novel centro de população que dia a dia
ganhava desenvolvimento. Destarte, a estrada para Aquidauana passou a
ter intensa movimentação de carros e carretas-de-bois transportadoras
de mercadorias, suplantando, assim, o comércio que se fazia com a dis-
tante Conceição, no Paraguai, empório da região da Vacaria.

O município
Continuando a desenvolver-se, a freguesia foi elevada à categoria de

vila, constituindo um município da comarca de Nioaque pela Lei n. 225,
de 26 de agosto de 1899, data festivamente comemorada como o dia da
cidade.

Criado o município, foi nomeado seu primeiro intendente (hoje pre-
feito), Francisco Mestre, pelo governador (então presidente) do Estado,
um dos mais esclarecidos e intelectualmente capazes cidadãos da nova
comuna.

.  .  .  .  .

A amenidade do clima, a fertilidade do solo, a posição geográfica
ensejadora de um dominante centripetismo na região, a força da atração
do convívio humano nessas paragens solitárias, foram as parcelas que
deram vitalidade, destaque e importância à vila de Santo Antônio de
Campo Grande, já na posse de foros de município, no dealbar deste sécu-
lo (século 20).

–––––––
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Eduardo Machado Metelo
Eduardo Machado Metelo (Campo Grande,
1930-2000), advogado, professor, pecuarista. Pu-
blicou (em 1994) 3 CASOS e MEU AMIGO AUTO-
NOMISTA.

Três casos de meu pai – I
O que você prefere: “um na mão ou dois voando?” – costumava per-

guntar meu pai, com seu espírito brincalhão, o que fazia dele companhia
agradável e disputada, onde se encontrasse.

Depois de saborear a resposta que invariavelmente recebia, de que
era melhor ter pouco do que arriscar a ficar sem nada, ele, gargalhando,
esclarecia: – Estou falando de marimbondos...

* * * *
As vacas, marca Machado, enormes, brancas, da raça nelore, mansas,

tranqüilas, comiam as pastagens verdejantes da beira das lagoas, verdadei-
ros espelhos líquidos gigantescos, onde a Natureza, vaidosa, se mirava.

Os bezerros pulavam, espertos, sadios, fazendo travessuras, espan-
tando os bandos de pássaros-pretos, que em nuvens espavoridas se espa-
lhavam pelas matas.

Foi nesse ambiente paradisíaco, na fazenda Palmeiras, que meu pai
me propôs uma sociedade. Uma parceria, meio a meio, era o que ele me
propunha: cada vaca seria repartida, igualmente, metade para cada um
de nós.

Somente quando ele esclareceu melhor a proposta, percebi se tratar
de mais uma de suas brincadeiras.

As vacas criadoras seriam repartidas pela metade, sim. Mas, a metade
da frente, que pastava, comia sal e dava despesas, seria minha. A metade
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de trás, que paria, dava leite, produzia esterco para adubar as culturas e,
portanto, oferecia lucros, seria dele...

* * * *
Campo Grande se engalanara para receber o seu mais novo melhora-

mento. Uma fonte luminosa, que o prefeito Marcílio de Oliveira Lima
inaugurara, fora eleita a atração do momento.

A população inteira ia admirar aquele fino monumento, colocado no
centro do Jardim Público, dominando o lago artificial redondo. Todos
ficavam embevecidos, horas e horas, encantados com o inebriante bailar
das águas, acompanhando os suaves acordes que saíam de dentro da fon-
te, mudando conforme a força dos jatos e à mercê da constante variação
das cores luminosas. Foi aí que meu pai, divisionista convicto, inventou
mais uma anedota, tendo como protagonistas os eternos alvos de suas
farpas gozadoras.

Começou a dizer que a Praça Ari Coelho estava sendo invadida por
inúmeros cuiabanos, que, também extasiados com a beleza das águas
multicoloridas da fonte luminosa, vinham buscar, munidos de uma por-
ção de frasquinhos, um pouco do precioso líquido, de várias cores, para
levar para Cuiabá.

Três Casos de meu pai – II
– Vaca pintada dá leite? – perguntou meu pai, em uma das suas brin-

cadeiras prediletas.
Quando alguém, levando a sério a pergunta, respondia que era claro

que dava leite, sendo mesmo as vacas mais leiteiras, as holandesas, geral-
mente bem pintadas, meu pai concluía:

– Eu estou falando de vaca pintada, num quadro, num livro...
– Ah, assim não – dizia o interlocutor, querendo se desculpar.
– Pois é. Aí é que você se engana – tornava meu pai. – Dá leite, sim. Só

que é leite também pintado, no quadro, no livro.

* * * *
O Cartola, menino criado em casa, era quem mais sofria com as per-

guntas ambíguas que meu pai formulava.
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– Cartola, se você encontrar um burro na rua, quem é que bate conti-
nência, você ou o burro?

– O burro – respondia o menino.
– Quer dizer que você é mais burro que ele?
– Não, não – procurava corrigir o Cartola – eu é que bato continência

para ele!
– Então o burro é seu superior?
Cansado de errar, fosse qual fosse a resposta, o Cartola passou a dizer:
– Ninguém bate continênca, nem eu nem o burro!
Mesmo assim não conseguia escapar da ironia de meu pai, que

retornava:
– Nesse caso, quer dizer que vocês são iguais! Absolutamente iguais!

* * * *
Em outra ocasião, na fazenda Palmeiras, meu pai continuou a judiar

da ingenuidade do Cartola.
– Sabe qual é a única diferença entre você e um jumento, Cartola?
E ante o silêncio que seguia, meu pai mesmo dava a resposta:
– É que o jumento não sabe ler, menino!
Surpreso, na ânsia de se defender, querendo contestar a afirmação

que não fora bem entendida, o Cartola retrucou:
– Mas eu também não sei ler!
Meu pai fulminou:
– Então, não á diferença entre você e o jumento...

–––––––




