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Visconde de Taunay
Alfredo d’Escragnolle Taunay (Rio de Janeiro,
1843–1899), ainda aluno da Escola Militar par-
ticipou da Guerra com o Paraguai, inicialmen-
te na Força Expedicionária de Mato Grosso e,
depois, na Campanha da Cordilheira. De sua
passagem pelo sul de Mato Grosso recolheu far-
to e riquíssimo material, que lhe permitiu es-
crever diversas obras sobre a região. Dentre elas
são imortais A RETIRADA DA LAGUNA (1871) e
INOCÊNCIA (1872, ambientado em Santana do
Paranaíba).

O Rio Aquidauana
I

Se há rio formoso no mundo é o rio Aquidauana.
Cortando parte do distrito mais meridional de Mato Grosso e con-

fluente do Miranda, que conserva ainda o apelido guaicuru de Mbotety
e fora pelos portugueses batizado Mondego – tão belo lhes parecera à
saudosa mente – nasce o Aquidauana de vertentes afastadas da grande
serra de Maracaju ou Amambaí.

A mais remota origem é o lagrimal do córrego da Pontinha, no
dilatado chapadão de Camapuã, umas cinqüenta léguas para lá do ponto
em que já avulta o seu volume.

Enquanto marulhoso e pejado de grossas pedras, recebe os ribeirões
Cachoeira, Cachoeirinha, Dois Irmãos, Taquaruçu e Uacogo, pela margem
esquerda; pela direita, os córregos da Paixão, de Paxixi e João Dias. Desde
essa confluência, tem curso desimpedido, livre de qualquer obstáculo e
numa extensão de trinta a quarenta léguas dá navegação franca a barcos
de bom calado, até confundir com o revolto e quase sempre barrento rio
Miranda a clara e pura corrente.
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Rola por sobre um leito de alvíssimas areias ou rochas de grés ver-
melho, trabalhadas nas margens tão singularmente pelo constante perpas-
sar das águas, que parece todas aquelas linhas, desenhos, gregas e arabes-
cos terem sido traçados, em horas de capricho, por algum ciclópeo e mis-
terioso escultor, que não sabia como desperdiçar o tempo.

Altos são os barrancos, profundamente cavados nos cotovelos que
faz o rio, quando este enche e não pode transbordar. Rói aí a terra, esboroa
as camadas mais duras de argila e, ao voltar ao álveo, deixa pitorescos
grotões e fundos recôncavos, cujo teto sustenta ainda elevada vegetação
– quase sempre densos maciços de taquaruçu, de entre os quais se alteiam
elegantes macaubeiras.

A pouco e pouco vai-se, porém, tornando o peso demasiado. Desaba
então a abóbada, e a concavidade se transforma em abrupta rampa, listada
de faixas paralelas de barro de todas as cores, desde o escarlate intenso
até ao roxo tenuíssimo.

Em todo o percurso do rio se formam as mais sedutoras paisagens;
em suas cercanias, povoadas de toda a casta de animais, as cenas mais
inesperadas e sorridentes.

Por toda a parte é prodigiosa a abundância de pescado e caça de
alto vôo. Quando, em começos do ano de 1866, levados ali por circuns-
tâncias que deixei contadas em vários livros, alguns já traduzidos e muito
mais credores do aplauso do estrangeiro do que do apreço dos compatriotas
– quando, eu e o meu bom e leal amigo Lago, hoje falecido, explorávamos
esse rio embarcados, a cada instante víamos possantes antas, veados de
todas as espécies e intermináveis varas de porcos monteses, que vinham
à beirada dessendentar-se e, atônitos, paravam, ao avistarem gente em
tão ínvias e solitárias paragens.

Víamos bandos e bandos de lontras, ariranhas e capivaras, que
mergulhavam espavoridas, ao passo que, nas alentadas árvores, pousavam
inúmeras aves, mutuns, jacus, jacutingas, tão numerosas que nos pareciam
urubus, tucanos, araras e papagaios sem conta, um mundo enfim de
pássaros e voláteis de todos os tamanhos e matizes, que imprimiam a
esses lugares aspecto maravilhoso, cunho verdadeiramente paradisíaco.

Nunca senti, como então, no meio daquela natureza virgem, vi-
vificada por milhares de seres, cercado de matas colossais e sobre aquelas
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águas cristalinas – ora a refletirem nos remansos um céu de turquesa,
ora arrebentando, nas cachoeiras, em cachões de prata de encontro a
cabeços de rochas ou fugindo, nas corredeiras, com vertiginosa ligeireza
– nunca senti alegria tão pura, tão viva e suave, tão branda, embora
penetrada daquela pontazinha de tristeza e melancolia, que o poeta latino
belamente exprimiu pelo flebile nescio quid.

É que a rápida contemplação de tamanhos primores nos trazia a
certeza de que os admirávamos pela primeira e última vez e de pronto
nos incutia a saudade de logo perdermos aquilo que ainda estava debaixo
dos nossos olhos.

II
Há trechos então de beleza excepcional. Assim, na porção enca-

choeirada e acima da confluência do córrego de João Dias, o rio, descendo
por sensível declive, todo agitado e sussurrante, morre de súbito numa
larga bacia, aberta com pasmosa regularidade em barrancas cortadas a
pique. Ora geme a brisa nos folíolos dos taquaruçus e brinca sobre as
águas; ora é o vento que, vergando os flexíveis colmos, enche aquele ig-
norado recanto de grandiosas harmonias. Nesses dois aspectos foi como
o vimos e admiramos. No alto das escarpadas bordas estremeciam as ár-
vores ao embate do forte sopro; enroscavam-se umas às outras as fle-
xuosas e gigantescas canas; emaranhavam-se, torciam-se frementes, le-
vando às vezes, como gesto de supremo desespero, os topos às convulsas
copas das macaúbas, outras, abatendo-as até ao chão. Perturbado em sua
habitual serenidade, de quando em quando refletia o lago o escuro das nu-
vens que orlavam o azul-celeste e intenso de abertas, por entre as quais,
o sol estiava raios separados e de brilho ofuscador. Centenares de pássaros
esvoaçavam; uns tocados pelo vento rijo, com as asas meio encolhidas,
outros cortando com vôo firme os agitados ares.

Brincavam muitas marrequinhas silvestres dentro da água, sobre
a qual deslisavam alvíssimas garças e grandes e pesados tabuiaiás, en-
quanto lontras, mergulhando ou nadando com assustada ligeireza, faziam
reluzir, quando vinham à tona, o lustroso pêlo.

Tudo aquilo gritava, tudo aquilo piava, unindo mil vozes discor-
dantes, casando mil sons diferentes, que, combinados, davam ao quadro esse
fluido da vida, só possíveis em obras saídas das mãos do artista supremo...
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Outra ocasião vimos essa linda bacia em feição totalmente diversa.
Tudo era calma, tudo era silêncio. Não se moviam as águas; as árvores
não se mexiam.

Luz vigorosíssima tudo penetrava; calor abrasador abatia e enervava
as forças da natureza.

Iluminada em seus abrigos mais sombrios, não tinha a floresta mis-
térios; no fundo do lago branqueavam as areias como que em imensa ta-
ça de esmeraldina linfa, que numerosos cardumes de peixes, grandes e peque-
nos, uns prateados, outros vermelhos e cor de ouro, escuros e sarapintados
– símbolo do mutismo – cortavam em todos os sentidos. E, ao longe, azu-
lava a serra, cujos píncaros escalvados se estampavam num fundo fulvo,
opaco, já riscado de lívidos relâmpagos. Era a trovada que vinha vindo.

III
Em peixes é fartíssimo o Aquidauana, alguns do mais delicado

sabor. Abundam os jaús, surubis, dourados, em certos meses os pacus,
pirapitangas, piranhas, além de corimcorimcorimcorimcorimbatás, traíras, pacupevas, abotoados,
papaterras, raias, piaus e outros comuns aos rios do Brasil.

O jaú é o maior dos peixes de água doce em Mato Grosso. Chega a
proporções enormes e, extremamente voraz, não duvida atacar o homem.
A força que tal monstro desenvolve, quando agarrado ao anzol, é prodi-
giosa, e não são raros os casos de grandes canoas viradas, ao teimarem os pes-
cadores, confiados na resistência da linha ou corda, sacá-lo do seu elemento.

Na passagem a nado desse belo Aquidauana, um camarada chamado
Ciríaco foi, debaixo de nossas vistas, nós já no barranco, arrebatado por
um jaú. Só ouvimos um grito horrível, só vimos como que um grosso
vulcão de água que arrebentava... depois sangue a tingir por momento
um trecho do rio e... nada mais.

Voltara a corrente a caminhar quieta, serena, pura, translúcida.
E aterrrados por aquele horroroso drama, que não durara sequer

um minuto, ali ficamos a contemplar esse local, de repente tornado tão
lúgubre, quando toda a natureza em torno só falava da alegria de viver!...

No meio dos seus ofuscantes esplendores, surgira sinistro o espectro
da morte a ferir o homem no seu orgulho de eterno e glorioso dominador
de toda a criação!...
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E como fora o pobre do Ciríaco, humilde e desconhecido camarada,
poderia, instantes antes, ter sido um de nós, eu ou o Lago, devorado por um
vil animal de ordem inferior, no desleal assalto de sua fome brutal e fe-
roz!... Não estava, porém, no seu legítimo papel, no seu pleno direito, exe-
cutando a lei da “luta pela vida” a que todos obedecem?

Em todo o caso, o frio das grandes comoções nos correu então
pela espinha dorsal.

(VIAGENS DE OUTRORA)

Inocência
(Capítulo I)

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vas-
tíssima província de Mato Grosso a estrada que da vila de Santana do Pa-
ranaíba vai ter ao sítio abandonado de Camapuã. Desde aquela povoação,
assente próximo ao vértice do ângulo em que confinam os territórios de
São Paulo, Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso até ao rio Sucuriú, afluente
do majestoso Paraná, isto é, no desenvolvimento de muitas dezenas de léguas,
anda-se comodamente, de habitação em habitação, mais ou menos chega-
das umas às outras; rareiam, porém, depois as casas, mais e mais, e caminha-
se largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem gente até ao retiro     de
João Pereira, guarda avançada daquelas solidões, homem chão e hospitaleiro,
que acolhe com carinho o viajante desses alongados páramos, oferece-lhe
momentâneo agasalho e o provê da matalotagem precisa para alcançar os
campos de Miranda e Piquiri, ou da Vacaria e Nioaque, no baixo Paraguai.

Ali começa o sertão chamado bruto.
Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruínas, ne-

nhuma palhoça ou tapera dá abrigo ao caminhante contra a frialdade das
noites, contra o temporal que ameaça, ou a chuva que está caindo. Por
toda a parte, a calma da campina não arroteada; por toda a parte, a vege-
tação virgem, como quando aí surgiu pela vez primeira.

A estrada que atravessa essas regiões incultas desenrola-se à maneira
de alvejante faixa, aberta que é na areia, elemento dominante na compo-
sição de todo aquele solo, fertilizado aliás por um sem-número de límpidos
e borbulhantes regatos, ribeirões e rios, cujos contingentes são outros
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tantos tributários do claro e fundo Paraná ou, na contravertente, do cor-
rentoso Paraguai.

Essa areia solta e um tanto grossa tem cor uniforme que reverbera
com intensidade os raios do sol, quando nela batem de chapa. Em alguns
pontos é tão fofa e movediça que os animais das tropas viajeiras arquejam
de cansaço, ao vencerem aquele terreno incerto, que lhes foge de sob os
cascos e onde se enterram até meia canela.

Freqüentes são também os desvios, que da estrada partem de um e outro
lado e proporcionam, na mata adjacente, trilha mais firme, por ser me-
nos pisada.

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensação mui
variadas se mostram as paisagens em torno.

Ora é a perspectiva dos cerrados, não desses cerrados de arbustos ra-
quíticos, enfezados e retorcidos de São Paulo e Minas Gerais, mas de garbo-
sas e elevadas árvores que, se bem não tomem, todas, o corpo de que são ca-
pazes à beira das águas correntes ou regados pela linfa dos córregos, contudo
ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica em derredor e mos-
tram na casca lisa a força da seiva que os alimenta; ora são campos a per-
der de vista, cobertos de macega alta e alourada, ou de viridente e mimosa
grama, toda salpicada de silvestres flores; ora sucessões de luxuriantes
capões, tão regulares e simétricos em sua disposição que surpreendem e
embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas meio apauladas, meio secas,
onde nasce o altivo buriti e o gravatá entrança o seu tapume espinhoso.

Nesses campos, tão diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e
ressecado pelo ardor do sol transforma-se em vicejante tapete de relva,
quando lavra o incêndio que algum tropeiro, por acaso ou mero desenfado,
ateia com uma faúlha do seu isqueiro.

Minando à surda na touceira queda a vívida centelha. Corra daí a ins-
tantes qualquer aragem, por débil que seja, e levanta-se a língua de fogo
esguia e trêmula, como que a contemplar medrosa e vacilante os espaços
imensos que se alongam diante dela. Soprem então as auras com mais
força, e de mil pontos a um tempo rebentam sôfregas labaredas que se
enroscam umas nas outras, de súbito se dividem, deslizam, lambem vas-
tas superfícies, despedem ao céu rolos de negrejante fumo e voam, ron-
cando pelos matagais de tabocas e taquaras, até esbarrarem de encontro
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a alguma margem de rio que não possam transpor, caso não as tanja para
além o vento, ajudando com valente fôlego a larga obra de destruição.

Acalmado aquele ímpeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de
espessa camada de cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ali, a consumir
com mais lentidão algum estorvo, vai aos poucos morrendo até se extin-
guir de todo, deixando como sinal da avassaladora passagem o alvacento
lençol, que lhe foi seguindo os velozes passos.

Através da atmosfera enublada mal pode então coar a luz do sol. A
incineração é completa, o calor intenso, e nos ares revoltos volitam palhi-
nhas carburetadas, detritos, argueiros e grânulos de carvão que redemoi-
nham, sobem, descem e se emaranham nos sorvedouros e adelgaçadas
trombas, caprichosamente formadas pelas aragens, ao embaterem umas
de encontro às outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.
É cair, porém, daí a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada

andou por aqueles sombrios recantos a traçar às pressas jardins encanta-
dos e nunca vistos. Entra tudo num trabalho íntimo de espantosa atividade.
Transborda a vida. Não há ponto em que não brote o capim, em que não de-
sabrochem rebentões com o olhar sôfrego de quem espreita azada oca-
sião para buscar a liberdade, despedaçando as prisões de penosa clausura.

Àquela instantânea ressurreição nada, nada pode pôr peias.
Basta uma noite, para que formosa alfombra      verde, verde-claro, verde-

gaio, acetinado, cubra todas as tristezas de há pouco. Aprimoram-se depois os
esforços; rompem as flores do campo que desabotoam às carícias da brisa as
delicadas corolas e lhe entregam as primícias dos seus cândidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, então por muitos e muitos meses,
aí ficam aquelas campinas, devastadas pelo fogo, lugubremente iluminadas
por avermelhados clarões, sem uma sombra, um sorriso, uma esperança
de vida, com todas as suas opulências e verdejantes pimpolhos ocultos,
como que raladas de dor e mudo desespero por não poderem ostentar as
riquezas e galas encerradas no ubertoso seio.

Nessas aflitas paragens, não mais se ouve o piar da esquiva perdiz, tão
freqüente antes do incêndio. Só de vez em quando ecoa o arrastado guin-
cho de algum gavião, que paira lá em cima ou bordeja ao chegar-se à
terra a fim de agarrar um ou outro réptil chamuscado do fogo que lavrou.
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Rompe também o silêncio o grasnido do caracará, que aos pulos pro-
cura insetos e cobrinhas ou, junto ao solo, segue o vôo dos urubus, cujos
negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam a carniça putrefacta.

É o caracará comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido
pela fome, à rês morta e, intrometido como é, a custo de algumas bicadas
do pouco amável conviva, belisca do seu lado no imundo repasto.

Se passa o caracará à vista do gavião precipita-se este sobre ele com
vôo firme, dá-lhe com a ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o, só pelo
gosto de lhe mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com efeito, o mete em brios. Pelo contrário, mal levou dois ou
três encontrões do miúdo, mas audaz adversário, baixa prudente à terra
e põe-se aí desajeitadamente aos saltos, apresentando o adunco bico ao
antagonista, que com a extremidade das asas levanta pó e cinza, tão de
perto as arrasta ao chão.

Afinal, de cansado, deixa o gavião o folguedo, segurando de um bote
a serpezinha, que em custoso rasto procurava algum buraco onde fosse,
mais a salvo, pensar as fundas queimaduras.

Papilio Innocentia
Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas pernas

encolhidas, ergueu-se precipitadamente ao avistar Cirino e correu ao
seu encontro.

Trazia o coração no rosto, um coração cheio de alegria e triunfo. – Oh, sr.
doutor – exclamou, todo risonho – venha, venha ver uma preciosidade...
uma descoberta... espécie nova... não há em parte alguma... Ouviu? Cousa
assim vale um tesouro... E fui eu que o descobri!... nem sequer Juque me
ajudou... pois estava deitado e dormindo... Não é verdade, sr. Pereira?

– Veja – murmurou o mineiro – que barulhada faz ele com o tal
aniceto... Ao menos, se fosse um animal grande!

– É um espécie... nova... completamente nova! Mas já tem nome...
Batizei-a logo... Vou-lhe mostrar... Espere um instante...

E, entrando na sala, voltou sem demora com uma caixinha quadrada
de folha-de-flandres, que trazia com toda a reverência e cujo tampo abriu
cuidadosamente.
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Da própria garganta saiu um grito de admiração, que Cirino acompa-
nhou, embora com menos entusiasmo. Pregada em larga tábua de pita, via-se
formosa e grande borboleta, com asas meio abertas, como que disposta a
tomar vôo. Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do bran-
co mais puro e luzidio; as de baixo, de um azul metálico de brilho vivíssimo.

Dir-se-ia a combinação aprimorada dos dois mais belos lepidópteros
das matas virgens do Rio de Janeiro, Laertes e Adônis, estes, azuis como
cerúleo cantinho do céu; aqueles, alvinitentes como pétalas de magnólia
recém-desabrochada.

Era sem contestação lindíssimo espécime, verdadeiro capricho da es-
plêndida natureza daqueles páramos. Também Meyer não tinha mão em
si de contente. – Este inseto – prelecionou ele como se o ouvissem dois
profissionais na matéria – pertence à falange das Helicônias. Denomi-
nei-a logo Papilio Innocentia, em honra à filha do sr. Pereira, de quem
tenho recebido tão bom tratamento. Tributo todo o respeito ao grande
sábio Linneu – e Meyer levou a mão ao chapéu – mas a sua classificação
já está um pouco velha. A classe é, pois, Diurna; a falange, Heliconia; o
gênero, Papilio e a espécie, Innocentia, espécie minha e cuja glória nin-
guém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje mesmo, oficiar ao secretário
perpétuo da Sociedade Entomológica de Magdeburgo, participando-lhe
fato tão importante para mim e para a sábia Germânia.

Dizia Meyer tudo isto com legítima ufania e lentidão dogmática. De-
pois, com mais volubilidade, e apesar de tropeçar amiudadas vezes em pala-
vras, o que, para comodidade dos leitores, temos quase sempre deixado de
indicar, continuou: – Reparem, meus senhores, neste lepidóptero com os
olhos cuidadosos da ciência. Tem quatro pés caminhantes: as antenas de
terminação comprida e oval, cavada em forma de colher; os palpares maio-
res do que a cabeça e escamosos; tromba toda branca e lábio quase nulo.
Não perdi nem sequer um pouco do seu pó, porque o pó, um só grão de pó,
vale tanto como uma pena de pássaro, e a comparação é perfeita, visto como
cada uma destas escamas, à semelhança das penas, é atravessada por uma
traquéia, por onde circula o ar. Oh! que achado! prosseguiu ele. Que triun-
fo para mim! A Sociedade Entomológica de Magdeburgo há de ficar mui-
to orgulhosa... Sem dúvida alguma farão uma sessão solene, extraordiná-
ria... Mein Gott!... Estou que não posso de alegria... Também, daqui a três ou
quatro dias, vou-me embora desta casa... ainda que cheio de saudades...
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– Deveras? – atalhou Pereira – vai partir?
– Sim, senhor. O meu itinerário é para Camapuã; depois, vou a Miranda

e talvez Nioaque... Hei de subir até ao Coxim e aí, ou embarco para
Cuiabá no rio Taquari ou sigo por terra pelo Piquiri.

– E o senhor volta para sua pátria?
– Boa dúvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha

coleção toda arranjada à Sociedade Entomológica...
– Homem – observou Pereira com intenção que seu hóspede não

podia nem de leve perceber – eu quisera já estar nesse dia. Daqui a ano e
meio, que voltas terá dado o mundo?...

– Terá percorrido – respondeu Meyer gravemente – dezoito signos
do Zodíaco.

– Pois bem, eu queria ver isso... Já me tarda esse dia.
– Quando ele chegar – continuou o alemão com sinceridade e um

tanto comovido – hei de lembrar-me com gratidão do tratamento que
recebi... nos sertões do Império... e hei de dizer... bem alto... que os bra-
sileiros... são felizes porque são morigerados e têm muito boa índole...
hospitaleiros como ninguém.

– Acrescente – interrompeu Pereira com algum azedume – que zelam
com todo o cuidado a honra de suas famílias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra. – E zelam
com todo o cuidado a honra de suas famílias.

– Muito bem – replicou o mineiro – diga isso e o senhor terá dito uma
verdade.

 (INOCÊNCIA)

A viagem
 Cirino em pouco mais de uma hora transpôs a distância da povoação

ao rio. Também na légua e quarto que até lá medeia, só há de ruim o
trecho em que fica a floresta que borda as margens da majestosa corrente.

Nessa mata, trazem os troncos das árvores vestígio de grandes en-
chentes; o terreno é lodacento e enatado; centro de putrefação vegetal
donde irradiam os miasmas que, por ocasião da retirada das águas, se
formam, em dias de calor abrasador e sufocante.
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Abundam ali coqueiros de estípite curto e folhuda coroa chamados
aucuris, a que rodeiam numerosas lagoinhas de água empoçada e cober-
ta de limo. Em nada é, pois, aprazível o aspecto, e a lembrança de que ali
imperam as temidas sezões faz que todo o viajante apresse a travessia de
tão tristonhas paragens.

Ouve-se à curta distância o ruído do rio que corre largo, claro e com
rapidez. Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superfície
as elevadas margens, a cujo sopé moitas de sarandis, curvadas pelo esfor-
ço das águas e num balançar contínuo, produzem doce marulho.

Causa-nos involuntário cismar a contemplação de grande massa líquida
a rolar, a rolar mansamente, tangida por força oculta.

Bem como a ondulação incessante e monótona do oceano agita a
alma, assim também aquele perpassar perene, quase silencioso, de uma
corrente caudal, insensivelmente nos leva a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.
Franca e espontânea é a alegria, como todo o fato repentino da natu-

reza. A tristeza é uma vaga aspiração metafísica, uma ilação inquieta e
quase dolorosa acima da contingência material. Ninguém se prepara para
ficar alegre. A melancolia, pelo contrário, aos poucos é que chega como
efeito de fenômenos psicológicos a encadear-se uns nos outros.

De que modo nasceu aquela enorme mole de água? Donde veio? Para
onde vai? Que mistérios encerra em seu seio? Largo tempo ficou Cirino
a olhar para o rio. Em sua mente tumultuavam negros pensamentos.

Já se havia difundido o crepúsculo, e bandos folgazões de quero-queros
saudavam os últimos raios do sol e despertavam os ecos em descomunal
gritaria. De vez em quando, passava algum pato selvagem, batendo pesada-
mente as asas; sobre as águas, adejavam garças estirando e encolhendo o
níveo colo e pombas, aos centos, cruzavam de margem a margem a buscar
inquietas o pouso de querência.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas
sombras; e o rio tomou aspecto uniforme como se fora imensa lâmina de
prata não brunida.

– Enfim, conheci o Manecão! – pensava Cirino. – E para esse é que
reservam a minha gentil Inocência?!... Bonito homem para qualquer...
para mim, para ela, horrendo monstro!... E como é forte!...
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Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso herói, a idéia de força
no rival acabrunhava-o. – Se eu pudesse... esmagava-o!... E que ar sombrio
e desconfiado!... Meu Deus, dai-me coragem... dai-me esperanças... Nossa
Senhora da Abadia!... Nosso Senhor da Cana Verde... valei-me!...

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto
importava a paixão que lhe atenazava o peito, como o inseto a chilrar
debaixo da folha de humilde erva, caiu de joelhos, orando com fervor
ou, melhor, desfiando automaticamente as preces que sua mãe lhe havia,
em pequeno, ensinado.

E o rio lá se ia sereno; e uma onça ao longe urrava, ou algum pássaro
da noite soltava gritos de susto, esvoaçando às tontas.

Transpondo, na manhã seguinte, o rio Paranaíba, pisou Cirino terri-
tório de Minas Gerais. Depois de légua e meia em mata semelhante à da
margem direita, abrem-se campos dobrados, um tanto crestados do sol,
de aspecto pouco variado, mas abundantíssimos em perdizes e codornas.

Tão preocupado levava o moço o espírito que, nem sequer uma só
vez, imitou o pio daquelas aves; distração, a que aliás não se furta quem
por lá viaja, tão instantes os motivos de instigação.

Foi com impaciência mais e mais crescente que percorreu as dezesseis
léguas intermédias à fazenda do Pauda.

Ia o coração cheio de apreensões e os olhos se lhe arrasavam de lágri-
mas cada vez que contemplava o melancólico buriti. Então, pelo pen-
samento, voava à casa de Inocência. Também, ali junto ao córrego em
cuja borda se dera a última entrevista, se erguia uma daquelas palmeiras,
rainha dos sertões.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos? Que lhe aconteceria?
E Manecão?! Já teria lá chegado?

Ao pensar nisso, aumentava-se-lhe a agitação e com vigor esporeava
a cavalgadura. Transformara-se para ele o caminho em dolorosa via, que
numa vertiginosa carreira quisera vencer, mas que era preciso ir tragando
pouso a pouso, ponto por ponto.

A majestosa impossibilidade da natureza exasperava-o. Quando o
homem sofre deveras, deseja, nos raptos do alucinado orgulho, ver tudo
derrocado pela fúria dos temporais, em harmonia com a tempestade que
lhe vai no íntimo.
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– Meu Deus! – murmurou Cirino – tudo quanto me rodeia está tão alegre
e é tão belo! Com tanta leveza voam os pássaros; as flores são tão mimosas;
os ribeirões tão claros... tudo convida ao descanso... só eu a padecer! Antes a
morte... Quem me dera arrancar do coração este peso! esta certeza de u-
ma desgraça imensa! Que é afinal o amor?... Daqui a anos talvez nem me
lembre mais da pobre Inocência... Estarei me atormentando à toa... Oh,
não! Essa menina é a minha vida! é o meu sangue... o meu farol para os
céus... Quem ma rouba mata-me de uma vez. Venha a morte... fique ela
para chorar por mim... um dia contará como um homem soube amar!...

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que
o sufocava: – Inocência!... Inocência!

E as sonoridades da solidão, dóceis a qualquer ruído, repetiram aquele
adorado nome, como repetiam o uivo selvático da suçuarana, a nota
plangente do sabiá ou a martelada metálica da araponga.

Como tudo, afinal, tem termo, alcançou Cirino, no quarto dia, a casa
de Antônio Cesário. Acolheu-o este com toda a amabilidade e franqueza.

(INOCÊNCIA, cap. 25)

Jacinta
Depois do rancho do Manuel Coelho torna-se a estrada em extremo

areenta e de incômodo trânsito. Há, contudo, trechos muito bonitos,
que parecem aléias de enorme parque inglês, acamada a areia e ensom-
brada por elegantes e formosas árvores.

Em vivenda, bem à beira do caminho, morada de um tal João Gar-
cia, parente próximo da dona da fazenda do Vau, vi o tipo de que me lem-
brei, quando descrevi a heroína de Inocência. Vinha com muita fome, o ape-
tite das viagens enxertado à minha costumeira disposição de comer, quan-
do avistei bonita casinha, caiada de fresco e com janelas de postigos verdes.

Encostando-me a cavalo à do meio que estava escancarada, nem de
propósito vi, defronte de mim, do lado de dentro, um homem de idade
sentado a uma mesa e a dar conta de prato que me pareceu delicioso.
Com efeito, rescendia bem. – “Então, perguntei cumprimentando afavel-
mente, não se convida um viajante, que vem varado de fome?”
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– “Com todo o prazer, respondeu-me o dono da casa, com o mais
convidativo sorriso, é só desapear entrar sem cerimônia alguma e botar-
se logo a manducar.”

Foi o que fiz incontinenti, atirando-me ao tal prato, gostoso refo-
gado de carne de porco com cebolas, que achei excelente e repeti abundan-
temente, misturando-o com ervas à mineira e farinha de milho. Acalmado
o primeiro ímpeto da voracidade, o homem, olhando-me de certo modo,
entre admirado e irônico interpelou-me: “ – Como é que o patrício não
teve escrúpulo de parar aqui e sentar-se à minha mesa?”

– “Não decerto, afirmei, e por que teria?”
Houve certa pausa.
– “É, replicou-me afinal a custo o meu desconhecido anfitrião,

que isto aqui é... casa de morfético!” Recebi, decerto, abalo desagradável,
mas não dei a percebê-lo. Demais não havia como recuar.

– “ Ora, disse-lhe, são histórias.”
E o modo por que vagamente dei a entender que não receava o

contágio, tão temido em todo o sertão, agradou muito ao podre morfético.
– Neste caso aceita uma xícara de café?”
– “Boa dúvida! Esteja bem quente, é o principal.”
Gritou êle para dentro: – “Ó Jacinta, traga duas xícaras!” Dali a

pouco penetrava na saleta uma moça, na primeira flor dos anos, e tão
formosa, tão resplandecente de beleza, que fiquei pasmado, enleado posi-
tivamente de boca aberta.

Afigurava-se-me que um ente sobrenatural havia feito sua aparição
e lembrei-me da frase tão exata e expressiva do grande Goethe, quando des-
creve a impressão que causara a entrada de Dorotéia numa sala: “Parecia
que aquêle ambiente acanhado se tornava imenso, e transformava-se
num espaço enorme!”

Tão clara a minha admiração que o velho pôs-se a rir: – “Então
acha bonita a minha neta?”

– “Com efeito!” foi só o que pude responder a esta pergunta, tão sin-
gular, tão rara e digna de reparo naquelas distantes paragens. E com olhos
embelezados, segui todos os gestos daquela excepcional sertaneja, que
não se mostrava lá muito acanhada. Os seus encantos revestiam aquele quar-
tinho de chão batido e paredes nuas de indizível e estupendo prestígio!...
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– “Daqui a três semanas, declarou-me o avô, casa-se com um primo.
Mas o Sr. quer ver que desgraça? A pobrezinha da inocente já está com
o mal!...” E, levantando-lhe um maço de esplêndidos cabelos, mostrou-
me o lóbulo da orelha direita tumefato e roxeado!

Toda essa radiosa e extraordinária formosura estava condenada a
ser pasto da repugnante lepra!

A esta hora, passados tantos anos, que será feito da infeliz Jacinta
cujo desabrochar na vida se rodeara de tanta magia?! Ó poder da beleza!
No momento em que escrevo este nome, reproduzo em imaginação aquela
fisionomia doce, suave, sedutora, aquela cútis acetinada e alva, os olhos
aveludados, grandes, cintilantes, o nariz de inexcedível correção quer de
frente, quer de perfil, os lábios purpurinos a deixarem entrever dentes
deslumbrantes!... Que admirável conjunto, minutos apenas contemplado
e entretanto para sempre fixado na memória!

Jacinta Garcia deu, pois, nascimento moral a Inocência. Não levei,
porém, a exatidão e maldade a ponto de, também, desta fazer desgraçada
morfética. Não! fora demais! Do avô tirei o tipo do desconsolado leproso,
repelido do rancho de Pereira, o Mineiro, e conservei-lhe no romance o
nome verídico.

(MEMÓRIAS)

Paisagens interioranas
Que agradável emoção me causou a vista do primeiro buriti, um

dos mais belos e ricos ornamentos do sertão! E para cá da margem esquerda
do Rio Grande umas cinco léguas. Marquei o dia e a hora, em que meus
olhos pela primeira vez pousaram naquela elegantíssima Mauritia vinifera.
Entretanto, há ainda palmeira mais ostentosa, mais soberba, o suaçu,
incomparável por um sem-número de razões, sem falar na folhagem
prateada, por baixo, de maneira que, agitados os folíolos, por qualquer
brisa, ao sol, o espetáculo é estupendo.

Quantos encantos para o artista, o naturalista, o amante da Natureza
virgem nessas viagens bem longe, bem longe!

Procurei, conscienciosamente, no meu romance INOCÊNCIA dar
alguma idéia daqueles maravilhosos atrativos, daquela íntima e irresistível
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sedução; mas fiquei muito aquém das mais sinceras intenções e dos mais
leais esforços.

Aliás, é tão difícil! Nem os maiores e mais hábeis paisagistas po-
deriam reproduzir as grandiosas cenas do interior do Brasil: a majestade
da solidão, a solene e acabrunhadora serenidade do deserto, não árido e
desolado, mas cheio de bulício íntimo, cortado de inúmeros regatos, cór-
regos, ribeirões e possantes rios, semeado de flores, animado por um sem-
número de pássaros, aves e animais de pequeno e grande viso, estes no
geral esquivos e que mal se enxergam escondidos nas matas e capões, de-
serto inçado de cobras, perigosas e de veneno virulentíssimo, cascavéis, ja-
racuçus, urutus e outras, mas todas ariscas, fugitivas e que só causam dano,
então gravíssimo, quando se tenha a infelicidade de pisá-las e magóa-las.

(MEMÓRIAS)
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José Couto Vieira Pontes
José Couto Pontes nasceu em Três Lagoas (MS),
em 1933. É juiz de direito aposentado. Foi advo-
gado e professor. É um dos fundadores da Aca-
demia de Letras e História de Campo Grande
(1971), antecessora da Academia Sul-Mato-
Grossense de Letras. Foi seu presidente de 1972
a 1982. É autor de DESTE LADO DO HORIZONTE
(1972, contos), JORGE LUÍS BORGES, A ERUDIÇÃO
E OS ESPELHOS (1976, ensaio) e HISTÓRIA DA LITE-
RATURA SUL-MATO-GROSSENSE (1981). É contista
premiado nacionalmente.

A casa dos ofendículos
A casa da Prof. Arnaldo era uma construção antiga, com mais de

trinta anos, varandões em torno, jardim na frente e pomar nos fundos.
Ficava quase escondida por de trás dos pés de jaca, das amoreiras e dos
tamarindeiros. Logo que se transpunha o portão de entrada, do chão se
evolava um odor de folhas podres, lodo e umidade.

Prof. Arnaldo morava só. Recebia muitas visitas, principalmente
ex-colegas de labuta forense. Há muitos anos, deixara a advocacia, justi-
ficando que não suportava a morosidade com que os processos caminha-
vam e os desmandos de certos magistrados. Nos fundos, isolado do casarão,
um quarto com banheiro anexo abrigava uma senhora morena, de longos
cabelos negros, que arrumava a casa, cozinhava e cuidava das roupas do
professor. Chamava-se Cristina. E tinha um filho pequeno: Rafael.

Numa noite de dezembro, quente, de tal modo que nenhuma folha
do arvoredo se movia, o professor ficou na varanda, sentado numa cadeira
de alumínio e forro de morim branco. Lá pelas tantas, quando já havia
saído do primeiro cochilo, apareceu-lhe a figura de Altamiro Gouveia,
proprietário de uma livraria.
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– Trouxe-lhe hoje, Prof. Arnaldo, a última novidade a respeito da
Segunda Guerra Mundial. O senhor vai gostar muito: é sobre a invasão
da Normandia.

– Minha biblioteca está um tanto belicosa, Altamiro. Esta minha
recente queda pelos livros de guerra fez-me esquecer até os clássicos.
Estava lendo OS MAIAS, de Eça, e interrompi a leitura dele por causa da-
quela bigrafia de Rommel.

Prof. Arnaldo alisou a capa do livro, folheou-o ligeiramente, deteve
os olhos num trecho do meio e acrescentou: – Vou devorá-lo, quando
terminar OS MAIAS.

Conversaram ainda a respeito de vários outros autores nacionais e es-
trangeiros. Falaram acerca de escritores novos, tecendo-lhes críticas às produ-
ções, considerando que o excesso de ensaios literários denunciavam deca-
dência das letras. Quando o bate-papo já esmorecia, Gouveia aproveitou
uma pausa e, com o porte de quem se prepara para começar um discurso im-
portante, acentuou: – Prof. Arnaldo, o senhor vai desculpar-me, mas quero
pedir-lhe uma gentileza. O senhor compreende... eu vou... vou... vou...

– Pode falar, Gouveia – atalhou.
– É que vou pedir um empréstimo no banco e necessito de seu

aval. O senhor compreende, a gente não quer incomodar, mas se vê às
vezes na contingência de...

– Não se acanhe, Gouveia. Isso é natural. Posso prestar-lhe o aval.
O título está com você aí?

Prof. Arnaldo sabia que não podia negar-lhe a garantia. Embora
fosse visceralmente contrário ao instituto do aval, não lhe restava outra
alternativa senão concedê-lo ao velho amigo. E como Gouveia lhe exibisse
a nota promissória, pediu que o acompanhasse até o escritório. Nesse cô-
modo do casarão, ficavam as estantes lotadas de livros, antigos volumes
encadernados e brochuras novas, edições recentes. Uma escrivaninha de
mogno estilo colonial espanhol. Quadros de família nas paredes. Uma
reprodução a óleo de uma tela de Wlaminck, Paisagem Hibernal.

Prof. Arnaldo sentou-se, tomou da caneta e, examinando o título
cambiário com cuidado, apôs o aval no verso.

– Estou comovido, professor. Não sei como agradecer-lhe. O senhor
tirou-me de uma situação delicada. São coisas que a gente não esquece.
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– Esqueça, Gouveia.
E voltaram a varanda.
Prof. Arnaldo prosperara economicamente depois que deixou a ad-

vocacia. Possuía um rendoso colégio, a bela casa residencial, vários terreno
no centro da cidade, algum gado e várias casas de aluguel. E a riqueza não
conseguiu afastar de si o vasto círculo de amizades. Constantemente era
convidado para pronunciar palestras e conferências e para saudar perso-
nalidades importantes que visitavam a cidade.

Numa noite chuvosa, recolheu-se à biblioteca com muita vontade
de ler o dicionário ilustrado. Neste, não encontrou a palavra ofendículo,
mas, no etimológico-prosódico, sim. Nos tempos de Faculdade de Direito, a-
prendera nas aulas de Direito Penal que esse termo significava obstáculo,
barreira, estorvo. Os cacos de vidro, que implantara nos muros em volta de
sua propriedade, eram ofendículo. – Como sua casa era singular! – pensou.
– Bem poderia chamar-se A Casa dos Ofendículos. Os cacos de vidros eram
grandes, pontiagudos, de várias cores, predominando o verde-garrafa. Não
havia um só trecho de muro, em todo o perímetro, em que faltasse o estorvo.
– Ofendículo, uma palavra rara – pensou. – Pouco conhecida, mas vigorosa,
expressiva, viril. Como o casarão era um recanto seu, intocável, onde se
recolhera a si e aos seus caprichos, problemas, emoções, sentimentos, le-
vando a vida que traçara, onde se encastelara contra o mundo onde a
própria solidão tinha seus encantos, Prof. Arnaldo não relutou em admitir
que a propriedade deveria chamar-se mesmo A Casa dos Ofendículos.

Fora, a chuva continuava, escorrendo pelas calhas, inundando as
varandas. A leitura dos dicionários prolongou-se até as portas da meia
noite, quando então o professor deixou a biblioteca e dirigiu-se ao quarto.
No dia seguinte, voltaria às preocupações lexicológicas.

Mas tal não ocorreu. Logo de manhã, lembrou-se de cuidar das
roseiras. Enquanto as adubava com uma pá pequena, agachado, percebeu
que alguém abria o portão da frente e ingressava na área do jardim. Era
Avelino Xavier, um conhecido dos tempos de serviço militar. Quase não
vinha ao casarão. Quando o fazia, compelia-o alguma necessidade, de
dinheiro ou de conselho. Quase sempre de dinheiro.

Logo que chegou às roseiras, começo a falar: –  Velho amigo, grande
amigo, Prof. Arnaldo! Há quanto tempo distante desta humana e incom-
parável figura! Como está forte, disposto, conservado...
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Com esse linguajar lisonjeiro, Xavier objetivava conquistar a aten-
ção do professor. Este, no entanto, contestava os elogios. Não tanto por modés-
tia, mas porque achava falsa, fingida, estéril, aquela maneira de louvar.

Não tardou que a verve do recém-chegado se arrefecesse, condu-
zindo-o logo à finalidade da visita. Mudando para um tom seco e áspero
de voz, disse: – Professor, estou necessitando de seu aval.

Prof. Arnaldo permaneceu calado. Xavier considerou: – Outra vez,
meu caro professor. Sei que estou abusando, mas não tenho outra pessoa
a quem pedir.

– Você sabia que estou muito carregado nos bancos, Xavier? Ontem
mesmo um dos gerentes comentou esse fato. Na verdade, dei um aval na
semana passada. Não acho elegante revelar o nome da pessoa.

– É que o senhor é muito conceituado nos bancos, professor. É con-
trolado, organizado, prudente, honesto...Os bancos sabem disso. Gostam
disso.

–  Xavier, volta aqui amanhã. Preciso fazer um levantamento das
minhas contas e fichas bancárias. Estou mesmo muito carregado.

– Por favor, professor – insistiu. – Não deixe para amanhã. Até
que contabilizem o título, até que eu possa sacar o dinheiro, já passou a
formatura de Lenita. Preciso enfrentar os gastos. Depois, será o noivado
com o capitão.

– Mas amanhã não é daqui a um século, Xavier.
– Eu sei, professor. Eu compreendo. Perdoa-me a insistência. Rogo-

lhe encarecidamente que seja hoje. Também será o ultimo. Juro-lhe.
Prof. Arnaldo rendeu-se.
– Está aí com você a letra?
– Sim, professor. E já está preenchida.
No caminho do jardim à biblioteca, Avelino Xavier fermentava e

robustecia as razões de seu pedido.
– O senhor é solteiro, mora só, é muito rico. O senhor jamais po-

derá imaginar as privações, os apertos, os vexames por que passa um pai
de família, destituído de recursos financeiros. Quando não uma doença
ou o colégio dos filhos, é o noivado, a formatura, é tanta coisa.

Depois que Xavier se retirou com a nota promissória avalizada, Prof.
Arnaldo ficou refletindo, com os olhos pregados no livros das estantes altas:
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– Que desaforo! E nesta hora falta-me adrenalina para estourar,
recusar, pedir ao homem que se retire, que não apareça mais. Pedir o aval não
é nada. Mas aquela consideração atrevida em torno da minha condição
de rico, solteiro e solitário? Que eu desconheço as vicissitudes de um pai
de família... Ora, bolas! Por que o homem se casou, sabendo que não a-
güentaria o encargo? Por que não permaneceu solteiro como eu?

Vários dias passaram-se depois da visita de Xavier, todos eles carre-
gados de pedidos análogos. De há muito, concedia favores dessa natureza,
mas não com a freqüência e a intensidade atuais.

Prof. Arnaldo chegou a concluir que muitos elogios e convites pa-
ra conferências estavam vinculados a esses pedidos de aval. Na verdade,
logo após a palestra acerca das influências inglesas  em Machado de Assis,
no Colégio Estadual, recebeu a visita do presidente do Centro Literário Es-
tudantil, que lhe subtraiu mais um aval. E assim se sucederam outros
mais, prestados a Prudêncio Peixoto Nobre, jornalista da crônica social,
a Vitor Hugo Seleto, criador de gado, Pedro Saulo Botelho, reformado
dos quadros da Polícia Civil.

E todos haviam penetrado o casarão, denunciando a frágil, a pre-
cária oposição dos cacos de vidro, implantados nos muros, reluzentes,
multicores, pontudos. Verdes, azuis, brancos, amarelos. Mais forte era a
dialética dos pidões: - “O Senhor é solteiro, mora só, é muito rico. Jamais
poderá imaginar as privações, os apertos, os vexames por que passa um
pai de família destituído de recursos financeiros...”

Prof. Arnaldo pensou em vários remédios. Viajar pelo Norte, onde
tinha um primo, constituiria uma solução temporária, passageira, pois
teria que regressar breve ao casarão. Dizer “não” a todos, trancar a cara,
bancar o durão, poderia comprometer-lhe o conceito, a estima geral. Mas era
preciso dar uma solução ao problema, pôr um paradeiro nos abusos.

Muitos favorecidos haviam adotado o mal costume de não liquidar
os títulos no vencimento, obrigando o avalista ao desembolso. Entre esses,
Avelino Xavier. Prof. Arnaldo pensou em simular um contrato social,
em que figuraria uma disposição vedando aos sócios a prestação do aval.
Mas não conseguiu o cúmplice para a simulação. Somente se recorresse
aos preguiçosos angorás de sua sala de visitas.

Finalmente, depois de várias noites de vigília, brotou-lhe na mente
a solução. Uma fonte de água límpida, fresca, a jorrar pura, farta.
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Adotaria um menino.
Cuidou dos detalhes. Consultou compêndios de direito, de há muito

desprezados nas estantes da biblioteca. Mandou arrumar o quarto do
futuro adotado num dos cômodos da frente. Ficou para o fim o principal:
– Quem seria o eleito?

Depois de alguns cotejos e confrontos, não tardou que a escolha
recaísse no filho de Cristina, a doméstica. Conhecia o menino, os costumes
da casa e parecia herdeiro da boa índole da mãe. Esta recebeu a notícia com
lágrimas nos olhos. Sempre almejara um bom futuro para o filho. Há vá-
rios anos, pelo Natal – eis como são as coisas – até já havia tido a idéia.

Rafael tinha dois anos, quando da adoção. Era moreno claro, forte,
de olhos grandes, muito inteligente, serviçal, educado. Crescera daí por
diante cercado de toda opulência. Prof. Arnaldo – a quem o garoto cha-
mava de pai – dava-lhe de tudo. Freqüentava os melhores colégios, usava
as roupas mais caras, chegando a ter dezenas de ternos de linho branco
irlandês. Com esse evento, o casarão tomou um banho de juventude:
festinhas, reuniões, bailes. Dançavam, recitavam, ouviam discos novos e
algumas vezes logravam aprender o caminho da biblioteca.

Numa dessas noites festivas, apareceu na casa o Avelino Xavier,
com o mesmo estilo de linguagem, a mesma adjetivação postiça, abundan-
te. Primeiro, o intróito; depois, a solicitação brusca, sem solenidade al-
guma: – Preciso de outro aval, professor.

Antes que Xavier prosseguisse com as justificativas, Prof. Arnaldo
asseverou-lhe:

– Meu garoto pretende visitar a Europa muito breve, talvez ainda
neste ano. É para mim uma grande satisfação proporcionar-lhe esta
invejável oportunidade. Por isso, meu caro Xavier, alimento receio de
abalos, de comprometimento em meu orçamento.

– Não o colocarei mais em situação embaraçada, professor. Da vez
anterior, foi puro esquecimento. Agora, pagarei o título no vencimento,
ou antes, se possível.

Não, Xavier. Você é pai de família, como eu. Sabe dos problemas,
dos riscos, das vicissitudes inerentes a essa condição. Que vexame passaria
eu amanhã, que apertos, se a meu menino viesse a faltar o conforto que
sempre lhe proporcionei. Não, não, Xavier. Pense bem e reflita.
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E assim todas as demais investidas dos pidões se frustraram. Nin-
guém mais procurou o professor para solicitar aval. As visitas escassearam,
chegando quase a se extinguirem de todo. Não mais os convites para as
conferências, ou nome na crônica social.

*  *  *
Passaram-se os anos. Rafael já falava assim aos amigos: – Quando

papai me adotou, há dez anos atrás...
Logo o moço estava com vinte e dois anos de idade. Conhecera, en-

tão, uma garota e queria desposá-la. Chamava-se Castorina, filha de seu ex-
professor de violino, um alemão chamado Hans, que também vendia mel.
Prof. Arnaldo opôs-se ao casamento imediato, pois que o rapaz fazia poucos
meses concluíra o curso na Escola de Química Industrial e aguardava a
nomeação para um cargo no Estado, promessa de um velho amigo da família.
Promessas, principalmente de empregos, quase sempre dão em nada.

– Não custa nada esperar um pouco, Rafael – aconselhou o pro-
fessor. – Você é jovem demais Castorina também. Pegue a colocação,
economize alguns meses e depois sim. É preciso enfrentar de cabeça er-
guida as despesas, as responsabilidades, os compromissos. Fique sabendo
que o mês somente possui trinta dias e as contas vencem. Por mais que
eu queira ajudá-lo, meu filho, você deverá ser um  homem independente.

– Mas o emprego já está garantido, papai. Disseram-me que os
papéis já se acham sobre a mesa do governador.

Em diálogos dessa natureza mantiveram-se por várias semanas.
Até que Rafael não suportou mais a espera e marcou com a noiva a data
do casamento. Prof. Arnaldo nada pôde fazer. Restou-lhe apenas disfarçar
o descontentamento, mostrando-se alegre, feliz.

Numa tarde, após o almoço no casarão, em regozijo pelo aconteci-
mento, Prof.  Arnaldo abandonou a conversa na varanda e caminhou até
a biblioteca, alegando aos presentes que precisava consultar algumas
anotações. É que a conversa se tornara enfadonha, improdutiva, girando
em torno de preços de roupas e de outros artigos de comércio. Chegando
à biblioteca, foi até a janela. Olhou o pomar e um pedaço de rua que
aparecia entre o arvoredo. Uma rua estreita, calçada de paralelepípedos.
Nesse instante, ouviu passos atrás de si, no corredor. Voltou-se e viu que
o professor Hans acabava de entrar.
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– Prof. Arnaldo, desculpe-me abordá-lo assim inesperadamente. Vim
aqui porque não quero que ouçam o que vou dizer-lhe, ou melhor, pedir-lhe.

– Fique à vontade, professor. Não tenha constrangimento. De que
se trata?

– É custoso pedir, professor. O senhor compreende, nesse campo,
confesso minha nulidade absoluta. As circunstâncias da vida, porém,
obrigam-nos a mudar o próprio temperamento.

– O senhor tem toda a liberdade, Prof. Hans. É um amigo que
muito estimo, o ex-professor de violino do meu pupilo. Por isso, acredito
que não pode haver entre nós nenhum embaraço.

– Sou assim um poço de esquisitices, de manias, de timidez.
– Mas quem de nós não tem um punhado disso tudo, Prof. Hans?
– Então, o senhor vai me perdoar, Prof. Arnaldo. Trouxe aqui...O

senhor sabe... Ninguém melhor que o senhor para saber que muitas vezes
um pai de família, embora não disponha de muitos recursos financeiros
e econômicos, quer pelo menos no dia do casamento de sua filha... pelo
menos nesse dia...

E retirou do bolso interno do paletó um papel retangular, branco.
– Trouxe aqui – continuou – um título do banco, uma nota promis-

sória para desconto. Vou precisar de seu aval, Prof. Arnaldo.
– Ora, ora, ora, então era somente isso? Dê-me cá o título, professor.
Prof. Hans passou-lhe a letra. Tremia-lhe um pouco a mão. Prof.

Arnaldo examinou a nota, verificou a quantia no verso. Era suficiente
para patrocinar o festão de casamento. Em seguida, lançou o aval nas
costas do papel. Voltou à janela, lobrigou novamente o arvoredo, a rua,
sem dizer palavra alguma.

Prof. Hans agradecia: – Obrigado, obrigado. Não fosse o senhor
não sei como faria.

Com a chegada da primavera, o flamboaião da calçada derramava
flores vermelhas pelo chão. Às vezes, o vento levava-as até o piso das
varandas.

Por sobre o longo muro, os ofendículos tremeluziam ao sol.

*  *  *
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Bom é fazer sabão, sempre sabão.
Debaixo das mangueiras, o tambor de fazer sabão. A mistura grossa

e amarelada começava a borbulhar. Venâncio aproximou-se e jogou
algumas folhas de mamoeiro.

– Estas folhas é que deixam o produto bem verdinho. Não acha,
Madalena?

A mulher concordou. Chegou bem perto do marido e pediu-lhe:
– Quero um vestido. Só um vestido.
Venâncio fingiu que não ouvira as palavras da esposa e continuou

a comentar o que estava fazendo: – Você vai ver, Madalena, que sabão
este aqui. Que sabão!

A alegria de fazer sabão. A barrela fervendo, estourando em mi-
lhares de bolhas. Depois de tudo pronto, Venâncio retiraria o tambor do
fogo e esperaria que a mistura esfriasse e se tornasse sólida, a fim de cor-
tá-la em cruz, no fundo do latão. Pesaria um só dos pedaços, multiplicando
o peso por quatro, para apurar o total. Certa vez enrolou os pedaços num
lençol, cruzou a rua e entrou no armazém que ficava em frente, pedindo
para que lhe permitissem usar um pouco a balança: – Quero pesar aqui
estas libras esterlinas.

O sabão definhava com o tempo. Ia endurecendo. Desidratava-se.
Passados alguns messes, apenas restavam, sob a mesa grande da cozinha,
alguns tocos duros como de borracha, de difícil espuma.

Chegava então o tempo de novo sabão. À sombra das árvores do
quintal, no fogão improvisado com tijolos comuns, os galhos secos das
mangueiras começavam a arder. O sebo, as latas de soda (– Cuidado com
as crianças, Madalena!), o breu. Muitas folhas de mamão, rasgadas,
espatifadas, que dão um bom caldo verde.

– Que tinta natural! Vem ver, Madalena! Dá um verde diferente,
bom mesmo,uma tinta feita em casa, barata, de graça!

– Quero um vestido, Venâncio. Só um. Simples. Aquele que te mos-
trei, perecido com quirerinha de arroz. Preciso para o casamento de Judite.

Era um sábado.
O mato acumulado, depois de seco, varrido, ardia em montes, en-

chendo o quintal de fumaça. As ficavam brincando à margem das fo-



36 Revista da Academia Sul-Mato-Grossense de Letras

gueiras, os olhos cerrados. Falavam em tom e ritmo de reza: - Ventinho
pra lá, santinho pra cá; ventinho pra lá, santinho pra cá. – A fumaça, ao
mudar de direção, aliviava-lhes os olhos.

Venâncio não tirava os olhos do caldo borbulhento. Abriu a camisa
e expôs ao vento o peito cabeludo.

– É hora de pôr o breu – lembrou.
Madalena ainda lhe disse:
– Preciso de um vestido.
Após o almoço na varanda, o cochilo. Quarenta minutos depois,

Venâncio levantou-se, pôs um chapéu preto meio amassado na cabeça e
começou a arrastar móveis, gritando, esbravejando, brandindo um espa-
nador de cabo de vassoura cerrado e tiras de casimira. Suava, gotejando
o chão áspero e seco do quintal. Começou a varrer, juntando o lixo em
montes para em seguida queimá-lo. Mais fogueiras para as crianças. Elas
não poderiam reclamar pela falta de brinquedos. Rachou inúmeros paus
(angico, capitão, peroba), sobre o chão recoberto de gravetos, muitos já
deteriorados, úmidos. Espanou os móveis, deu água e milho às galinhas.
Quase ao escurecer, carregava pedras de um lugar para o outro, arrancava
capins e ervas daninhas até as raízes.

– Chega, Venâncio! Faz mal tanto assim.
– Ora, não amole, mulher!
A proprietária da casa costumava pedir anualmente aumento de

aluguel. De uma feita, Venâncio ameaçou-a com uma surra, dizendo
que contaria com o apoio da polícia. A síria ficou aterrorizada. – Mas é só
um aumentozinho, seu Venâncio. O senhor também não aumenta seus
preços na sapataria? – Era uma loja de sapatos populares, confeccionados
por Venâncio mesmo e um ajudante.

A fachada da casa era de alvenaria, muito alta, altíssima, com
pombas inquietas arrulhando bem no cimo, entre dois abacaxis pontudos
de cimento. Era gostoso, depois do banho, sair até a calçada e encostar o
rosto no paredão, olhando bem para cima, a fim de divisar aquela estrada
clara de caiação que terminava nas nuvens.

Dona Samira, a senhoria, não era má pessoa. As crianças acerca-vam-
se dela, pegavam-lhe as mãos e olhavam-lhes as tatuagens no dorso, azula-
das, um azul entre o azul e verde. Ora, quem não teve um árabe na infância?
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Uma vez. Madalena ficou doente, muito fraca, os olhos fundos e
escuros. Venâncio fazia sabão. Não saía de perto do tacho. Quase sem
forças, à tarde, contemplando do leito as frestas da parede vedadas com
papel vermelho, onde o sol que ainda restava luzia, a enferma viu entrar
no quarto a síria, que lhe trazia um caldo quente com pão torrado. Chei-
rava a hortelã. À hortelã do jardim de Samira. Gostosa e bem temperada
a so-pa de filhotes de pomba. Costumava cobrar 10,00 o casal de borrachos,
mas para Madalena não custava nada. – Dona Madalena é uma santa,
coitada – comentava quase chorando, esfregando as mãos uma na outra.

Venâncio caminhou até o paletó, pendurado atrás da porta do
quarto de casal, e retirou do bolso interno alguns níqueis. Saiu rumo ao
mercadinho da esquina. Daí a minutos, ninguém mais o encontraria.
Nem mesmo no mercadinho. O dono do estabelecimento menearia nega-
tivamente a cabeça, sentado atrás do balcão. – Seu Venâncio não está.

O interior do botequim cheirava a álcool, cereal e farinha azeda.
Com os níqueis, Venâncio tomou cerveja, cervejas, várias cervejas. Num
cubículo, nos fundos, por detrás de uma pilha de sacos de arroz. Só retor-
naria a casa com a lua prateando já as folhas de zinco do muro do quintal.

– Que é isso, Venâncio? Tanta gente te procurando. E eu aqui
com as crianças sem poder fazer nada.

As crianças aturdidas, descalças, olhos esbugalhados. Impossível
o diálogo com o pai, que nem as olhava. Aquelas pernas finas, uma pe-
quena floresta de pernas raquíticas, canelas salientes. O piso frio de
cimentado. A mãe chorando. A casa fechada, o calor. A noite avançando.
Através do vidro, no alto da janela do quarto, a lua chegando. Fora, os
laranjais imóveis, rodeados de vagalumes. Os gatos sem imaginação
nenhuma.

– E depois de amanhã, Venâncio?
– Que que tem?
– O casamento de Judite. E o meu vestido? Não vai dar tempo mais.
Venâncio arrotou. O hálito azedo. O calor parecia azedar ainda

mais o ar. Suava muito. A janela fechada, janela sem veneziana, apenas
um vidro fixo na parte de cima. Virou-se para a parede.

– Vamos dormir, Madalena. Estou cansado trabalhei muito hoje.
– Mas, e o vestido, Venâncio?
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– Você viu o sabão que eu fiz, Madalena? Não vai acabar tão cedo.
Bom é fazer sabão, sempre sabão.

Venâncio começou a roncar. Madalena ainda ficou alguns minutos
acordada, pensando no vestido, os olhos fitos na parede, onde a lua pro-
jetava pela vidraça os galhos do arvoredo.

Ao amanhecer, domingo.
Madalena despertou com uma vontade louca de ir à missa. Mas

suas roupas estavam rotas demais, desfiadas, surradas.
As duas portas de madeira da loja permaneceram fechadas o dia

todo. O entra-e-sai se faria pelo portão lateral, na cerca de zinco ondulado.
Por ele saiu Venâncio, logo após o café da manhã, só voltando ao meio-
dia, trazendo debaixo do braço um embrulho de jornal, apressado, a res-
-piração ofegante, suando muito. Penetrou no quintal, seguiu o estreito
e sinuoso caminho aberto na grama, transpôs a varandinha lateral e foi
até a cozinha, onde estava a mulher. Abriu o embrulho e mostrou-lhe:

– Olha, Madalena. Que breu! Parece uma água-marinha. Vai dar
um sabão de dar água na boca.

E fechou logo o embrulho, caprichando nas dobras do papel e no
laço de cordão. Madalena olhou para o marido com algum desdém e com
certa reprimenda. Mas Venâncio não notou nada. Não costumava captar
as expressões do rosto da mulher, porque não lhe interessavam as variações
e nuanças que pudessem apresentar. Não entendia de olhares de repro-
vação, de indiretas, de palavras disfarçadas, de gestos carregados de ironia.
Não compreendia o silêncio da interlocutora, pouco sabendo ou querendo
saber que este fala mais que as palavras. Por que se interessar por essas
coisas? A mulher que se desgastasse com sutilezas e refinamentos, que
tivesse o esmero de pôr de lado xingamentos, baixezas, violências. Que
tivesse a paciência de carregar a cruz das imperfeições e as franquezas do
marido, esperando, dia após dia, que ele aperfeiçoasse o espírito, que
passasse a ser um homem bom, com o tempo.

Mas, ao cair da noite, Madalena não suportou mais e chorou. Correu
ao quarto e caiu de bruços na cama. Depois que molhou bastante o lençol,
levantou-se e caminhou até ao oratório de madeira, onde ardia um minús-
culo pavio no azeite. De mãos postas, pediu a morte em voz alta. As
crianças ouviram e começaram a gritar, puxando a saia da mãe:
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– Não, não, não! – eram quatro bocas a gritarem, uma clamando
“sim”, três suplicando “não”. A chama da lamparina deformava as sombras
nas paredes altas, transformando em um monstro o paletó pendurado
atrás da porta fechada.

Até que alguém empurrou a porta, entrou e gritou exigindo si-
lêncio. Era Venâncio.

– Não chorem, meus filhos. Venham cá. Deixem a mamãe sozinha.
Ela está muito nervosa hoje. Venham. Não chorem.

Acariciava os queixos. A mãe diminuiu o choro e caiu no leito no-
vamente, gemendo baixinho. Até que as lágrimas secaram. Tinha a gar-
ganta ressequida, apertando, como que enforcada. Adormeceu. Muito
claro o luar que entrava pelo vidro. Muito claro mesmo. Venâncio ainda
fazia carinho nas faces dos filhos. Com muita ternura, pediu-lhes que
fossem para a cama, segredando-lhes nos ouvidos:

– Amanhã, bem cedo, vamos fazer sabão. Já comprei todo o
material. Tininho, desta vez vou deixar você mexer com a colher de pau,
tá? Você já está crescidinho, viu, Tininho?

O menino sorriu de repentina e escassa felicidade. É que não havia
outra alternativa, senão sorrir de felicidade, mesmo que esta fosse um
pouco de mentira.

*  *  *
Que garganta a de Venâncio! Árido pergaminho sugando as cer-

vejas do mercadinho. Como aquele organismo requeria álcool. Como se
sentia bem com aquela enxurrada entrando abismo adentro, como uma
banheira que se esgota murmurante, cheia de espumas. Ou como a terra
que suga as primeiras e incipientes chuvas anunciadas com gotelhões es-
parsos, no verão. No quintal, quando as chuvas começavam, o solo res-
sequido, rachado, sorvia com loucura os pingos escassos, os torrões de
areia insaciáveis. Torrões calcinados e bolinhos quadrados como gulosei-
mas de chocolates.

Mas, numa noite quente, a chuva não veio. Já escurecia. Madalena
juntou galhos, pôs fogo neles e ficou a beira da fogueira, com as crianças.
Havia chegado da casa da mana Judite, que fazia os derradeiros arranjos
para o casamento. Sentou-se no batedouro de roupas, embaixo da man-
gueira grande e ficou contemplando o arder dos galhos semiverdes. Lenta
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e cuidadosamente, as crianças catavam galhos secos e jogavam-nos na
fogueira. Tudo muito delicadamente para que mamãe não ficasse aborre-
cida ou braba, pois que já era tempo de ninguém mais perturbar-lhe a paz.
Porque ela já havia chorado, logo que chegaram ao batedouro. Ficaram
ali até altas horas da noite, até que chegou Venâncio, cheirando a cerveja,
silencioso, a face irônica, de quem não queria saber de nada.

– Ah desculpe-me, Madalena. Saí e esqueci outra vez de deixar a
chave no lugar.

Logo que se foi deitar, Madalena começou refletir, os olhos prega-
dos no vidro da janela, por onde o luar coava. Ao lado, Venâncio ronca-
va. E o vestido?  Acustumara-se com aquele fardo pertinho de si, de difí-
cil remoção, onde as perguntas e as palavras morriam irremediavelmente,
sem apelação, como pedrinhas lançadas numa cratera. Começou a pensar,
fitando os móveis modestos mergulhados na penumbra. Sentiu-se como
que condenada a uma prisão perpetua entre as paredes-grades daquela
casa de aluguel. A quem pedir um vestido? Lembrou-se de que, quando
menina-moça, ganhara um de renda azul, golas bordadas, feitas pelas
mãos impecáveis da mamãe Dora, para receber a imagem de Nossa Se-
nhora, que chegaria à cidade. Que alegria aquele dia: ganhar o vestido!
Tinha cheiro de chuva, de frescor de fruta sadia e madura. Saiu bonita,
mirando a todo instante o peito e a barra. Dentro da igreja, a vela comprida
de cera em suas mãos mudou-lhe a face estampando nela uma alegria
nova. Ficara bem na frente do andor, de frente para os fiéis. Toda a i-
greja, todo o mundo contemplava seu vestido. Ficou catando os olhos
que fitavam sua roupa. Menos os do padre, que não despregavam das
páginas do missal.

Venâncio acordou com o próprio ronco. Agitou-se. Virou-se e
topou o corpo de Madalena.

–  Madalena.
–  Que foi?
–  Sabe de uma coisa? Se tudo correr bem, não vamos fazer sabão

antes de setembro. O sabão vai durar desta vez. Está muito consistente.
– Hum.
Chegou o dia do casamento de Judite. Foi muito fácil engendrar a

desculpa. Mandou dizer a mana que as crianças estavam febris, de modo
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que não poderia sair à noite. Madalena era hábil criadora de escusas,
tantas situações semelhantes vivera já. Samira foi levar o aviso. Depois,
entrou pela casa com pratos de canjas de borrachos para as crianças. Era
simples, obesa, forte, falava com tom de lamúria, o sotaque árabe afetuoso
de quem não entendia a língua do país muito bem, mas que compreendia
bastante os corações. Nem cuidou de saber se a febre das crianças era
verdadeira ou imaginaria. Cortou-lhe pedaços de pão torrado e afogou-
os na sopa quente.

*  *  *  *
Contrariando a previsão de Venâncio, o belo sabão verde não durou

muito. Teria durado, inquestionavelmente, se Madalena, do fundo de
seu sofrimento, não tivesse tido a idéia de subtrair alguns pedaços e en-
tregá-los a Samira para vendê-los no comercio.

Reunindo paciente o dinheiro da venda, Madalena passou a com-
prar alguma roupinha e sapatos para os garotos. Também frutas. Comprou
para seu uso uma caixinha de pó de arroz e um frasco pequeno de perfume
barato.

– Como arranjou você isso, Madalena?
– Presentinhos de Samira, Venâncio?
– Por que essa turca te da essas coisas?
– Não vê que é nossa amiga? Não traz sempre sopinha para nós? E

com o casal de borrachos custando 10,00.
Venâncio não se detinha muito de pesquisas, em raciocínios.

Detestava coisas mentais. Pensar devia doer-lhe doer em alguma parte
do corpo. Assim, logo concordava com tudo.

As safras de sabão iam durando cada vez menos. – Que diabo,
mulher! Vê se gasta menos sabão. Desta vez não durou nada.

Samira ofertava roupas novas a Madalena e às crianças. Venâncio
cada vez mais apaixonado pelo oceano espumante de cevada, envidraçado
em verde, marrom e branco.

Uma noite chegou erecto, nenhum sinal no andar de que estava
alcoolizado. Foi direto ao quarto e caiu pesado na cama, sem tirar os
sapatos e a roupa. Logo o ar se encheu do odor de cerveja. Um cheiro
sempre azedo. Não demorou muito adormeceu roncando. Respeitava
sempre o lugar e o travesseiro de Madalena. Esta chegou, fitou as crianças
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recolhidas ao leito e deitou-se também. Começava o luar a entrar pelo
quarto. De repente, Venâncio acordou com o próprio ronco e cutucou
Madalena, que estava prestes a adormecer.

– O sabão esta no fim. Amanhã vou fazer mais. Desta vez o sebo é
muito bom, especial. Vai dar sabão que só vendo. Bom mesmo é fazer
sabão, sempre sabão.

Não disse mais nada porque voltou a dormir.
Madalena tinha os olhos acesos, salientes ao nível da escuridão.

Perscrutava. Estava um pouco feliz. A operação era demorada, mas com-
pensava. Valia mesmo a pena esperar por dias e mais dias, até que os
quartos de sabão começassem a sofrer os primeiros cortes. Depois, era só
retirar as fatias, guardá-las, acumulá-las e passá-las a Samira, por sobre o
muro lateral que separava as duas casas. Mais alguns dias para que todos
os pedaços chegassem às mãos dos varejistas.

Madalena pediria a Samira para comprar um vestido simples, de
bolinhas vermelhas, para Nequinha, a caçula. Samira entraria lenta e pe-
sadamente, as mãos enrugadas, com as tatuagens de um azul-verde forte,
estampando galhos de uma arvore oriental ao longo das costas das mãos.

– Como Samira é boa – comentaria com Venâncio. Ele aceitaria o
comentário de pronto, sem muitas delongas ou discussões, pois que estaria
só pensando na cerveja, em nada mais.

Venâncio acordou falando no sabão. Reuniu a garotada para o
cerimonial. Acendeu o fogo. Madalena também ficou perto do tambor,
sentada num banquinho de madeira. Venâncio costumava colocar os in-
gredientes por ordem, na hora certa. Com bastante solenidade. O sebo, o
Abreu, a soda, as folhas de mamoeiro. Explicava e reexplicava a receita
para as crianças.

De tarde, o sabão ficou pronto. Venâncio retirou-o do tambor,
cortou-o em quatro, ainda quente. Separou um pedacinho e correu até a
varandinha. Ensaboou as mãos com o naco e fez espuma abundantes,
transbordando da pequena bacia branca esmaltada. Em seguida, juntou
as mãos espalmadas na altura da boca, deixando entre elas uma estreita
abertura. Começou a soprar. Saíram voando dezenas de bolas, de vários
tamanhos, céleres, ganhando altura. As crianças saltavam de alegria, gri-
tando vivas. Outras bolas mais partiram da fresta, levando na esfera gra-
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vadas as janelas, as vidraças, o arvoredo. Venâncio também dava saltos. –
Que sabão! Nunca mais um sabão como este. Como espuma!

As bolas subiam, subiam, voando em direção as árvores do pomar
de Samira. Árvores altas, muito altas. E perdiam-se por entre os galhos
robustos e os troncos exageradamente longos e grossos. Algumas estoura-
vam de encontro aos pombais erguidos sobre estacas altas.

*  *  *  *
Venâncio chegou ao mercadinho. O dono lia um jornal, atrás do

balcão, imóvel. Notou que o freguês entrara, porque a portinhola havia
guinchado.

– Quantas? – Perguntou, percebendo que o recém-chegado era
Venâncio.

– Duas bem geladas, Matias.
Venâncio penetrou no quartinho, nos fundos, por detrás das saca-

rias. Sentou-se a mesa, a única que havia naquele cômodo, forrada com
um oleado velho, surrado. O ar tinha um cheiro seco de alho, cebola e
arroz. Ia sorvendo lentamente o copo de cerveja, deixando que as espumas
lhe fizessem um bigode.

Ouviu passos do outro lado das sacas de estopa. Logo surgiu na
porta um senhor gordo, a camisa suada, o chapéu amarrotado, manchado
de óleo na aba.

– Você aqui hoje, Bruno?
– Vi quando você entrou, Venâncio. Resolvi então tomar um copo

com você. Este calor... Como vão as coisas? Pobre, mas feliz, não?
– É... – concordou. – O dinheiro não da pra nada... Os filhos

crescendo. Só mesmo esta cerveja pra não pensar nisso o dia inteiro.
– Venâncio, queria pergunta-lhe uma coisa. Como consegue você

fazer um sabão tão bonito como aquele?
– Ué?! – estranhou. – Então você também conhece o meu sabão?

Como sabe?
– A Samira. Esteve no meu botequim e me ofereceu alguns pedaços.

Comprei.
Venâncio afastou as pernas. Ergueu os olhos como que tomando

de espanto. Levantou-se, largando com força o copo na mesa.



44 Revista da Academia Sul-Mato-Grossense de Letras

– Comprou? Como?
– Sim comprei. E não iria comprar um sabão daqueles? Que que tem?
– Mas eu não vendo sabão, Bruno! – gritou, batendo com a mão

fechada na ponta da mesa. – Só faço para meu uso.
Bateu de leve com as mãos nas costas de Bruno, refletiu um pouco,

as pálpebras semicerradas. Limpou com a ponta da língua o bigode de es-
puma e disse: – Como pode ser isso? Vou lá em casa saber de tudo. Até já.

Deixou as pressas o botequim. Cruzou a rua arenosa, toda forrada
de tampinhas de garrafas, umas novas, outras velhas, enferrujadas. Per-
correu duas quadras de cem metros cada uma, mais ou menos, e chegou
á cerca de zinco. Ia ruminando no cérebro: “Ah, descobri. Como era um
burro. Por isso o sabão acaba logo. Os tais presentes de Samira. Agora já
sei. Minha mulher, minha mulherzinha, aquele seu arzinho de sofredora,
de infeliz. Ah, vai haver barulho agora.”

Transpôs o portão de zinco, galgou o caminho sinuoso na grama e
chegou a varanda. Madalena estava sentada, remendando uma toalha de
banho, as crianças em volta.

– Mulher, mulher, como teve coragem de fazer isso?
– Que aconteceu, Venâncio?
– Ora, não banque a boba, mulher. – gritava, a respiração acelerada,

como quem estava prestes a praticar uma agressão, como se fosse avançar
contra a esposa para trucidá-la.

– Você teve coragem, mulher. Vender o meu sabão, o meu suor, o
meu trabalho tão caprichado. Você e essa turca atrevida.

Madalena recebeu a revelação do marido com firmeza, com abso-
luta serenidade. Não disse nada. Nem se mexeu do lugar. Deixou apenas
que a costura lhe caísse no colo. Cruzou as mãos e fitou os olhos longe,
muito longe, por entre as árvores do pomar. Ficou imóvel, disposta a
qualquer martírio, e não esboçar qualquer reação. As crianças não sabiam
se corriam ou se abraçavam a mãe. Venâncio aumentava o volume da
voz: – Responda, mulher! como fez isso?

Empurrou violentamente uma cadeira, que foi prostrar-se fora da
varanda, na horta de tomates.

Madalena continuou imóvel. As crianças esboçando o choro. O
marido que gritasse, esbravejasse, estourasse. Fora até bom que houvesse



45n. 3  –  março de 2004

descoberto tudo, que soubesse já do comércio clandestino de sabão. Mada-
lena sentia que isso a aliviava muito da carga do segredo. Era como um
desabafo. Que o marido sentisse agora toda a vergonha a que expusera a
família.

– Como fez isso comigo, Madalena?
– Ah, agora você pronunciou meu nome, não?
Alguém abria, nesse instante, o portão de zinco e entrava apressado

no quintal. Era Samira. Aproximou-se da varanda e acercou-se bastante
de Venâncio. Este não se importou com a recém-chegada e continuou a
gritar para a esposa: - Essa é boa! Você e esta turca roubando o meu
sabão!

Samira aproximava-se mais e mais de Venâncio. Parou bem perto
dele, começando a fitar-lhe o rosto, a examinar-lhe a roupa, de alto a
baixo, detida e minuciosamente, como se o homem fosse manequim de
museu.

– Que foi, dona? Por que me olha assim?
Samira quase encostou sua face na de Venâncio. Num átimo, agar-

rou-lhe forte a gola da camisa com as duas mãos e empurrou-o impetuo-
samente, jogando-o de encontro ao balaústre da varandinha. Arregaçou
as mangas da blusa de pano grosseiro, armou os socos como punhos de
boxeador, na altura do rosto, afastou o corpo, as nádegas bem afundadas,
levemente inclinada para frente, e gritou: – Venha bater em mim, seu
cachaceiro! Não tem vergonha?

Samira mantinha as pernas afastadas, o pé direito na frente, o es-
querdo bem recuado, até onde lhe permitia a saia estreita de casimira
marrom. De vez em quando, olhava ligeiramente para traz, como se des-
se cobertura à retaguarda. Os braços gordos, os músculos salientes, as
mãos tatuadas bem fechadas.

– Não tem vergonha? Não dá de comer a família, não veste a mulher
e as crianças! Só gasta em bebedeira o dia inteiro. Você vai morrer de
beber, homem! Veja que tem filhos para criar!

E voltou-se para Madalena, que começava a chorar, comprimindo
contra o rosto um lencinho dobrado.

– Olhe como sua mulher esta magra! Quer matar sua mulher?
Quem vai criar seus filhos? Não pensa, não raciocina?
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Venâncio escutava tudo calado. As crianças abraçadas a mãe.
– Venha! Sou mulher, mas não tenho medo de homem que maltrata

mulher. Venha seu saboeiro!
– A senhora é estrangeira. Não pode falar assim pra mim
– Ah... – sorriu. – Há trinta anos como o pão desta terra de Deus,

meu filho. Amo-a tanto quanto você. Alem disso, estou defendendo uma
mãe brasileira e seus filhinhos.

Samira corrigiu a posição do corpo e dos punhos, um pouco
negligenciada, e gritou: – Venha, valentão! Venha experimentar esses mur-
ros e estes ombros que já carregaram centenas de traseiros de vaca! Venha!

Venâncio jogou uns olhos penetrantes em Samira. Depois retirou-
se rápido, cabisbaixo, sem dizer palavra alguma, recolhendo-se no interior
da casa. À noite, foi dormi no sofá da loja. Não conversou com a mulher.

Ao romper da aurora, os galos cantando sobre a balaustrada da
varanda, o orvalho cobrindo as polpas de tomates, na horta, Venâncio
pegou uma machadinha, virou de borco o tambor de ferro e arrancou o
fundo com golpes fortes e certeiros. Martelou as beiradas pontudas, cor-
tantes. Acordou as crianças e contou-lhes o que fizera: – Agora vocês
tem um barril grande para rodarem no quintal, igual a um trem de ferro.
A máquina... Piiiiiii...

Saiu em seguida. Só retornou depois do meio dia. Foi direto à
cama. Estava pálido. Trazia sob o braço um embrulho de jornal. Que seria?
Não poderia ser breu, como sempre, porque não faria mais nunca sabão.

Passou a tarde toda vomitando. Uma dor de cabeça horrível. Ma-
dalena deu-lhe um comprimido com chá de erva cidreira. A dor não
passava. Nem mesmo aplicando compressas de água fria do pote na testa.
Pediu então a Samira que chamasse Dr. Paixão. Este veio logo, examinou
o paciente, receitou-lhe alguns remédios e recomendou: – Dona Mada-
lena, seu marido precisa parar de beber. É sempre assim: abusa, abusa, a-
busa, um dia o fígado não agüenta mais. Se continuar assim, um dia... Ele
não tem a saúde tão boa quanto ele pensa.

O médico acariciou o queixo das crianças e retirou-se. Disse ainda:
– Ele vai dormi bastante, talvez até amanhã. Deixem-no dormir.

Ao anoitecer, Madalena pôs pijama nas crianças, agradeceu quase
chorando a ajuda de Samira e dirigiu-se ao quarto. Só pensava no lençol
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branco, macio, fresco, bem esticado, pois que seu corpo estava moído de
cansaço. Aproximou-se do leito na ponta dos pés, olhando para o rosto
do marido, receando acorda-lo. Caiu pesada no colchão.

Altas horas, Venâncio mexeu-se, virou um pouco o corpo para o
lado da mulher.

– Melhorou, Venâncio?
– Melhorei, Madalena. Passou a dor. – Respirou fundo. – Puxa!
Virou mais para o lado da esposa. – Sabe nunca vi remédio tão

bom assim.
– Pois agora pelo amor de Deus, Venâncio, não beba mais. Pense

nas crianças, pense na saúde.
– Não vou abusar mais, não
– Venâncio, você comprou breu? Por que aquele embrulho?
– Ah, sim, Madalena. Você acha que eu seria capaz de ficar sem

fazer sabão? Vou fazer, pouco mas vou. Naquele tachinho de cobre, sabe?
– Mas, Venâncio, você não...
– Não, mulher. Amanhã bem cedinho, a primeira coisa via ser

arrumar tudo para o sabãozinho. Como é bom fazer sabão!
Venâncio virou-se, voltando à posição anterior. Nessa noite, a luz

estava ausente. A escuridão não permitia divisar nada dentro do quarto,
nem mesmo o vidro no alto da janela, onde sempre havia alguma claridade.

– Venâncio... ouça... Não se esqueça de que vou precisar de um ves-
tido para as festas da paróquia. Somos festeiros. Não podemos faltar, não?

Venâncio não respondeu. Madalena cutucou-o, balançou-lhe o
corpo de leve. Nada. O homem apresentava uma estrutura inteiriçada.
Começou a roncar. Um ronco longo. A respiração lenta e profunda.

– Venâncio, escuta! Venâncio! O pessoal conta conosco para os
festejos. Já demos a palavra, hem?

A respiração de Venâncio tinha o ruído áspero e compassado de
um catavento arruinado.

Mexeu-se acabou o ronco. Madalena aproveitou: – Venâncio, a
festa... meu vestido para a festa. Preciso...

Continuou a ronqueira. Mais forte, menos lenta. Repentinamente,
um ruído semelhante ao estouro de uma bola de assoprar interrompia o
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ronco. Este perecia ter chegado ao fim. Mas recomeçava. O cheiro azedo
de cerveja, como sempre, tomava conta do quarto.

 Jamais se sentira Madalena tão só como naquele instante. As
crianças, coitadas, aquelas perninhas... Samira, com toda certeza, depois
do que acontecera, cedo não voltaria a rever a vizinha.

Madalena começou a chorar. Um choro quente, asfixiante. Choro
de quem não tem mais esperanças. Choro sem remédio.

E a ferralhama:
Ruuuuummmmm... Rum – Ram!
Ruuuuummmmm... Rum – Ram!
Ruuuuummmmm... Rum – Ram!
De repente, o rumor cessa e a bola de assoprar estoura: – Plá!
Silêncio total.
A respiração de Venâncio é de quem dorme profundamente. O

catavento não blasfema de ferrugem mais. A noite inevitável só oferece
de cânticos os soluços de Madalena.
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Pe. Ângelo Jayme Venturelli
Padre Ângelo Jayme Venturelli nasceu em San-
remo (Itália) em 1916. Veio, jovem ainda, para as
missões salesianas de Mato Grosso, tendo estu-
dado em Cuiabá, aluno de D. Aquino Correia.
Especializou-se em cultura bororo, sobre que
proferiu conferências até na França e na Itáia.
Excelente humanista. Co-autor da ENCICLOPÉ-
DIA BORORO (vol. I e II). Recebeu diversas home-
nagens, como a Cruz da Solidariedade Italiana,
no grau de cavaleiro, outorgada pela Repúbli-
ca Italiana. Ocupa a cadeira n. 2 da Academia.

Topônimos bororo do Centro-Oeste brasileiro
Os mapas do Brasil registram numerosíssimos topônimos de ori-

gem indígena. Deve-se notar que, na quase totalidade, não foram deixa-
dos pelos aborígenes mas, aleatoriamente, forjados por bandeirantes, vi-
ajantes e moradores. Assim, temos Araçatuba, Taquari, Anhanduí e cen-
tenas de outros.

Os índios bororo, que ocuparam uma enorme área residencial ou
de tramitação, cunharam topônimos, orônimos e hidrônimos, que fo-
ram aceitos pela comunidade local e continuam anotados nas publica-
ções oficiais.

O povo bororo, provavelmente imigrado da Bolívia, ocupou, antes
do contato com os bandeirantes paulistas, uma região que limitava a o-
este com a Bolívia; a leste, com o rio das Velhas, no Estado de Goiás; ao
norte, com o paralelo 15° e ao sul, com o paralelo 19°.

Nesse vasto território ficaram marcas concretas da língua bororo
que interessam à geografia de Mato Grosso, Mato Grosso do Sul e Goiás.
Tais nomes assinalam, com segurança, a presença ou a passagem da tribo.
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CorumbáCorumbáCorumbáCorumbáCorumbá, em nosso Estado, é topônimo de origem bororo que so-
ava Bacóro Bá. Bacóro é o nome de um dos principais heróis míticos da
tribo. É apócope de Bacoróro; Bá indica uma aldeia. Então, Bacóro Bá
significa o seguinte: (de) Bacóro aldeia, ou seja, uma aldeia, possivelmente
efêmera, que tomou o nome do clã de Bacóro, pelo número de seus
componentes ou pela sua importância tribal.

Bacóro Bá sofreu, em contato com a língua portuguesa, as seguintes
alterações: queda da primeira sílaba  ba; nasalização da terceira vogal o, e
sua variação em u. Nasceu, assim, a forma Corumbá. Há, também, uma
pequena cidade montanhosa no Estado de Goiás homônima de nossa
Corumbá, o que atesta que os Bororo chegaram até o Estado citado.

Ba (X) córo (córum) bá (bá) = Corumbá.

O nome da cidade de CoximCoximCoximCoximCoxim é, também, de origem bororo. Pro-
vavelmente, os índios, vindo da Bolívia e dirigindo-se para o Norte, acam-
param numa localidade onde abundavam cajueiros nativos. Esse lugar
recebeu o nome de Cóco Í (pr. cotcho Í), ou seja, cajueiro. É fácil vermos
a adaptação para o português: elimina-se o segundo o e substitui-se com
a vogal Í (árvore), resultando Coci (pr. Cotchí). A nasalização da última
vogal gerou o atual nome Coxim, acompanhando a tendência da língua
brasileira que apresenta palavras bigrafadas, como: urucu e urucum;
curumi e curumim.

Cóc (Cóc) o (X) Í (im) = Coxim.

CuiabáCuiabáCuiabáCuiabáCuiabá tem suas origens na locução (u-túgo) icúia pá, ou seja, (de-
la flecha que) cordel possui, lugar, isto é, lugar da flecha-arpão. Essa fle-
cha tem a ponta farpada e um cordel preso e enrolado nela. Quando um
peixe é alvejado e fisgado, o cordel, retido na extremidade livre pelo pes-
cador, desenrola-se e permite que a presa, cansada depois da luta pela so-
brevivência, seja capturada pelo índio.

A flecha, agora descrita, era simplesmente denominada icúia, isto
é, algo com cordel. A expressão icúia pá indica a foz do córrego da prainha
que atravessa a cidade de Cuiabá, desaguando no rio homônimo. No en-
contro dos dois cursos d’água, havia abundância de peixes que convidava
a uma pescaria com a flecha-arpão. É fácil, de icúia pá, chegarmos a
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Cuiabá, pela queda da vogal inicial i e a sonorização da consoante muda
p, em b sonora.

I (X) cúia (cuia) pá (bá) = Cuiabá.
Icúia Pá, ou seja Cuiabá, é a atual capital de Mato Grosso.

Nas publicações oficiais, há muitos topônimos bororo completa-
mente alterados, cuja interpretação é difícil, mas não é impossível.

Tomemos como exemplo a forma Tribiau, que é o nome de um
pequeno afluente do curso médio do rio São Lourenço. Essa bárbara
transcrição, provavelmente recebida de caboclos e populares, esconde a
seguinte expressão bororo: Aturébe E-iáo.

Trib (Atirébe) iau (e-iáo) = Aturébe e-iáo.
A forma Aturébe é um nome de pequenos moluscos bivalves de

água doce; E-iáo quer dizer (d)elas lugar, isto é, córrego rico em moluscos
bivalves.

As valvas dos citados moluscos são usadas para confeccionar vários
ornamentos, como colares, labretes e brincos. Servem, também, como
objetos cortantes nas escarificações rituais que os Bororo fazem durante
um funeral.

Noturno
Em tersa atmosfera e pungente
Desdobra-se da noite
O negro manto,
De mil lágrimas coalhado,
Hirto de hera.
As lágrimas... estrelas.
A hera... a nostalgia
De outras tantas noitadas
De magia e primavera.
Do afoito prilampo
O sussurrar veloz e luminoso;
Do tímido batráquio
O corajoso apelo.
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Da flor agreste
A sutil e inebriante essência,
O estímulo cravejam
De mil recordações.
Recordações... recordações...
Miragem do deserto,
Inúteis sonhos,
Um mundo de neblina a desfazer-se,
A sublimar-se
Na luminosa aurora
Do sol sem noite,
Sem lágrimas, sem hera,
Do sol da imensa,
Perene primavera.
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Adair José de Aguiar
Adair José de Aguiar nasceu em Crua Alta (RS)
em 1924. Professor e advogado. Morou duran-
te anos em Campo Grande, quando foi secretá-
rio de educação do município e também dire-
tor-proprietário do Colégio Osvaldo Cruz. Pu-
blicou: SARABICO E TICO-TICO (infantil) e figu-
ra em numerosas antologias.

Ó de casa, Campo Grande

Ó de casa, Campo Grande,
linda “Cidade Morena”,,,,,
a inspiração é pequena,
mas seja lá como for,
vou prestar esta homenagem,
com muito amor e saudade,
ao povo e à cidade,
e ao seu historiador.

Ó de casa, Campo Grande,
as tuas ruas agora
são as lembranças de outrora,
recordações do passado.
São as páginas da história,
graças à pena inspirada
e à mente privilegiada
de PAULO COELHO MACHADO.....

Ó de casa, Campo Grande,
teu passado é um poema:
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Guaicurus...  Onça...  Seriema,
O “Relógio”, ”, ”, ”, ”, as andorinhas,
a velha “Pensão Bentinho”,
José Antônio Pereira,
uma saga, uma bandeira
se não tens...  porém tu tinhas!

Ó de casa, Campo Grande,
a “Rua Velha”é nova,
pois o progresso renova.
E a “Rua Principal”
ficou também mais bonita.
Eu recordo, com saudade,
eras só uma cidade,
hoje, és a Capital.

Ó de casa, Campo Grande,
eu venho da antiga era,
sou verão, sou primavera,
sou do tempo em que nasci.
Vi  o “Prosa”””””e o “Segredo”,
alemães e libaneses,
italianos, japoneses,
toda essa gente eu vi.

Ó de casa, Campo Grande,
gaúchos, catarinenses,
paulistas, paranaenses,
paraguaios – brasileiros
lá do Sul ou lá do Norte.
Todos vieram com sucesso,
fizeram o teu progresso,
trabalhadores e ordeiros.

Ó De casa, Campo Grande,
tudo que aqui eu canto
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é que eu sei, no entanto,
eu li, sim, admirado,
nos vários documentários,
“Pelas Ruas da Cidade”
do historiador da saudade,
o PAULO COELHO MACHADO.

Ó de casa, Campo Grande,
cidade cosmopolita,
eu também já tive a dita
de habitar, por vários anos,
sob o teu céu azul !

*  *  *

Ó de casa, Campo Grande,
és a morena trigueira,
a capital brasileira
de MATO GROSSO DO SUL!

O baú
Baú, esse traste antigo
de variada serventia,
minha avó e minha tia
tinham um baú também.

No baú elas guardavam,
com carinho e até com medo,
tudo que era segredo,
sem ser vistas por ninguém.

Feito em metal ou madeira,
ou recoberto com couro,
o baú era um tesouro
de indizível valor.
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Iam para dentro dele
as roupas, louças, lembranças,
jóias, dinheiro, poupanças,
cartões e cartas de amor.

E quando havia uma noiva,
os linhos, fitas e rendas,
roupas íntimas e prendas,
cetinetas e cetins.

Até alfaias de Igreja,
num canto da sacristia,
ia tudo – tudo ia
do baú para os confins.

Pois ele foi fielmente
das famílias a memória
e, hoje, ele é História
preciosa e artesanal.

Baú, tu és o registro
de toda a antigüidade
e um dia serás saudade,
um patrimônio social.

Tu és troféu, tu és arte,
Baú, meu Baú antigo,
me identifico contigo,
seremos os dois iguais.

Dia virá em que, no mundo,
sacolas, malas e cofres
tomarão os teus lugares,
eu e tu, pelos ares,
só lembranças, nada mais.



57n. 3  –  março de 2004

A goteira
Numa tapera, onde morei outrora,
havia, no meu quarto, uma goteira;
Se o temporal rugia lá por fora,
ela pingava triste a noite inteira.

Eu me zangava: esse barulho agora,
toc, toc, ela pranteava da cumeeira,
às vezes surda, às vezes mais sonora,
sem fazer caso à minha má soneira.

Passou o tempo... eu, de residência
mudei. Num quarto muito mais luxuoso
descanso, hoje, o fardo da existência.

Mas, no abandono que meu peito abriga,
por vezes, sonho com meu lar ruinoso,
sinto saudades da goteira antiga.

           A estrada
Como é bonita a estrada a esta altura
quando se chega quase ao fim da vida!
Há uma paz repleta de ternura
e é tão suave a cálida descida.

Nós dois, que dupla corajosa e unida,
nem o sofrer nos fez fenda ou ruptura:
tu foste a minha proteção querida,
eu fui a tua proteção segura.

Viajamos juntos pela vida a fora,
juntos, sorrimos ao raiar da aurora,
mostrando a todos como é bom viver!

Então agora, como bons velhinhos,
na mesma estrada vamos bem juntinhos,
sorrindo ainda para o entardecer.
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  Lembrança
Os nossos      “imortais”””””já falecidos,
confrades, literatos, companheiros,
foram, em dias idos e vividos,
modelos de cultura verdadeiros.

Mas hoje são saudades. São luzeiros
e não devem jamais ser esquecidos.
A vida passa e nós somos viageiros.
Só a lembrança não nos faz perdidos.

Somos agora o que eles foram,
as mesmas lutas, sonhos, esperanças
e seremos aquilo que eles são.

Morrer... Até os próprios sóis estouram.
Não morrem as estrelas das lembranças.
Somente é imortal o coração.

A Divina
A  GLAUCE  ROCHA -  -  -  -  - jovem talentosa,
mulher-prodígio, símbolo de glória;
com ela, Campo Grande fez história,
por ela, Campo Grande está saudosa.

Teve vida festiva e tormentosa,
sua paixão, porém, não foi inglória
e, se a vida lhe foi tão transitória,
tornou-se estrela eterna a luminosa.

Pois foi uma rainha e fez do palco,
não um funéreo e triste  catafalco,
antes, um trono altivo de ideal.

Existe, hoje, permanente, um drama
de amor, de dor - e a atriz que a gente ama,
sendo uma deusa, vive, é imortal!

                           .
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Cidade adormecida
Uma vida não basta/ apenas ser vivida,
precisa também/ ser sonhada”. (Mário Quintana).

Como é bonito amanhecer! Da janela, ter só para mim a cidade in-
teira, com suas ruas, suas torres, seu casario entorpecido!

Não reparti-la, assim dormente, com ninguém. Foi-se o rugido
dos veículos em fuga. Em silêncio, as sirenas agudas e sobressaltantes.
Aspirar, com o ar desperto da manhã, o trinar solitário do sabiá sobrevivo,
dono da Praça em frente.

Eu sei que é grande o meu egoísmo. Mas é que eu nunca tive nada
de meu, de verdade. Tudo era sempre dos outros. Eu só olhava. Então eu
disse: esta cidade agora é minha. A humanidade me perdoará a ambição
egocêntrica. E eu perdoarei aqueles que nunca repartiram comigo.

Eu quero esta cidade, assim adormecida, que será enlourecida em
breve, pelo sol matinal, ávido por beijá-la, disputando-a comigo. Deixem-
me sonhar.

Quero-a com suas ilusões e sonhos, sua opulência ruidosa nos
salões em festa; sua pobreza muda nos tugúrios tristes. Ter uma cidade é
ter um mundo.

Da minha janela madrugadora, eu sou o proprietário do Universo.
Porque nada nos pertence tanto, quanto os nossos sonhos.

Jornalista
O Jornalismo se revela como práxis de trans-formação
e força atuante do passado, do presente e do futuro.
(Luís Alberto Bahia).

Consta que a “Gazeta de Pequim”é o periódico mais antigo do
mundo e que um folheto de doze páginas, datado de 1609, conservado
na Universidade de Heidelberg, é o mais antigo periódico da Europa.

Mas eu não estou a fim de falar sobre a história do jornal e sim
para cumprimentar os novos jornalistas, recém-formados na Universidade
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Federal de Mato Grosso do Sul, entre os quais, o meu sobrinho jornalista
Luciano Vieira de Aguiar.....

O jornalismo é uma profissão de risco que exige coragem, cultura,
inteligência, sensibilidade, além de bom-senso, prudência e continua
informação.

O jornalismo é uma doação e o jornalista vive mais para os outros,
para a sociedade, para a pátria e até para o mundo que para si mesmo.

Ele ajuda a formar e a transformar. Ao jornalista, quanta inovação
se deve; quanta conquista se celebra; quanto sacrifício se respeita; quanto
holocausto se venera! Fale a História.

O jornalista não tem lugar nem época para nascer e viver. Ele é
universal. Vê tudo e passa de tudo. Sobe e desce. É barro e é estrela.
Envelhece, morre e não morre, porque será sempre lembrança. Sua pena
será documento eviterno, testemunha e registro da humanidade. É por
isso que ele jura: “Prometo, no desempenho de minha atividade profis-
sional, respeitar o Código de Ética, em nome da verdade; atender aos
preceitos da ordem legal, em nome do direito; colaborar na melhoria das
condições de vida, em nome do povo; contribuir para maior produção e
distribuição das riquezas, em nome do desenvolvimento; estimular a
informação e a cultura, em nome do progresso; melhorar a comunicação
entre os seres e os povos, em nome da pátria e em meu nome”.

Parabéns, jornalistas da encruzilhada dos milênios!



Maria da Glória Sá Rosa
Maria da Glória Sá Rosa nasceu em Mombaça
(CE), em 1927. Radicou-se em Campo Grande,
onde exerceu o magistério, trasnformando-se
em excepcional agente cultural na segunda me-
tade do século passado: criou o Teatro Univer-
sitário de Campo Grande, organizou inúmeros
festivais de música e de teatro. Seu nome está
ligada a todas as iniciativas culturais a partir
de 1960. Escreve para revistas e jornais. Entre
seus livros destacam-se MEMÓRIA DA CULTURA
E DA EDUCAÇÃO EM MATO GROSSO DO SUL
(1990), DEUS QUER O HOMEM SONHA A CIDADE
NASCE (1999) e CRÔNICAS DE FIM DE SÉCULO
(2001). Ocupa a cadeira n. 19 da Academia.

A salvação pela força da palavra
Já devíamos ter aprendido e de uma vez para sempre

que o destino tem que fazer muitos rodeios para chegar a
qualquer parte. (José Saramago).

A HORA E A VEZ DE AUGUSTO MATRAGA, uma das mais bem cons-
truídas narrativas do universo literário brasileiro, é a história da salvação
pela força da palavra. Em todo o relato, é a palavra o elemento desenca-
deador das ações da personagem, na luta para escapar às armadilhas do
destino e permanecer fiel às promessas de mudança de vida.

O O O O O herói é     Augusto Matraga, indivíduo arrogante, agressivo, fanfar-
rão, que ostenta no próprio nome Augusto (divino) e Matraga     (matraca,
barulhento) as contradições que irão marcá-lo em todo o desenrolar dos
acontecimentos. Acostumado a humilhar, a matar,  a atacar os mais fracos
para deles  zombar depois, torna-se, de repente, por obra do destino, pre-sa
fácil dos capangas do Major Consilva, seu inimigo mor, que o moem de
pancadas, marcam-no a ferro em brasa, como a uma rês e depois o lançam
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meio morto no fundo de um vale. Socorrido por um casal de pretos ve-
lhos, com quem passa a morar, descobre no fundo de si mesmo uma lu-
zinha brilhante que ilumina a escuridão da existência desnorteada. A
queda no abismo é a descida ao fundo do poço interior, símbolo me-
tonímico do encontro consigo mesmo. A partir dali, como nas narrativas
cinematográficas, regressa às lembranças da infância,  arrepende-se dos
malefícios cometidos e decide tornar-se um homem novo. De importância
decisiva na conversão, são as orações ensinadas pela avó que lhe retornam
à memória como bálsamo vivificador. Repetindo a cada instante     que vai
para o céu nem que seja a porrete, que sua vez e sua hora há de chegar, passa
a levar vida de asceta, a  fazer caridade, na luta contra as forças do mal,
de posse de fórmulas mágicas que o ajudam a resistir às tentações. A vida
é um dia de carpina, com sol quente, que às vezes custa a passar,  mas
sempre passa. E a de Augusto transcorre como a de um santo, que tivesse
renunciado às pompas e vaidades do mundo, até o momento em que a
tentação chega na figura do jagunço Seu Joãozinho Bem Bem que o con-
vida a integrar seu bando e a retornar ao mundo de loucas aventuras que
havia abandonado. Numa metáfora das mais pertinentes nossa existência
funciona como  um jogo em que cada um tem seus seis meses de azar e
para quem não sai em tempo de cima da linha até apito de trem é mau
agouro. Augusto que, através da desgraça conseguira livrar-se do mal,
repetindo a oração JJJJJesus manso e humilde de coração fazei meu coração
semelhante ao vosso     resiste ao convite tentador e morre lutando contra
Joãozinho Bem Bem na defesa dos mais fracos. Recorda com tristeza a
filha e a mulher que outrora desprezara e entrega a alma a Deus. Sua
hora e sua vez haviam finalmente chegado

Aos que acham difícil a incursão no universo de Guimarães Rosa,
este conto é a melhor maneira de fazê-lo . À medida que  avançamos na
leitura, de uma história repleta de ritmo e de cor, de valorização da
paisagem brasileira, tornamo-nos partidários da luta de Augusto contra
seus demônios interiores, nesse mundo onde tudo é muito pequeno e os
arrogantes , os prepotentes têm que sofrer as penas da humilhação e da
desgraça para conseguirem o perdão dos pecados.

A HORA E A VEZ DE AUGUSTO MATRAGA é o último conto de SA-
GARANA, cuja leitura é essencial ao conhecimento do Brasil e de sua li-
teratura. É a história da palavra ajudando o homem a sobreviver ao aboio
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da tristeza pois Deus mede a espora pela rédea e não tira pé de arrependido
nenhum.     É a vitória de um drible contra as forças do mal.

A superação do destino pela palavra, arma secreta de nossa
sobrevivência, é a grande mensagem da estória. Pela palavra resistimos.
Na prosa. Na poesia. Na vida sobretudo.Com ela nos salvamos.

Cartas de ontem e hoje

Querida mamãe:
Sei que até hoje a senhora não me perdoa por tê-la colocado nessa

clínica, onde tem todo o conforto que o dinheiro pode proporcionar.
Infelizmente foi a  única solução de sobrevivência que encontrei, depois
de termos convivido numa espécie de prisão  domiciliar em que nos tor-
turávamos mutuamente, eu mais ainda  do que a senhora, que nunca
quis enfrentar a verdade de que somos muito diferentes e de que sua pre-
sença estava me conduzindo às estradas sombrias da loucura.

Ser filha única foi um carma que a senhora me transmitiu, pois
também só  gerei um filho, e hoje aos sessenta anos me vejo sozinha, perdida
num mundo que não entendo mais. Desde menina, quando comecei a
me entender como gente, a senhora se agarrou a mim como ostra, toman-
do conta de meus mínimos atos, transformando-me  numa boneca muito
linda, é verdade, mas presa a sua sombra, escrava de seus caprichos, sem
outra vontade a não ser a sua. Reviver o passado é um processo doloroso,
é mergulhar em águas lodosas das quais emergimos com aquele insu-
portável cheiro de lembranças que fizemos tudo para eliminar, sem re-
sultado algum, porque nas noites de insônia ou nos pesadelos, elas re-
tornam com a força dos desejos reprimidos. Na escola, minhas colegas
caçoavam de mim, comentavam sua obsessão em acompanhar-me  ao
parque de diversões, ao dentista, ao médico, às festinhas inocentes, às
pequenas compras  e até mesmo ao toalete. Mexia em minhas gavetas, lia
minhas cartas, meu diário, ficava ouvindo, quando eu conversava no
telefone, seguia-me pela casa, como uma sombra, sem me deixar o direito
de escolher as roupas que desejava vestir, os livros e discos que pretendia
comprar. Quando comecei a namorar, o cerco tornou-se maior, eu me
sentia violentada por sua tirania, pela vigilância de um carinho que
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abominava. Quando conheci Dagoberto , você passou a julgar-se dono
dele, nunca nos deixava a sós, estava sempre a nosso lado nesse seu papel
de mãe extremosa, orgulhosa da filha que sua dedicação transformara
numa das mulheres mais cobiçadas pelos rapazes da época.

Finalmente conseguiu o que queria, que morássemos todos juntos,
como naqueles filmes italianos, numa interação das mais desagradáveis,
em que a última palavra estava sempre com você. Meu pai e Dagoberto
tornaram-se reféns de sua vontade, do dinheiro com o qual manipulava
nossas aspirações.

Meu marido e eu nunca podíamos estar a  sós, porque até na lua
de mel você e papai nos acompanharam com a desculpa de que queriam
também conhecer a Europa. Pensa que não sei de seus ouvidos atentos a
qualquer murmúrio de nosso quarto, de seus olhares furtivos, quando
procurávamos esconder nossa intimidade? Nem o direito a uma briguinha
tínhamos, porque você intervinha em nossas discussões com o pretexto
aperfeiçoar nossa convivência. Depois, você se apossou de nosso filho,
virou-o contra mim, iludiu-o com presentes,  promessas enganadoras.

E, quando ele morreu naquele acidente de moto, você não me deixou
aproximar-se da cama do hospital, com o pretexto de não deixar-me so-
frer, quando você tinha sido a culpada de tudo, fazendo-lhe todas as von-
tades, comprando-lhe a moto causadora de todo o infortúnio. Quando a-
dotamos Maria Nilce, você foi a primeira a segurá-la no colo, a dar-lhe a
mamadeira  a tomá-la para si como se não fosse eu a verdadeira mãe, que
a acolheu e a recebeu como dádiva preciosa dos braços do pai biológico.

Maria Nilce foi sempre dependente de você, uma menina mimada,
preguiçosa, desinteressada por quaisquer outras coisas que não fossem
os papinhos no telefone com as amiguinhas e as novelas de tv.Com muita
dificuldade, terminou o segundo grau, tendo em você a confidente, a
amiga de todas as horas, que a orientou na descoberta do sexo, na escolha
do marido, que a anulou como mulher.

Quando Maria Nilce se casou, pensei que Dagoberto e eu iríamos
curtir nossa velhice em paz. Ledo engano. Lá estava você, bem cedo a
falar alto no telefone, a interromper nossas conversas à mesa do café,
com seu constante desleixo, objeto das piadas de Dagoberto, irritado com
suas intervenções, suas implicâncias com pessoas da família dele, sua
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mania de controlar as empregadas, as visitas, sua necessidade de preencher
o ócio com o tormento de nossas vidas.

Quando mais o tempo passava, mais sua presença tinha sobre mim
a força de um inferno, no qual resultavam inúteis minhas tentativas de
desamarrar as cordas.

 Com a alma virada do avesso, minhas ilusões transformaram-se
em rancores, em vontade  de destruir fibra por fibra os fios frágeis que
ainda nos uniam. E a tensão que me pesava como bola de chumbo, come-
çou a desfazer-se, quando sua memória se  envolveu de névoa e você pe-
netrou a fronteira misteriosa do esquecimento.

Convencê-la  a internar-se numa clínica não foi fácil. Você usou
todos os argumentos, apelou para a chantagem mas, finalmente, Dago-
berto conseguiu fazer você entender que era a melhor solução para todos
nós. Pensa que estou livre se seu domínio? De longe você exerce pressão
psicológica sobre mim, ri de minhas tolices, faz pouco caso de minhas
fraquezas. Que fiz eu que sempre procurei ser boa filha, boa esposa, boa
mãe sofrer tantos boicotes, tanta  mesquinhez? O que aconteceu conosco
que hoje nos tratamos como duas estranhas? Na falta de coragem para
nos enfrentarmos cara a cara, estou-lhe escrevendo para desabafar e para
pedir-lhe que compreenda o sofrimento de sua filha e, se puder, queira
perdoá-la:

Letícia.

Carta de Lúcia para sua filha Letícia

Querida filha:

Minha memória não está tão opaca como você pensa. Quem perdeu
a noção das coisas foi você que mergulhou no reino da fantasia para não
enfrentar seus pequenos demônios. Deixe-me também contar minha
história, mostrar meus pontos de vista para que decida se sou realmente
a grande culpada do fracasso de seu destino. Quando você nasceu, o céu
parecia ter-se aberto para mim, eu flutuava na maciez de uma nuvem ao
pensar que tinha comigo o milagre de uma criança feita dessa  substância
misteriosa a que chamamos amor e que em nosso carinho queríamos,
seu pai e eu, moldá-la para a felicidade. Infelizmente, nossos esforços re-
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sultaram em  freqüentes desilusões. Linda você era: cabelos muito negros,
pela branquíssima e os olhos azul-violeta de Elizabeth Taylor. É claro
que fazíamas suas vontades, mas ao lado disso éramos enérgicos em relação
aos estudos, à escolha das amizades, como pais extremosos costumam fa-
zer. Desisti de minha carreira para dedicar minha vida a você, acompa-
nhá-la à escola, às festas, às aulas de línguas, piano  e canto, sempre no
interesse de dar-lhe educação condizente com a inteligência e a sensibili-
dade que sabíamos você possuir. Só que, desde pequenina, você se revelou
de um egoísmo que a cada dia me surpreendia pela capacidade de engen-
drar novas armadilhas. A criatividade de uma mulher perversa não tem
limites e a sua não fugiu à regra. Por mais que eu insistisse, nunca se
interessou por outra coisa que não fosse sua pessoa, seu desejo de brilhar,
de ofuscar os outros. Tinha horror a serviços domésticos. Uma vassoura
era instrumento de tortura. Nem arrumar o quarto eu conseguia que vo-
cê fizesse. Era eu, depois que você saía para a escola, que guardava suas
roupas espalhadas pelo chão, fechava as gavetas da cômoda, colocava no
lixo os papéis, no cesto as roupas íntimas. Nunca elogiou ninguém, a-
limentava-se de elogios, saboreava as decepções das amiguinhas, que
não tinham o mesmo fascínio que você, adorava falar mal delas pelo te-
lefone e espalhar boatos, como se mastigasse com prazer mórbido  cada
sílaba cada palavra que  saíam de sua boca com força de veneno. Ainda
me lembro da  risada ferina, quando via as meninas mais feias encostadas
nas festas, enquanto os sons de jazz ritmavam o prazer sádico que a con-
sumia. Seu marido perdeu totalmente a personalidade, depois que a conhe-
ceu. A princípio, você o cativou com a eterna beleza, os falsos carinhos, os
truques do conhecido repertório de sedução. Roubou-o da noiva, pela po-
sição social que ele, médico de renome,  iria oferecer-lhe. Aos poucos, de le-
ve, foi fazendo dele um robô. Afastou-o da própria família, fez com que rom-
pesse os laços de amizade com o irmão, que era seu assistente na Univer-
sidade e colaborador. Com intrigas, semeou o ódio na família. Parece
coisas de novela, mas eu a tudo assisti, calada, observadora atenta dos pequenos
golpes, desferidos com a  perícia de expert em assuntos de maldade.

Pensei que você iria melhorar com a chegada de João Vítor. Afinal,
uma criança amolece os corações mais duros, mas as esperanças tiveram
a duração dos sonhos bons. As tarefas aborrecidas ficaram comigo e com
você a vaidade de mostrá-lo aos amigos em transformá-lo em peça de
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engrenagem destinada a satisfazer caprichos. Inconscientemente você fez de
mim a mãe de que ele precisava, com quem se sentia bem, porque eu ti-
nha paciência e sabia ouvi-lo, quando vinha desabafar  a ira contida de
ter nascido de um casal sem amor, de uma mãe que não sabia compre-
ender-lhe as angústias. Sim, fui eu que lhe dei a moto, quando foi aprovado
num dos primeiros lugares no vestibular da universidade federal. Mas o
acidente aconteceu, depois que você o humilhou diante dos amigos e ele
saiu como louco, cego, na contra-mão da vida até ser esmagado por um
caminhão.

A adoção de Maria Nilce foi para aplacar o remorso de não ter
deixado seu marido fazer o parto da mãe dela, que viera do interior con-
fiante na dedicação do irmão, para estar a seu lado na hora da cesariana.
Quando sua cunhada morreu, você transformou-se em mãe lacrimosa,
pedindo ao pai desorientado para adotar a criança, que a seu lado cresceria
em meio ao maior conforto teria educação superior e a dedicação que
nenhuma outra mulher conseguiria dar. Só que foram palavras vãs. Você
nunca colocou Maria Nilce no colo, Quando pequenina, nunca lhe fez
um afago. Na adolescência da menina, você nunca desistiu de uma reunião
com as amigas, das aulas de canto, das idas ao cinema, para se interessar
por seus problemas.   Que estímulo teve essa menina para estudar, traba-
lhar, entregue ao descaso de um falso lar, marcado pelo desamor, em que
a  mãe só descobria em seu comportamento motivos para censurá-la? As
pequenas inquietações ela desabafava comigo, a dor de conhecer a verdade
da adoção ela extravasou numa carta para mim em que justificava  o
desgosto de pertencer a um lar que nunca reconheceu como verdadeira-
mente seu. Depois que ela nos deixou, viramos sombras de uma mansão
de luxo, cujas paredes transpiravam mágoas recolhidas.

Na realidade não a culpo por ter-me colocado nesta clínica. Aqui
me sinto bem melhor do que a seu lado.É uma gaiola dourada, todos di-
zem. Mas para que uma mulher de oitenta anos precisa de confortos e de
liberdade? Aqui tenho a amizade de outras idosas como eu, que nada
exigem de mim, não me censuram, esperam tranqüilas, como eu, como
eu a chegada do trem da viagem sem retorno.

Não lhe guardo rancor. Peço a Deus para iluminar sua mente,
para que se reconheça, enfrente a realidade, descubra na verdade o ca-
minho da paz.
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Não tenho nada a lhe perdoar.No fundo continua a vê-la como a
garotinha de olhos azul violeta que sempre foi objeto de meu amor. Sua
mãe:

 Lúcia

 Carta de Maria Nilce a sua mãe adotiva

Querida mãe:
Vovó Lúcia me deixou ler sua carta. Tantos anos se passaram e

você continua um poço de revoltas que a nada levam. Vivemos juntas
muitos dias e muitas noites mas estávamos sempre distantes uma da
outra, como duas estranhas viajando em direções opostas.

Que surpreendentes são as veredas do destino. A menina de cabeça
avoada, que só gostava de assistir a programas banais de TV, que não te-
ve suficiente maturidade para enfrentar os problemas de um casamento
(arranjado por você) hoje se  sente uma pessoa realizada, liberta de tantos
traumas, pronta para construir o próprio caminho. Graças a minha avó,
que foi sempre o suporte nas horas difíceis, depois que me separei de Ro-
berto, iniciei uma terapia em que me descobri como pessoa, disposta a
construir sozinha, pedra por pedra tijolo por tijolo o edifício de uma vida
independente, sem mágoas sem rancores.Foi preciso mergulhar na
profundidade para respirar a brisa de uma nova existência.

Resolvi estudar. Hoje, aquela adolescente que você classificava de
frívola é uma jornalista que  trabalhou muito para se firmar na profissão.
Olhando para trás, sinto-me feliz de ter rompido as barreiras da mente
para obter a salvação. Não lhe guardo rancor. Quem odeia, odeia a si
mesma e eu quero sentir que cada instante  vale a pena, que a  pior coisa
do mundo  é cultivar ervas daninhas.

Você é a única mãe que conheci, por isso  gostaria que descobrís-
semos um jeito de nos entendermos. Nunca é tarde para a compreensão.
Gostaria  que me amasse como eu a amo.

Um beijo de sua filha:
 Maria Nilce
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Lembranças de Conceição dos Bugres
 Quando a conheci, nos anos sessenta, ela era apenas     Conceição,

ou melhor     Dona Conceição, mãe dos artistas Ilton     e Wilson e vivia com
o marido Abílio numa casa de madeira, perdida entre folhagens, nos  al-
tos do bairro Universitário de Campo Grande. Era ali, no espaço  do des-
conforto da água de poço, da falta das coisas mais elementares à subsistência,
que fabricava  seus totens, numa operação, que começava com a força do ma-
chado, para recolher da árvore a madeira, que ela mesma serrava e  modelava,
na alegria de libertar formas, dando-lhes presença e sentido.

   Na neblina das lembranças, revejo-lhe as rugas  que acentuavam
a sabedoria do viver, o sorriso permanente na boca sem dentes, os longos
cabelos soltos até a cintura, os pés descalços, na rudeza do chão, o ,jeito
acanhado de quem pede desculpas, sempre que me convidava para ver
os  novos trabalhos, que costumava deixar expostos, num quarto mal
iluminado, na.entrada da casa.

 Inconsciente do próprio valor, totalmente desapegada de bens ma-
teriais, poderia ter feito fortuna com as produções, incessantemente procu-
radas, principalmente por estrangeiros, que depois as revendiam por al-
to preço na Europa e nos Estados Unidos. No entanto, a palavra riqueza nun-
ca fez parte de seu repertório, a não ser a interior, que  distribuiu com
fartura aos familiares, amigos e admiradores de seu jeito único de criar.

   Contou-me que começou a esculpir por brincadeira, de forma
despreocupada, como fazem os verdadeiros artistas. De uma raiz de man-
dioca fez o boneco, que viria ser o ancestral de tantos outros, aparente-
mente iguais mas profundamente diversos, de mil fisionomias estáticas,
cabelos escorridos, olhos, sobrancelhas e nariz pintados de piche,  braços
em posição de sentido. Uma obra recomeçando a outra, como a vida
recomeça a cada instante e no entanto cada minuto é diferente do anterior.
Depois de modelados, cobertos com cera de abelha,  os totens adquiriam
vida própria, quando revelavam, na mais sensível das linguagens, o talento
da artista Conceição, que, sem freqüentar escolas, sem ter transposto
outras fronteiras, além das de seu quintal, tornou-se o símbolo da cultura
sul-mato-grossense, pelo gênio criador, que humildemente desenvolveu.

   Que estranha ciência deu a  Conceição     o poder de fazer pulsar
na madeira o coração do índio na articulação de emoções, no jeito com
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que esses totens fixamente nos olham, para reprovar-nos a covardia, o
medo, a falta de solidariedade para com a nação indígena, permanen-te-
mente espoliada e massacrada ? Ninguém sabe os mistérios da criação,
nem mesmo o artista. O que Conceição conhecia bem era a tristeza de não
ser dona de seu pedaço de quintal, de se sentir conhecida, visitada, admi-
rada, mas nunca suficientemente valorizada. Pois apesar de ter participado
de inúmeras exposições, de ter recebido dezenas de prêmios, de ter obras es-
palhadas em museus de todo o Brasil e do exterior, morreu tão pobre, co-mo
nasceu. Seu maior legado foram os filhos Wilson (já falecido) e Ilton, que
aprisionaram, como ela, as inquietações do mundo nos limites da arte. . . . . Ilton,
que já expôs até em Nova Iorque, orgulha-se de ser  filho de Conceição.

 Nasceu Conceição Freitas da Silva no Rio Grande do Sul em l914.
Era menina, quando os olhinhos inquietos pousaram pela vez primeira
em Mato Grosso do Sul. Foi casada com Abílio Antunes, companheiro
de uma vida inteira, artista como ela, que deu  continuidade à obra da mu-
lher. O tempo transformou Conceição de Freitas em Conceição dos Bu-
gres, cuja arte permanece eterna, na imobilidade dos bugrinhos, feitos por
uma grande artista, que participa da nova ordem universal. Até hoje
guardo comigo um bugrinho preto, que ela fabricou especialmente para
me dar sorte. Porque Conceição era também  uma mística, que adivinhava
segredos e predizia coisas do futuro. Além de modelar índios de todas as
idades,  sabia curar homens, mulheres, crianças, pelos poderes da medicina
caseira, ou das rezas, com que suavizava as dores de  enfermos do corpo
e da alma, que confiavam no poder das orações, da  voz, das mãos, do o-
lhar de uma grande mulher.

Faleceu Conceição em Campo Grande em l983. Sua obra, cada
vez mais viva, recomeça a cada instante, pois a linguagem dos bugres,
que ela fabricou é a mesma de um Estado, que se aventura no âmago das
coisas, preparando um tempo de coragem, em que haverá menos miséria,
mais compreensão. Tempo de enfrentar a vida com a seriedade e a humilde
valentia de Conceição.

   Ao recordá-la, sinto que sua lembrança inaugura novos amanhãs.
Desapareceu a matéria mas eternizou-se o mistério.
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Oliva Enciso
Oliva Enciso nasceu na fazenda Taquaral (mu-
nicípio de Corumbá), em 1909. Foi a primeira
vereadora de Campo Grande e a primeira depu-
tada estadual. Trabalhou incessantemente pela
Educação Profissional, principalmente pela ins-
talação do Senai no então Mato Grosso uno.
Publicou MATO GROSSO MINHA TERRA. Suas
poesias são quase todas inéditas.

Guatozinha
O Engenheiro Firmo Dutra, em 1937, veio várias vezes a Campo
Grande, por causa do calçamento da Rua 14 de julho, que tinha
sido feito pela sua firma. Tornou-se meu amigo e das minhas
colegas da Prefeitura: Elisa Muller  e Maria José Garcia. Só me
chamava de Guatozinha. Quando em dezembro me enviou um
cartão muito bonito de felicitações, respondi-lhe:

Meu chefe Guató,
Meus rogos ouvi
Não posso, não quero
Ficar mais aqui.

Eu choro, soluço
Eu quero voltar
À tribo de onde
Me foram buscar

Por que  me trouxeram?
Nesta  Sociedade
Eu só tenho visto
Mentira, maldade ...

Eu quero de novo
Sentir  a alegria
Que há na mata
Ao despontar do dia

É o vento que passa
Despertando as flores
E as aves que entoam
Seus cantos de amores

O ar se perfuma
Enquanto nos céus
As nuvens parecem
Coloridos véus
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No vasto horizonte
De cor azulada
O sol já desponta
Esfera dourada

Seus raios se espalham
Em louca alegria
E apagam os vestígios
Da noite que é fria

As gotas de orvalho
Que as folhas adornam
Transformam em diamantes
Que aos ares retornam

Onde pode haver
Maior alegria
Do que lá na mata
Ao romper do dia?

Oh! Quanto eu almejo
Correr nas campinas
Levando meu arco
E as flechas mais finas

Ouvir do regato
A eterna canção
Que o vento difunde
Por toda a amplidão

E quando começa
O Sol a esquentar
Num galho sombrio
É doce sonhar

Depois chega a tarde
Que imensa poesia!
A noite vem vindo
Despede-se o dia

Envolve-se tudo
Em sombrio véu
Enquanto as estrelas
Cintilam no céu

Como é deslumbrante
Nesse escrínio azul
Nosso incomparável
Cruzeiro do Sul

Depois ... é um sonho!
Tudo se ilumina
É a lua que envia
Sua luz opalina

Naquele silêncio
Nossa alma encantada
Parece vagar
Num reino de Fada

Aqui nem há água
Aqui tudo é pó!..
Oh! Mandai-me embora
Meu Chefe Guató!

Rever as lagoas
E a gente que é minha ...
Realizai o sonho
Desta GUATOZINHA.
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Soneto para mamãe
À minha querida mãe
Envio este meu soneto.
Mas se dele não gostar,
Não zangarei, prometo.

Mamãe, a gente ser boa,
Custa muito, eu bem sei
Tua nobreza de atitude,
È ser mais nobre que um rei...

Errar, é de todo mundo.
Feliz é o que perdoa,
Quem lhe deu pesar profundo.

Deus que vê o que a gente pensa,
Avalia os nossos atos:
Nos castiga ou recompensa.

Amanhã
Com que ansiedade às vezes
Esperamos o amanhã...
E quando ele chega
E nossas esperanças não se realizam
Aguardamos outro amanhã...

A felicidade deste mundo
É um sonho...
Todos a querem
Mas ninguém a possui
Porque é fugaz...
Quando pensamos
Que ela está conosco,
Já se foi!
E não adianta se correr atrás...
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Instintivo é ser feliz
E cada um cria para si um ideal
De sua felicidade...
Às vezes a vida passa
E ele não se realiza...
Ou às vezes dele fica apenas
A lembrança... uma saudade...

E a vida fica vazia...
Porque o nosso coração
Traz em si a nostalgia do infinito
E pôr isso não se satisfaz
Com as coisas passageiras...
E quer sempre mais...
Sempre mais!...

E de prazer em prazer...
De ilusão em ilusão
Vamos sofrendo, até encontrar
O sentido da vida...
Então nossa esperança não é vã
E vamos caminhando alegremente
Mesmo tropeçando...
Às vezes mesmo entre lágrimas...
Para o eterno AMANHÃ!

Cante

“Você está triste?  –  Reze!”
“Você está alegre?  –  Cante!”

Você é parte do universo...
Partícula da criação...
E quem o criou
Tanto sonda os abismos
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Com o seu humano coração...
Ele manda em tudo!
Domina as forças naturais
A luz, o mar, o vento...
Mas você tem a liberdade...
Só que Ele vê
Até seu pensamento!...

“Deus é amor...”
Porque então permite
O sofrimento... a dor?...
Há tanta lágrima!
Tanto crime!
Tanta miséria!
Há tanto horror!...

É que a terra
É pequena demais!
Quase um nada
No conjunto universal...
E fomos criados
Para o Infinito
Mas nos apegamos
Ao mundo material...
Aqui é só passagem
Pelo caminho do Bem
Ou pelo caminho do Mal...

Se você está triste, reze!
Isto é – pense...
Recolha-se...
E no íntimo do seu ser,
Você O encontrará...
Conte-Lhe tudo!
Suas quedas...
Seu arrependimento...
Suas desilusões...
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O que o faz sofrer...
Seu tédio...
O vazio...
A solidão...

Se você está alegre, cante!
Mas se você quiser
Ser meu amigo
E consolá-lo
De tanta ingratidão!...

Cante! – mesmo chorando...
Suas lágrimas
Serão gotas de orvalho
Na aridez
Do seu pobre coração...

Mãe

Diz-nos o Catecismo,
Em suas sábias lições:
“Deus criou o mundo...”

E nós vemos seu poder
Na beleza da luz,
Da flor, dos sons,
Nos Abismos do  mar,
Na grandeza dos  céus,
Nos mistérios do ser.

“Os anjos e os homens
São os seres mais perfeitos...”

E deles tirou outra criatura:
Um pouco do céu,
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Um pouco da terra,
Um foco de amor
A difundir ternura.

Tão encantado ficou
Com essa criação,
Que também Ele quis
Um amor assim
De um puro coração.

E caprichou mais ainda.
Deu-lhe todas as virtudes,
Fez uma perfeição!
E se fez então pequenino,
Para poder repousar
Sobre aquele coração.

Mãe!
O próprio Deus
Quis Ter uma !...
Mas por ser Ele
A infinita bondade,
No-la deu ao pé da Cruz,
Quando por nós sofria,
A mais cruel agonia...
Ele, o Caminho,
A Verdade e a Vida,
Nos entregou a Maria.

Mãe de Deus
E mãe nossa!
Não podemos compreender,
Mas sentimos dentro d’alma,
Uma divina alegria!

Abençoai-nos,
Santa Mãe, Virgem Maria!
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É tão bom acordar...

Maravilhoso eu acho acordar!
O sono é morte aparente...
Nada vemos, nada ouvimos,
Nada entendemos...
Será que o cérebro
Descansa realmente?
E o coração?
Não! Esse não!
Nem pode um instante parar
Porque a vida vegetativa
Continua...
O sangue tem de circular!
Respiramos... Alguns roncam...
Mas roncam dormindo.
Alguns sonham...
Mesmo nada sentindo.
Descansa o consciente...
E a noite vai passando
A manhã vem vindo
Silenciosamente...
As estrelas do céu
Vão se apagando
E as nuvens leves
Vão se colorindo...
Às vezes nuvens chuvosas
Escondem o sol
Ou a bruma fria...
Mesmo assim amanhece
E nós despertamos
Para um novo dia!

É tão bom acordar!
Nos levantamos...
Nos movemos, falamos, ouvimos
E vemos...
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Mil notícias, mil sons
Nos atacam!
Corremos... voamos...
Misturados com os maus
Misturados com os bons...

É a escola, o comércio...
A indústria, a oficina...
Consultórios e bancos...
Tudo às pressas!
Correndo!
Haja sol, haja vento
Chovendo...

E os segundos voam!
Levando os minutos
Que arrastam as horas...
E os dias, semanas
E os meses,
Tudo sumindo
Na voragem do tempo,
Carregam os anos!
E nós vamos indo
Acordando...
Dormindo...

E a noite,
A mais longa da vida,
Também ela chega!
Mas também ela passa...
É o Criador quem o diz.
E para aqueles que O ouvem
Para aqueles que O seguem
Ela é o prelúdio
Ela é a alvorada
De um dia
Para sempre feliz!
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Meu Deus!...
Escrita talvez em 1952, na Secretaria do Palácio do
Catete, no Rio de Janeiro, enquanto aguardava uma
carta do Presidente Gaspar Dutra ao Ministro da
Fazenda – referência: Sociedade Miguel Couto.

Meu Deus!
Vós que criastes o céu,
A terra e o mar
E os astros da abóbada infinita,
Que nem pode nossa vista
Alcançar...
De vossas mãos saíram
As pedras preciosas,
A beleza das flores
E a alva espuma finíssima
Das ondas do mar...
Na profusão magnífica das cores...

Vossa, toda a potência,
Toda a força e beleza
Que regem
E dominam a natureza!...

Fazei, Senhor,
Que os cofres da Nação
Se abram para que
Eu deles retire
Apenas o que falta
Àquelas crianças órfãs,
Sem pais, sem lar, sem pão...

Nada peço pra mim, Senhor...
A mim me basta
O vosso paternal amor.
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Rui Garcia Dias
Rui Garcia Dias nasceu em Três Lagoas, em
1935. Ingressou na magistratura estadual e, em
1979, tomava posse, como desembargador, do
recém-criado Tribunal de Justiça. Dedica-se à
crônica. Ocupa a cadeira 23 da Academia. De
suas obras citem-se O CAPANGA E OUTROS
CAUSOS e O NEGRO ORESTES E OUTROS CONTOS.

Piloto
Piloto era um cachorro malhado muito querido pelo pantaneiro

agregado e familiares.
Mestiço de vira-lata com cão americano tinha o rabo enrolado em

forma de biscoito e o dono o considerava um guarda fiel, além de eficaz
para trilhar batida de onça. Piloto não era mimado, vivia às próprias
custas e a braços com sua rabugem que não aumentava porque o dono a
combatia com uma solução composta de pólvora e limão; dolorida, mas
eficaz, já que o barreiro não era suficiente para eliminar os parasitas. Pi-
loto comia o que achava nas suas andanças e aproveitava da amizade
com as crianças da casa que lhe jogavam ossos de galinha e restos de comida
de quando em vez. Com isso mantinha vitalidade suficiente para trotear
ao lado do cavalo do dono nas longas caminhadas pelos corixos e pradarias.
Suas costelas à mostra não eram prova de maus tratos, mas efeitos da malha-
ção diária nos campeios e caçadas ao porco monteiro. Apesar de esperto
não teve experiência suficiente para proteger-se contra a voracidade das
piranhas. Foi no corixo próximo à casa. Estava bebendo água à sua moda
distraída quando teve parte da língua devorada por uma piranha ligeira.
O pobre afastou-se ganindo de dor e de olhar triste de quem pede socorro.

A dona da casa o acudiu de pronto, mas nada podia fazer senão
manifestar solidariedade através de carinho e aplicação superficial de
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uma solução para estancar o sangramento. À noite contou a ocorrência
para o marido que, entre indignado e penalizado procurou imaginar uma
forma de evitar outro ataque, se bem que o cachorro por certo ficaria
mais esperto e por si mesmo trataria de evitar novo sofrimento.

No dia seguinte o pantaneiro foi até à croa mais próxima e de lá
trouxe um tronco de angico com o qual fez um pequeno cocho para as
galinhas beberem água. Se as piranhas aprenderam a atacar o cachorro
por certo atacariam mais adiante as galinhas. O homem punha água no
cocho todo dia e ali bebiam as galinhas e o cachorro, sem medo de sur-
presas. Foi então que nasceu o ditado pantaneiro: Na sombra de galinha
até cachorro bebe água.

Gerentão e gerentinho
Logo que o velho gerente abriu a agência bancária da Capital, o

humilde gerentinho, do interior, bateu na porta e pôs a cara à vista; o
velho gerente olhou o magricela e fez-lhe sinal que esperasse um pouco.
Era um cinqüentão austero, rosado de saúde e cheio de si.

O pobre do gerentinho, acostumado à simplicidade da província,
sentou-se na sala de espera e começou a ler as ensebadas revistas que esta-
vam em cima da mesa. Até as estatística da Cacex e leu. A certa altura o-
lhou o relógio e percebeu que estava esperando havia há três horas e meia.

Venceu a própria humildade e resolveu. Não interrompia o colega
mais antigo, mas deixaria que lhe visse a cara. Quem sabe lembraria que
ele ainda estava esperando.

Deu certo. O velho gerente, ao vê-lo, mandou entrar, sentar-se e
ofereceu-lhe água e café.

Depois do trivial puxou conversa: – Pois não, o que deseja o senhor?
O pobre do gerentinho humilde meteu a mão no bolso interno do

casaco, retirando de lá um papel. Entregou o telegrama ao gerente e
falou: – Eu vim assumir esta gerência em face da produção noticiada aí.

O gerentaõ mudou de cor. Levantou-se rápido: – Então, você é o
colega. Por que não falou antes? Desculpe-me por faze-lo esperar.

– Tem nada não. Eu só queria saber por que fui promovido para
cá, de uma cidade tão distante, pequena e tão pobrezinha.
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Pantaneiro bem sucedido
O fazendeiro cinqüentão estava cercado de moças bonitas no bar

do hotel de cinco estrelas. Sua prodigalidade o mantinha cercado de re-
galias e de atenções.

Já havia consumido meia garrafa de uísque dos mais raros e estava
para lá de Bagdá.

A vaidade o obrigava a relachar-se e a contar suas grandezas, in-
centivando a ambição das moças que estavam ali para agrada-lo e para
tirar-lhe o máximo de cruzeiros e se possível de dólares.

Contou então, a certa altura, que costumava caçar no pantanal, de
avião. Tirava as portas do aeroplano e em vôos rasantes iam atirando nos
bichos. O piloto distraia-se com aquilo e às vezes quase perdia o controle
da aeronave, podando brotos de arvores copudas com o trem de pouso
de aparelho.

Uma das moças perguntou-lhe: – Ô benzinho, você tem avião, é?
– Tenho sim e qualquer dia levo você para conhecer o pantanal.
A moçoila faiscava os olhos prelibando os futuros prazeres. Nessa

altura antecipadamente grata serviu mais uma dose de uísque, na base
do for donkey.

O fazendeirão tomou a bebida, num fôlego só.
Sua língua já estava meio pesada quando falava: – Serve mais

uma dose aí, biscoito!
Enquanto servia o uísque, a moça perguntou: – Que cor é seu a-

vião, bem?
O guasca acomodou-se na poltrona, esticou as pernas, pondo as

botas sobre a mesa, e lascou de zóio meio virado e boca torta: –   Tordilho.

O sertão
O sertão esta acabando. O sertão vai acabar. A máquina está tirando

a emoção, está fazendo a rurícola desocupado, com tempo e necessidade
de pensar em outras coisas fora do seu domínio. O rádio, o trator, os mo-
tores estacionários, até técnica na lavoura e na pecuária estão inventando
o caboclo sem Amélia, de esmalte em mãos finas, sem calo.
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A máquina está tirando a mulher do sertão, que não quer mais
cheirar a fumaça da lenha do fogão. O odor do sertão é outro, misto da
poluição e natureza. O que é pelas metades não é uma coisa em outra.

Não há sertão sem sertaneja sincera. Sincera com o sertão. A
sertaneja não pára para contemplar a paisagem, para ouvir um canto
selvagem. Os sons da natureza estão no seu inconsciente. Ele os absorve
e consome instintivamente, sem análise especial. Mas ele a compõem o
seu ser e é por isso que a fazem mansa, dócil, entregue de corpo e alma,
realizada com seu meio, sem anseios de competição.

Os chamados confortos da civilização, buscados na cidade, vem
de fontes desvinculadas do rural. Esses elementos não se cansam, não se
entendem. Como a competição. Subjugando o rurícola, absorvendo-o e
transformando-o numa cruza de jacaré com louva-a-deus.

De fato, o rurícola acaba iludido com as promessas luzidias da
cidade, deixa o sertão e passa a viver uma vida deslocada, em perene
conforto de emoções líricas, com interesses os mais diversos. Se torna
então uma mistura de sertanejo saudoso frustrado, com citadino deslum-
brado e desenganado. Quando pensa em voltar, é tarde. Perdeu o ritmo,
não sabe mais conviver com as coisas do paraíso perdido.

Depois, lá no sertão tudo mudou, desde o carro-de-boi até a
inseminação artificial. O laço é de plástico, o fogão a gás, a comida enlatada,
o transporte é de caminhão, o tempo é curto. Sanfona e violão só de toca-
discos – também de plástico. E o pior: o peão trabalha no curral mascando
chicletes. . . Fora os postiços da sua companheira.

Mudando para a cidade, o sertanejo procura adaptar-se. Tem
que pagar aluguel, impostos guardar papéis. Não adianta o fio de bigode.
Tem que guardar recibo é que faz a palavra.

Nessas alturas, procura fazer amigos. Aí é que a vaca vai pro
brejo. Começam então os avais, dinheiro emprestado, sociedade com a
banda pobre, festinha de chamariscos.

Quando vê que o dinheiro esta acabando, o homem começa a
desesperar. Adeus, harmonia do lar, adeus sossego.

Seu senso de honra vai ter que mudar, diante da pressão social.
Vai cedendo, cedendo e quando acorda está pobre, sozinho, exercendo
uma profissão reservadas aos inválidos.
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Se escapa da pobreza, da depressão não escapa. É uma saudade
danada, doendo no peito. Dá vontade de chorar, se escuta uma canção
sertaneja; se comparece às exposições vê o gado com quem conversa em
pensamento; se vê uma rapadura ou um queijo daqueles. . .

Contam que um mineiro, pressionado pelos familiares, não re-
sistiu a uma proposta do vizinho e vendeu-lhe a fazenda. Mudou-se para
uma cidade grande do Paraná, bem longe da sua Minas Gerais. Dinheiro
no bolso, conforto, carrão, boa vida durante uns tempos. Depois, aos
poucos foi enjoando daquilo e se deixando abater pelo a saudade. Certo
dia, chegou em casa e falou com a mulher: – Berganhei o automove.

–  Como?
– Troquei por um queijim minerim do mió que há.

O negro Orestes
Q’ele tá pensano: Boto o nego Oreste no piso dele. Então não sabe

que num ando tocado? Tem disso não!
Compadre Orosino me deu o Oreste já grandinho. Negrim cala-

do, perna grossa e bundudo. Negro de perna grossa a gente sabia que não
ia prestar, mas fazer o quê? Pra adomadô não servia, plantá roça não era
com ele: ruim de foice e de machado. Na lida, um desaforo: além de me-
droso, o gado estranhava ele. Vaca parida então... Pensei no causo. Bater
no negro não adiantava porque não adiantou por muito tempo. Tinha
que ter serventia, que ninguém no mundo era de tudo sem valor. Catuquei
aqui o bestunto até que alembrei.

Comecei mandando o negro ferver o leite. Depois fritou ovo e
fez café. Daí pra virá cozinheiro foi um tico. O disgramado queima um
arroz com güerova que é um troço.Um dia esse nego mata um, de tanto
comer. O Manezão teve brujela outro dia. Comeu demais. Tamém, tutu
de feijão com torresmo e ainda de noite. É pá-buf! Tinha, será, algum dos
três defeitos de cozinheiro? Não, tinha não. Inda não. É, não bebia, não
tinha ferida na perna e... (mi livre, isso não se pensa e muito menos se
fala. Cruz credo!).

Té que enfim serviu o negro. Tomou gosto. Foi o jeito de ficar
livre do cabo da ferramenta e do xingatório.
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 O negro já ria. Dentes brancos de causar inveja. Devagar ficou
amigo. De confiança. Cão de guarda, sim, senhor. Da judiação do passado
nada ficou, parecia. Fiel até o sangue. Quase parente. Primeiro deu uns
tapas num atrevido que reclamou do acerto; depois, umas facadas no
paulista, vizinho do Fundão, caboclo safado que não fecha  colchete e
ainda quer engrossar. Fez o primeiro na questão da divisão com o povo
do Barreiro. Daí pra cá o negro virou tenente. Querer separado. Tinha
que ser. Neste sertão daqui autoridade é o trinta. Quem não tem coragem
limpa o trilho.

Então, que tá pensano esse gringo? Não sabe que tem o Oreste?
Tô segurando o negro. Ele tá mastigando o freio. Eu sorto ele e aí não
tem mamãe barriga me dói. Aqui o filho chora e a mãe não escuta.

Amanhã, vencendo o prazo, eu tiro a orelha desse gringo. Quero
nem saber. Já falei com o Oreste. É esperar no mata-burro. De noite. O
gringo de uma figa só viaja de noite. De certo assonsado que nem gado
holandês, lá das estranjas, não agüente o mormaço. Melhor assim.

– Patrão! O Oreste tá baleado. Lá no garpão. Tá chamano. Man-
dô entrgá este sapiquá. Tem uma oreia aí dentro.
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Jorge Antônio Siúfi
Jorge Antônio Siúfi nasceu em Campo Grande
(MS), em 1932. Advogado e professor. Ocupa a
cadeira n. 19 da Academia. É co-autor da letra
do hino de Mato Grosso do Sul. Cronista. Sua
obra principal é CATIÇA DE GATO.

O segredo do velho
Noite alta. Os três amigos inseparáveis, à volta da mesa do bar,

dando azo às suas habituais bebericagens de fim de semana. Papo pra lá,
papo pra cá, contavam, todos, suas ocorrências desde o último encontro.

Eis que senão quando surge, porta adentro, um maltrapilho, já
bem mamado, e se aproxima do grupo, com um macaco ao ombro.

–  Eh, será que este velho vem encher o saco? – (foi a manifestação
do primeiro).

O outro já contra-atacou: – Ora, rapaz, deixa o velho em paz.
Aí o velho – como não poderia deixar de ser – já deu a cantada

numa cachacinha, por causa do frio, etc e tal.
– Não disse? Já começou. Olha, meu velho, vou lhe pagar uma

branquinha, você toma e tchau, tá?
– Perfeitamente, meu jovem, perfeitamente...
Foi o velho acabar de virar o copo e foi logo dizendo: – Olha

aqui, meus amigos, não é sempre que a gente encontra uma turma tão
bacana, tão simpática...

– Ih, eu sabia. Eu não falei? (atacou o primeiro). Lá vem encheção...
E o velho continuou: – Sabe, como eu ia dizendo, vocês são tão

legais, que eu tenho, aqui no meu bolso do paletó, um passarinho que
canta e eu queria que ele cantasse pra vocês...

– Tá, tá bom. (Sempre o primeiro).
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– Faz o bicho cantar e tchau, tá?
O velho, cuidadosamente, retiro do bolso direito de seu paletó,

um canário lindo de morrer, amarelinho, e o colocou sobre a mesa. A
um leve sinal – para pasmo e espanto dos três amigos – o canário começou,
abrindo o biquinho, cantar o “Carinhoso”.

Terminado o número, o primeiro dos amigos, o que não queria
nada, foi o primeiro, a, após enxugar uma furtiva lágrima, aplaudir deli-
rantemente e partiu para a conquista do velho.

– Meu amigo, isto é fenomenal. O, garçom, serve um conhaque
aqui pro meu amigo. Mas, vamos lá, companheiro, mais uma.

E o canarinho cantou a “Cabocla”. E depois “Chão de Estrelas”.
Mais tarde “Deus de minha rua” e já eram quase cinco horas da manhã e
o uísque correndo e todo mundo embevecido – até dono do bar – com o
canarinho cantor. Um sucesso.

Aí o velho levantou e, com a língua amortecida pela bebida e a
mente obnubilada, começou a chorar.

–  Ah, meus amigos, vocês que são tão bacanas e eu aqui enganando
vocês com esse passarinho que não é cantor coisa nenhuma. . .

Nem chegou a terminar a frase, porque o primeiro (sempre o pri-
meiro) bufou: – Eu não falei? Esse cara ai vinha para encher o saco e nos
enganou a noite toda! Isto é um crime contra os nossos direitos humanos...

E já ia iniciar um discurso cachacístico, quando o velho interrom-
peu violentamente. – Alto lá, meu amigo. Eu disse que vocês são caras
bacanas, jóia, jóia mesmo e por isso eu resolvi acabar com esse meu
segredo. De fato, o passarinho não canta. Quem canta, mesmo, é aqui o
meu macaco, que é ventríloquo...

A crônica que nunca gostaria de ter escrito
Nas entrevistas, de um modo geral, sempre existe uma pergunta.

No caso de ser cantor o entrevistado, a pergunta fatalmente é: – Qual a
música que você gostaria de ser gravado?

Se for jogador de futebol: – Qual gol que você gostaria de ter
marcado?

E assim por diante.
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Se eu desse uma entrevista e me perguntassem qual a crônica que
eu gostaria de ter escrito, eu responderia que uma sobre a alegria conta-
giante de uma moça chamada Ivanir.

Ivanir Gomes Ferro é seu nome.
Terceiro ano da Faculdade de Direito, colega da Elza, que o

destino tão tragicamente levou alguns dias atrás, num desastre de auto-
móvel. Sentavam-se juntas. Alegres as duas. Eram a alegria da turma.

 Domingo, às 14 horas, Ivanir nos deixou, bem nas vésperas da
estação mais linda do ano, a primavera.

– Será que ela foi passar a primavera no céu?
No fórum, que se fechou em sua homenagem, a consternação não

teve descrição. Um mutísmo tomou conta de todos. Desapareceu a alegria.
Ela enfeitava os corredores sisudos da Casa de Justiça. Seu cartório, o 6º
Ofício, passa, apenas, ser uma sala a mais.

Na Faculdade de Direito todos comentavam. Alguns colegas
afirmam que ela e Elza, agora novamente juntas, vão fazer o curso de
Direito Divino e eu digo que tomara que isso aconteça  para que elas, ra-
diante que eram, possam enviar os fluidos jurisprudências dos céus para
esta terra tão cheia de amarguras. Tenho certeza que saberão cumprir
seus mandatos.

Se eu desse uma entrevista e me perguntassem qual a crônica
que nunca gostaria de ter escrito, sem pestanejar, eu responderia:

– É a crônica da morte da Ivanir, porque por mais que eu rancar,
deste sofrido mundo, um pedaço tão grande de alegria.

Ivanir Gomes Ferro é seu nome.
– Será que ela foi passar a primavera no céu?

Amor
Procurando no dicionário, o leitor vai encontrar o seguinte: “A-

mor”: - Afeição; conjunto de fenômenos cerebrais e afetivos que cons-
tituem o instinto sexual; afeto a pessoas ou coisas; paixão, entusiasmo”.

Amor, ainda, segundo os vates e bardos, alienígenas e indígenas,
são as imagens floridas decantadas em prosa e verso, rimadas ou não,
fluxos de paixão imorredoura (tipo Romeu e Julieta) e outros quejandos.
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Mas de amor, no duro, eu assisti a uma demonstração livre e
gratuita, em plena Rua 14, dias atrás.

Uma mulher, pobre, caquética e famélica (pela aparência e pelos
andrajos era fácil verificar-se), frente a uma das magníficas portas de
vidro de um dos bancos da cidade, esmolava ao lado de cinco pequenos
filhos, tendo o mais velho aspectos de 9 anos, quando uma senhora, até
bem vestida, aproximou-se da mulher e lhe disse:

– Dona, a senhora não me dá esta menina? E apontou para uma
pequenina boneca de carne de mais ou menos 6 anos, linda de morrer,
com toda sua sujeira.

A pobre mulher olhou para a filha e disse: – Nêga, tu qué í?
A menina olhou profundamente para a mulher bem vestida, que

exalava um caro perfume francês, olhou para a mãe, tornou a olhar para
a mulher, e daí virou-se para seus irmãozinhos, olhou-os como se fosse
apresentar uma solene despedida, e deu a maior demonstração de amor
que poderia existir na face desta terra tão conspurcada, demonstração
essa que nem os vastes e bardos do mundo inteiro seriam capazes de
descrever em suas bravatas literárias, quando disse para a mãe: – E quem
é que vai cuidar dos meus irmãozinhos?
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Relatório das atividades
no ano 2003.

Prazerosamente, estou me dirigindo aos ilustres sócios (as) efetivos
da nossa Academia para lembrar-lhes que exatamente há um ano a atual
Diretoria assumiu os destinos do nosso Sodalício. E, hoje, estou fazendo
um balanço das atividades empreendidas nesse período.

Primeiramente, desejo fixar alguns pontos de vista, externados
naquela data. Durante toda minha vida de labor, nos diversos cargos e
funções exercidos, ao lado de minhas atividades particulares sempre tra-
balhei dentro de planejamento, com projetos, com prioridades, sem a-
tropelos, buscando conciliar orçamentos e tudo o mais necessário ao su-
cesso das tarefas programadas.

Sabido é que esta Diretoria assumiu em situação desconfortável,
ante os acontecimentos que se resumiram na Sindicância de todos co-
nhecida. Não foi fácil pôr a Casa no seu devido lugar. E, assim, se deu.

1. Em uma construção de décadas passadas, quando praticamente
nem energia a cidade possuía, nem existiam eletrodomésticos, computa-
dores, etc., embora uma edificação de primeira linha, sólida e imponente
para os padrões da época, a providência inicial seria rever obrigatoriamente
toda a parte elétrica e hidráulica. Isso feito, partiu-se para a restauração
do prédio, obra dispendiosa e acima dos recursos da Academia. Entretanto,
providencialmente, encontrou-se um aliado, amante da Cultura, que se
propôs executar toda essa restauração a custo zero, recebendo apenas o
Atestado do profundo reconhecimento dos nossos Confrades.

2. O orçamento financeiro da Academia tem as seguintes fontes:
a. Dez (10) parcelas de R$ 2.000,00 (dois mil reais) da Prefeitura

Municipal de Campo Grande.
b. Doação de R$ 500,00 (quinhentos reais) mensais da Fundação

Barbosa Rodrigues.
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c. Anuidade dos Acadêmicos, que em regra não são pagas. Poucos
são os que cumprem esse dever, por razões diversas.

Portanto, difícil é atender os compromissos no fim do mês: luz,
água, telefone, materiais de escritório e de limpeza, mais a manutenção
normal do prédio, etc. E o salário do funcionário executivo? E o Contador
para responder pela burocracia própria de toda entidade? Mais uma vez,
entra a figura de quem se interessa pela Cultura. E no caso presente o
ilustre Deputado Jerson Domingos que fez seu gabinete disponibilizar o
pagamento do nosso secretário executivo Júnior Campestrini.

3. Em contato com o Gerente local do Banco Safra discorrendo
sobre a parca estrutura da nossa Academia, imediatamente, em nome do
banco mandou nos doar um aparelho de fax.

4. O Confrade Heliophar Serra obteve da viúva do nosso inesque-
cível Ulisses Serra, Dona Constança Serra, valioso obséquio: um compu-
tador completo!

5. Após honrosa visita à nossa Casa o Presidente da Associação
Sul-Mato-Grossense do Ministério Público, Dr. Gerardo Eriberto Moraes,
obsequiou-nos com três vasos de fícus, que vieram ornamentar a calçada
da Academia.

6. O Confrade Américo Calheiros enviou para o nosso Sodalício
as bandeiras do Brasil, de Mato Grosso do Sul e do Município de Campo
Grande, em nome do Conselho de Atividades Culturais, então, composto
pelo próprio, pela Profa. Maria da Glória Sá Rosa e da saudosa confreira
Nelly Martins.

7. Tivemos que adquirir um cofre, para guarda de talões de cheques
e outras necessidades pertinentes.

8. Vale lembrar, que os confrades têem a sua disposição desde os
primeiros dias das atividades da Diretoria, uma bem organizada sala de
recepção.

9. Registra-se também a contratação do contador Mário Campidelli,
profissional legalizado, para a execução dos serviços necessários.

10. Foram adquiridas 40 (quarenta) cadeiras brancas destinadas às
reuniões no espaço cultural, que nasceu com a restauração do prédio e
sugestão da Confreira Raquel Naveira.
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11. Com a utilização de todo o prédio, possibilitou-se a instalação
do nosso “irmão” Instituto Histórico e Geográfico de MS em condições
dignas, onde seu presidente e nosso confrade Hildebrando Campestrini
pôde desenvolver extraordinário trabalho em prol do registro da nossa
cultura e história, contando com a colaboração de todos os seus sócios.

Vale acrescentar que o Instituto, em contrapartida, colabora nas
despesas gerais do nosso prédio. Também, disponibilizou e custeia a linha
ADSL para a internet que utilizamos.

12. O Suplemento Cultural editado pelo CORREIO DO ESTADO,
aos sábados, coordenado pelo confrade Geraldo Ramon Pereira, recebeu
nova orientação para seu aperfeiçoamento. E, nesse particular foram
resgatados todos os números desde a sua fundação, que estão sendo
devidamente encadernados na Gráfica do Tribunal de Justiça, para que
seja assim resguardada importante parte da história da Academia.

13. Em novembro do ano passado, em memorável sessão realizada
no Espaço Cultural da Academia, foi empossado o novel Acadêmico Abílio
Leite de Barros, que veio enriquecer os nossos quadros, com sua cultura,
tradição e personalidade.

14. A ação proposta contra decisão da Assembléia Geral desta
Academia pelo ex-acadêmico José Lins Pereira, de todos conhecida, teve
seu curso acompanhado pelos brilhantes advogados Drs. Esaqueu
Nascimento e Danilo Meira Cristófaro, sem sucesso para o Autor,
prevalecendo os princípios defendidos pela Academia. Aqui contribui
decisivamente o trabalho executado pelos Confrades Antônio Alves
Guimarães, Rubenio Silvério Marcelo e Lucilene Machado.

15. Os móveis remanescentes do saudoso Luis Alexandre de
Oliveira ainda encontrados na Casa foram todos restaurados e
permanecerão como relíquia do doador da nossa sede, um patrimônio
sem o qual como e onde estaria instalada hoje a nossa Academia? Eis a
razão por que lhe foi dada designação de CASA LUIS ALEXANDRE DE
OLIVEIRA!

16. Com o pagamento do salário do nosso secretário executivo,
como ficou registrado acima no item 02, pudemos viabilizar a criação da
REVISTA DA ACADEMIA, sob a coordenação insubstituível do confrade
Hildebrando, a qual deverá – Deus o queira – circular sem interrupção. É
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o cartão de visita de nosso Sodalício. Já está sendo preparado o seu número
03. E está em andamento o Concurso de Contos Ulisses Serra.

17. A Academia também já está no ar. Para isso basta acessar o seu
endereço eletrônico www.acletrasms.com.br. O nosso PORTAL foi feito,
a título de colaboração, pelo competente Sr. Galdino Vilela, realizando o
nosso desejo da inauguração de nossa página para nossa inclusão na
modernidade, dentro dos padrões exigidos hoje em dia.

18. A biblioteca da Academia está sendo organizada. Sem qualquer
custo. Contamos para isso com a colaboração dos universitários estagiá-
rios, Emanuela, Kirya, Lenilson, Leonardo e Tiago. Através do programa
Bolsa Universitária, que diariamente são encontrados no nosso horário
de expediente.

19. Temos efetuado doações de muitas obras, colaborando princi-
palmente com o Confrade Américo Calheiros no seu extraordinário tra-
balho de distribuição de “Cestas de Livros”.

20. Enfim, não quero que este relatório seja considerado enfadonho,
mas ainda várias ações cotidianas têm sido desenvolvidas, como legalização
do terreno doado pela saudosa D. Inah Machado Metello, registro em
cartório de Estatuto e outros documentos, ações junto a Prefeitura para
regularização de interesse da Casa, etc. Registra-se nesta oportunidade
que o confrade Abrão Razuk nos tem prestado sua competente orientação
profissional.

21. Quero expressar calorosamente que durante todo esse ano se
finda pude contar com a estreita colaboração do confrade Reginaldo Alves
Araújo, Vice-Presidente desta Casa.

Caros Confrades e Confreiras, sei que não pude fazer tudo que se
afigurava na minha expectativa e daqueles que me guindaram à honrosa
Presidência da nossa Academia, mas somos muitos e dentre estes muitos
todos estão à altura de melhor desempenhar o papel do qual não estive
totalmente à altura.
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Quadro dos sócios efetivos da Academia

Cadeira Patrono Titular

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29

Hernâni Donato
Ângelo Venturelli
Heliophar Serra
Antônio Alves Guimarães
Enilda Mongenot
vaga
Américo F. Calheiros
Raquel Naveira
Frei Gregório de Pr. Alves
José Fragelli
José Couto Vieira Pontes
vaga
vaga
Jorge Antônio Siúfi
Paulo Corrêa de Oliveira
Acyr Vaz Guimarães
vaga
Abrão Razuk
Maria da Glória Sá Rosa
vaga
Reginaldo Alves Araújo
Oliva Enciso
Rui Garcia Dias
Arassuay Gomes de Castro
Zorillo de Almeida Sobrinho
Adair José de Aguiar
Lélia R. de F. Ribeiro
Augusto César Proença
José Pedro Frazão

Nicolau Fragelli
D. Francisco de Aquino Correia
Ulisses Serra
Joaquim Duarte Murtinho
José Ribeiro de Sá Carvalho
Arnaldo Estêvão de Figueiredo
José Barnabé de Mesquita
Itúrbides Almeida Serra
Mal. Mascarenhas de Morais
Argemiro de Arruda Fialho
José V. Couto de Magalhães
Mal. Cândido M. da S. Rondon
Estêvão de Mendonça
Severino Ramos de Queirós
Pandiá Calógeras
Rosário Congro
Eduardo Olímpio Machado
Aguinaldo Trouy
João Guimarães Rosa
Visconde de Taunay
Arlindo de Andrade Gomes
Vespasiano Martins
Sabino José da Costa
Lobivar de Matos
Arnaldo Serra
Pedro Medeiros
Antônio João Ribeiro
Raul Machado
Elmano Soares
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Otávio Cunha Cavalcânti
Henrique Cirilo Correia
Weimar Torres
Ovídio Correia
Tertuliano Meireles
Múcio Teixeira
Frânklin Cassiano da Silva
Padre José Valentim
Enzo Ciantelli
João Tessitori Júnior
Lima Figueiredo

Hélio Serejo
Hildebrando Campestrini
Abílio Leite de Barros
Flora Egidio Thomé
Altevir Alencar
Rubênio Marcelo
Lucilene Machado
Francisco Leal de Queiroz
vaga
Geraldo Ramon Pereira
vaga

30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40

Diretoria (2003-05)

Presidente: Francisco Leal de Queiroz.
Vice-presidente: Reginaldo Alves de Araújo.
Secretário-Geral: Rubênio Marcelo.
Secretário: José Pedro Frazão.
Tesoureiro: Antônio Alves Guimarães.
Segundo tesoureiro: Augusto César Proença.


