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PREFÁCIO

Surpreendido pelo convite honroso do autor para fazer
este prefácio, a princípio pensei em quiabar, mas acabei vencido
pela argumentação do meu colega e amigo de longa data.

O TOQUE DE REUNIR é a segunda edição de composições
da lavra de Rui Garcia Dias. Já havia gostado dos deliciosos
contos de costumes rurais da edição de O CAPANGA E OUTROS
CAUSOS. Agora o mesmo autor nos surpreende com esta cole-
tânea. Não sei como o Rui arruma tempo para manter os serviços
da judicatura em dia e ainda ter espírito para diversificar sua
produção intelectual que sempre traz novidade seja reinventando
histórias, seja enriquecendo a nossa cultura tupiniquim com a
sua criatividade hílare e rica de experiência.

Li todas as composições; gostei mais do Cotó e de In-
cômodos mensais. Quanto ao de que não gostei, me calarei
para sempre, mas tenho certeza de que o leitor desses trabalhos
dificilmente encontrará erros de ortografia nesta obra – o que já
é uma glória nestes tempos de anticultura. O nosso judiciário é
assim: bate o escanteio e ainda corre até área para cabecear e
fazer o gol.

Parabenizo por fim o autor por não vislumbrar vantagem
material ao dar a lume este trabalho. Boa sorte, Rui.

Campo Grande, janeiro de 2002.

     Carlos Stephanini





EU TAMBÉM

Como o Desembargador Carlos Stephanini, sempre gostei
de lê-lo. Narração fácil, manejo adequado da palavra e, sobre-
tudo, identificação com o meu sentimento sertanejo.

Muita gente escreve sobre o sertão, mas nem sempre
da maneira como o sertanejo sente ou se expressa. Situo-me
entre aqueles que exigem escorreição na linguagem. E por isso
mesmo faz-se difícil agradar-me o que milita nessa literatura.
Porque, se ele tem de falar errado como o personagem falaria,
deve mostrar-me que está falando errado porque quer. O lingua-
jar errado é do personagem, mas para dar cor à narração. Na
sua apresentação, à frente, o autor fala no “lixo literário que
campeia por aí”, temeroso de estar, com suas reminiscências,
oferecendo algo para aumento do monte do produto.

Em verdade, para quem, como eu, estudou literatura no
primeiro meado do século passado, e nos autores clássicos, não
é fácil conviver com os escritores desta época, grande número
dos quais, por conveniência, confunde cultura – acervo de
conhecimentos – com hábitos ou costumes vindos da raça ou
dos ancestrais, sejam esses hábitos ou costumes ligados, ou não,
ao saber.

Esses firmam-se mais na ousadia de bancar o escritor,
do que na competência para o ofício.

No mundo da poesia, então – aquele mundo para o qual
Rui Garcia Dias, por modéstia, diz-se incompetente – a coisa
virou piada. Poeta, hoje, faz-se não com talento, com verve,
com rima e métrica, mas com coragem de apresentar-se tal; não
com imagens e sentimentos, mas com audácia chucra. O “poeta”



aprendeu nas revistas e nos jornais que poesia é aquilo que se
mostra num texto de linhas separadas, e não hesita: escreve um
monte de asnices com palavreado exótico; põe, numa primeira
linha, duas dessas palavras; cinco na segunda; mais duas na
terceira; outras sete na quarta, e vai por aí. Ao final do texto,
que não tem métrica nem rima, nem português, nem sentido, que
não diz nada de nada, ou diz tudo da sua cultura nenhuma, ao
final do texto, repito, ele fabricou um poema – nome pomposo
então dado ao troço de quatro linhas separadas que nem prosa
chega a ser, mas que ele apresenta ao mundo como sendo, e
pedindo o seu recebimento pelos colegas literatos como obra
digna de promovê-lo a acadêmico, na cidade ou no estado, –
ou, quem sabe, na lá de cima mesmo, a suprem, onde pontificam
os que contam as pedras no caminho sem saber como terminar
essas pedras, ou esse caminho, de maneira poética convincente...

Eu gosto de Rui Garcia Dias. Lendo-o eu me vejo nas
suas peças, sem constrangimento por envolver-me na vida e no
palavreado dos seus personagens.

Já participei da edição de uma de suas obras. E me
comprazo participando desta tiragem reduzida. Como homena-
gem ao seu gosto pelo sertão, do qual sou filho, e pelo seu talento,
que promove a terra em que nasceu e nos deixa bem com as
letras nacionais.

   Edward Reis Costa
                         Dezembro 2002



APRESENTAÇÃO

Este trabalho é o resultado do registro de inspirações
literárias que datam dos anos 90, fora as reminiscências que são
de 2001.

Os leitores da minha geração encontrarão nestes últimos
relatos alguma coisa em comum com a própria trajetória, como
o exame de admissão ao ginásio, precursor do vestibular, o
castigo escolar, etc.

Reuni todas essas composições, produto do aproveita-
mento das horas disponíveis cedidas pelo corre-corre do meu
trabalho funcional, no intuito de legar algo de útil aos que tiverem
a paciência de lê-las.

Sei que corro o risco de estar enriquecendo o lixo literário
que campeia por aí, mas sempre haverá algum catador de lixo
que encontre algo de precioso no lixão abundante que atulha a
periferia da literatura, ou a subliteratura.

Cheguei numa certa fase, ainda na mocidade, a ter vontade
de fazer poesia, mas não consegui despertar a vocação. Compus
apenas um verso, em homenagem a uma mulher bonita, que não
era pro meu bico, nestes termos:

Você passou, eu olhei.
   Não quis pensar mas pensei:
    Como seria divino...
       Sonho acordado, bem sei;
  sonho adulto de ser rei,
como sonho de menino.

                                                  O autor.
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REMINISCÊNCIAS I

Estava montado na garupa da mula Mexerica, comendo
uns gomos de lima, quando a onagra tropeçou e no solavanco
me jogou na poça d’água lamacenta, acumulada na depressão
do terreno. Além de perder mais da metade da lima que começara
a saborear, foi de embrulho ainda me pulôver verde-claro, fel-
pudo, que usava, vaidoso, pela primeira vez. Alguém tentou me
consolar, dizendo que após lavado ele voltaria à condição de
novo. Nunca mais o vesti, porém depois de viajar treze léguas
até Três Lagoas. Hospedamo-nos no Hotel Goiano do Ordesino
e D. Cória, do qual a lembrança que mais ficou foi a do limo do
piso do banheiro coletivo em que se pisava com cuidado, para
não escorregar, e nojo. Não existiam ainda as sandálias de borra-
cha tão úteis nessas ocasiões. Fluía o ano de 1943. No dia se-
guinte à chegada, por volta de quatorze horas, D. Clotilde, irmã
da proprietária do hotel, levou-me para dar um passeio escondendo
seu verdadeiro intento. Entramos no grande prédio térreo e fui
apresentado ao proprietário que me conduziu a um salão amplo
em cujas paredes havia quadros reproduzindo figuras de nossa fauna.
Fui-me interessando pelos animais representados e a certa altura
o velho diretor pegou, dos instrumentos da fanfarra, amon-
toados a um canto, uma corneta e mandou que eu assoprasse.
Foi um fiasco. Menino raquítico, não tive pressão torácica suficien-
te para tirar um som da corneta. Não passei no teste para integrar
a fanfarra da escola. Perguntei ao diretor pela mulher. Ele me levou
à presença da própria esposa D. Eufrosina, mas eu expliquei:

– Não é essa não. Cadê a que me trouxe?
– Foi embora. Você agora vai ficar ainda aqui. Vai morar

aqui, para estudar, virar doutor.
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Eu tinha então oito anos de idade e as pessoas que me
enganaram pensando no meu próprio bem, no meu futuro, nunca
souberam do dano emocional que me causaram naquele dia.

Pouco depois, sentado numa vigota que servia de banco
coletivo a uns vinte centímetros do chão, ao lado do meu irmão
que já era aluno do internato eu olhei para o portão e falei ao mano:

– Vou fugir. Ninguém me pega daqui até o portão.
– Não faça isso. Você não sabe voltar ao hotel e está

aqui porque é hora de estudar, virar doutor. Fazenda não dá
futuro para ninguém. É preciso estudar, como eu estou fazendo.

Verdade! não adiantaria fugir. Na primeira vez que eu
via a cidade, e caipirinha ainda, não saberia chegar até o hotel
onde estava minha família. Muitos anos depois eu soube que
meus pais não tiveram coragem de me levar para o internato na
Escola 2 de Julho em Três Lagoas e pediram a Dona. Clotilde
que o fizesse por eles. Ficaram com dó do filho.

Na Escola 2 de Julho, do baiano João Magiano Pinto, o
primário tinha 4 séries. O primeiro ano dividia-se em A, B e C.
No primeiro ano A, aprendia-se a tabuada e se iniciava a alfabe-
tização. Ler, escrever e fazer contas. Era a base da época.

Aos sábados, havia certame de tabuada: um aluno inquiria
o outro e se este respondesse errado tomava bolos de palma-
tória, que eram reguadas na palma da mão aplicadas pelo
inquiridor, se soubesse a resposta correta. Isso só se aplicava
aos alunos internos. Aprendi rapidinho a tabuada e certa vez por
não saber a lição da véspera fui posto de castigo no quarto de
dormir das meninas, durante o dia. Lembro-me de ter urinado
na parede, fazendo três cruzes ao mesmo tempo em que desejava
que o prédio ruísse.

Após completar o primeiro ano A fui mandado para o
internato do Liceu Nossa Senhora Auxiliadora, de Campinas,
SP, onde me aproveitaram já no segundo ano, em face de avaliação
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prévia. Fiquei ali até 1946, quando a direção aconselhou meus
pais a procurar outro colégio por causa das minhas peraltices.

Estava na fazenda quando lá chegou o Benedito Cardoso,
montado num cavalo Lobuno, trazendo o bilhete azul mandado
pelo diretor do Liceu. Meu pai me chamou e mandou que eu
pegasse uma foice e começasse a roçar o piquete dos fundos
até tomar jeito de gente, porque ele não tinha dinheiro para
sustentar vagabundo. Rocei por um ou dois dias e parei, pois
não dava no couro naquela atividade.

Em 1947 a escola 2 de Julho teve autorização para abrir
o curso ginasial. Fiz o exame de admissão, que era uma espécie
de pequeno vestibular e me matriculei no ginásio, voltando ao
internato, agora com doze anos de idade. O regime disciplinar
continuava rigoroso, verdadeira escola correicional, única forma
de conter aqueles egressos da zona rural, numa cultura machista
com tendências à aventura  e ao exercício da liberdade sem limi-
tações ao egocentrismo. A duras penas dei conta do currículo
que incluía francês, latim, desenho e música; ao todo dez matérias.
Meu primeiro professor de latim foi o Dr. João Luís da Fonseca,
Promotor de Justiça, mais tarde desembargador do Tribunal de
Justiça de Mato Grosso. Ele tinha um método diferente de ordenar
os casos das declinações que me influência até hoje: Nominativo,
Vocativo, Genitivo, Dativo, Acusativo e Ablativo. Rosa, rosa,
rosae, rosae, rosam, rosa.

 Data dessa época  meu  aprendizado de processos
mnemônicos para decorar as lições. Assim foi que para guardar
o nome dos afluentes do Rio Amazonas, na margem direita
compusemos a palavra JUPUX MATAPATO, isto é, Juruá,
Purus, Xingu, Madeira, Tapajós e Tocantins.

A professora de Português, dona Esther Viegas ao nos
ensinar as palavras originárias de outras línguas disse que
quitanda, moleque, jiló, quiabo, vatapá, camondongo, tinham
origem africana. Compusemos então uma frase para gravar essas
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palavras: ó moleque, vatapá o jiló do camondongo que está
na quitanda comendo quiabo.

Em 1948, por dificuldades financeiras deixei o internato
do 2 de Julho e fui morar de favor com a família do Sr. Tomaz da
Costa, português velho, ferroviário aposentado da NOB, cuja
filha era amiga de minha mãe. Aos domingos, invariavelmente
tínhamos a macarronada da D. Inhuta, regada ao “vinho virgem
de mesa” que o Sr. Tomaz comprava na mercearia do Munduruca.

Cursava então a 2ª série do ginásio e são dessa época
minhas dificuldades com a matemática. Acho que só fui aprovado
porque D.ª Inhuta era irmã da professora e por certo informava
do meu esforço para dar conta das lições.

A conclusão do ginasial era considerada uma formatura
com direito a “diploma de ginásio”, baile de gala, álbum e foto-
grafia para o “quadro de formandos”. Éramos trinta e nove no
1º ginasial e só vinte e dois chegaram à 4ª série. Ainda hoje
tenho na memória o número de cada um dos vinte e dois da tur-
ma de 1950, que se tornou unida e manteve contatos por mais
de quarenta anos.

São engenheiros, juízes, promotores, generais, médicos,
dentistas que se visitam esporadicamente, remexendo nos baús.
Naquele tempo só os privilegiados atingiam o curso médio. Curso
superior era coisa do outro mundo, motivo de vaidade superior
ao próprio curso.
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REMINISCÊNCIAS II

Terminando o ginásio tinha de ser mandado pra fora,
cursar o científico. Foi assim que cheguei a Lins, no Estado de
São Paulo, internado no colégio Salesiano D. Henrique, cujo
diretor, Padre Mário Forgione carregava uma barriga despropor-
cional e nos chamava de “rabo de gato”, carregando no erre.
Lecionava português e nunca dava dez aos seus alunos. Dizia
que dez era do professor. Tirar um oito ali era a glória. Quem
tirasse até o terceiro lugar na classificação tinha direito a ler os
romances da biblioteca. Aproveitei para devorar todos os livros
existentes sobre Tarzan, o rei da selva, da Coleção Terra-marear,
forma de recordar o contato com a natureza. Tinha então
dezesseis anos e foi aí que resolvi estudar, convencido que não
tinha aptidão física para enfrentar a lida rural, posto que o meu
sonho ainda fosse botas de couro, chapéu abalarga, revólver na
cintura, montar em cavalo chucro e amarrar boi na quiçaça como
peão guapo invejado e respeitado.

No colégio D. Henrique eu cursava o 1º científico.
Alimentava remota esperança de ser médico. Minhas notas em
matemática, física e química revelavam porém que não chegaria
lá, apesar de o padre Heitor Castoldi insistir em nos convencer
que a coisa era simples. Nunca consegui entender a diferença
entre um sal e uma base. Acabei desistindo de ser médico
profissão onde pretendia realizar minha vocação humanitária,
mais que amealhar fortuna.

Corria o ano de 1951 e a crise na pecuária não permitia
manter os gastos com internato. Meu pai advertia nas férias:
Filho meu não repete ano nem fica de segunda época; não
tenho dinheiro para jogar fora.
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 Naquele tempo não havia ainda a braquiária, e fazendeiro
era chamado de gigolô de vaca. A inflação era quase nula, mas
não havia dinheiro na praça. Lembro-me que meu pai comprava
um envelope de melhoral na farmácia e mandava pôr na conta.
Só quando vendesse o gado é que iria pagar “uma vela pra cada
santo”, expressão usada para dizer que pagaria um a um os
pacientes credores do comércio três-lagoense, sem juros. O
Banco do Brasil funcionava como “Pai de Todos”, desapertando
nas horas agudas de falta de recursos, financiando a cria, e recria
e a lavoura de subsistência. Numa dessas meu pai hipotecou a
fazenda e tirou dinheiro para recriar uns trezentos garrotes.
Mandou um cunhado dele sair comprando e reunindo bovinos,
encontrados até a quatrocentos quilômetros de Três Lagoas.

Quando os garrotes viraram bois foram vendidos para
pagar o financiamento e encargos, só que o comprador, um tal
de Severiano, deu em pagamento que nunca foi honrada. Lá se
foram duzentos e quarenta bois, ficando ainda o saldo da hipoteca
para quitar com o banco. Ainda tenho guardada a promissória
do Severiano, possivelmente já falecido. Quem nos tirou da
angústia foi o sr. Bráulio Queiroz que nos fez  “o favor”de comprar
um  resto de bezerros desmamados. Liberados do fardo, pude-
mos pensar em outros caminhos. Foi então que me mandaram
estudar no Rio, onde meu irmão mais velho já estava há um ano
e se encarregou de me abrir as picadas. Morávamos na rua
Correa Dutra, no Catete, em um quarto alugado no apartamento
de uma viúva cujo irmão servia na Polícia Militar local. Eu
estudava no colégio Juruena, no Botafogo, agora no 2º clássico,
deixando o curso científico, após exame de adaptação no
Ministério da Educação. Resolvera fazer Direito, fugindo da
matemática, da física e da química. Fui colega nessa ocasião de
Inalda de Carvalho, artista de cinema, hoje esposa de Carlos
Manga, diretor de novelas da Globo. Em 1953 fiz o 3º clássico
e em 1954 o vestibular na Faculdade Nacional de Direito, da
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Universidade do Brasil, e na Faculdade do Catete; nesta fui
aprovado com a média 5,29 e fiquei entre os quinze excedentes.
Nelson Trad já estava lá, terminando o curso de Direito e me
prometeu lutar no Diretório Acadêmico pelo aproveitamento de
todos os excedentes: Na Nacional passei com a média 5,1 e
optei por ela porque o curso era gratuito e ainda tinha direito a
alimentação a dois cruzeiros por refeição. A mensalidade na
Faculdade do Catete era de oitocentos cruzeiros. Muito alta
para quem já pagava quinhentos e cinqüenta pela vaga no aparta-
mento. Tentei arrumar emprego para ajudar no orçamento.
Procurei o senador Filinto Müller, então famoso como protetor
dos estudantes mato-grossenses. O senador mandou-me inscre-
ver num concurso para ingresso na Petrobás. Havia um curso
preparatório para os candidatos, no qual me matriculei. Com
poucas aulas o professor advertiu-me de que aquilo não era
para mim, estava perdendo tempo. Mais uma vez matemática,
física e química me mostravam o caminho mais adequado. Larguei
do curso e fui trabalhar numa gráfica, vendendo cartões de visita.
Andava  a pé o dia inteiro, visitando bancos e empresas de muitos
empregados, onde era mais fácil vender os cartões. Tinha salário
mensal; ganhava por comissão. Se vendesse recebia; se não,
ficava no desvio. Foi nessa época que perambulei pelo centro
do Rio, conhecendo passo a passo a avenida Rio Branco e trans-
versais, até a praça 15 de Novembro, e as paralelas até o Campo
de Santana. Um dia entrei na mercearia de um espanhol e fiquei
esperando a oportunidade de oferecer os cartões ao proprietário.
Quando ele apareceu abri o meu catálogo e lhe ofereci os cartões,
falando-lhe das vantagens na aquisição da mercadoria. Ele não
escutou direito o que eu falava e pediu que lhe repetisse.

Quando entendeu do que se tratava expulsou-me da loja
de forma grosseira e ofensiva. Avistei um saco de batatas inglesas,
das pequenas, aberto, e então enchi a mão de batatas, atirando-
as contra ele, e saí correndo da mercearia. Mais adiante passei
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em frente ao botequim de um português e vi no balcão frigorífico
umas coca-colas geladinhas. Apesar  do calor intenso e da sede
que sentia renunciei ao refrigerante, que custava um cruzeiro e
cinqüenta centavos, dinheiro de que não dispunha, pois tinha de
gastar com o bonde e o jantar na Faculdade, onde já ficava para
as aulas até 22:40 horas. Na volta às vezes pegava carona até
mesmo com os professores, como Hélio Tornaghi que morava
em Laranjeiras e me deixava no Catete.
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REMINISCÊNCIAS III

Morava, então na rua 2 de Dezembro, ainda no Catete,
numa república de estudantes, onde dividia o quarto com  meu
irmão, acadêmico da Fluminense de Medicina, de Niterói. Pas-
sava a limpo, nas horas vagas, as anotações de aulas dos estu-
dantes de medicina, aproveitando para aprender alguma ter-
minologia de suas áreas. Foi quando vi pela primeira vez as pa-
lavras diérese e exérese.

A proprietária da cabeça de porco era uma senhora idosa,
de nome Dalila, rigorosa na disciplina e no controle dos aluguéis.
Tínhamos um colega de nome Geraldo, muito pobre e humilde,
mas estimado por todos da casa. Um dia Geraldo foi internado
num hospital, com crise de pneumonia. Telefonou-me pedindo que
guardasse seu terno azul-marinho a ser entregue pela tinturaria;
assim que voltasse reembolsaria a despesa com o tintureiro.

Um dia D.ª Dalila me chamou e perguntou.
–Você tem no seu guarda-roupa um terno de Geraldo?
–Tenho, sim senhora.
– Geraldo não pagou aluguel. Deixe o terno comigo como

garantia da dívida.
– Não senhora, só entrego com ordem dele.
Quando cheguei da rua num sábado, encontrei no meu

quarto Dª. Dalila, acompanhada de duas mocinhas suas enteadas
e também serviçais da república. Tinham vasculhado meu guarda-
roupas, estando a velhinha com o terno do Geraldo nas mãos,
ainda no cabide. Tomei-o de volta e o recoloquei onde estava.
Pedi a Dª. Dalila que saísse com as moças do meu quarto. Ela
se negava e então lhe disse que saísse porque eu queria trocar
de roupa. Como continuasse teimando, desabotoei o cinto e
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baixei as calças. Seguiu-se uma discussão com brados de parte
a parte, comigo ali, pelado, reclamando dos meus direitos à
privacidade. Por fim, saíram todas e eu tranquei o quarto. Mais
tarde apareceu o filho de D.ª Dalila, um quarentão retaco,
repreendendo-me pelo desrespeito a sua genitora. Nova dis-
cussão e vias de fato. A gaveta do criado mudo estava aberta e
aproveitei para pegar dali o bisturi de uso de meu irmão e com
ele enfrentei o meu desafeto, abraçando-me com ele e procu-
rando cravar-lhe o bisturi nas costas. Minha sorte foi que em
vez de pegar o bisturi peguei o tubo plástico de guardar a escova
de dentes o qual esbagacei nas costas do rival.

Tinha dezoito anos de idade e minha vida pregressa foi
salva por generoso acaso; mas o terno de Geraldo continuava
lá, bem guardado.

No dia seguinte, tivemos de providenciar a mudança.
Fui morar na rua Santo Amaro, de frente para a Beneficência
Portuguesa, separando-me do irmão que acabou indo para
Niterói. Fomos morar no apartamento do Sr. Joaquim e D.ª
Júlia, um casal de baianos. Nova república com quatro estudantes
de medicina: Edmond Alexandre Salomão, hoje médico em
Andradina, SP, onde foi eleito Prefeito; José Dalla Fontes, médico
em Colatina, ES, que levou dois sobrinhos – Mauro e Gilberto –
além de Neife Cury, mais tarde médico em Martinópolis, SP.

Data dessa época o meu contato com a comida árabe.
Quando o dinheiro dava, almoçávamos no Cedro do Líbano,
na rua Senhor dos Passos, geralmente aos domingos. O almoço
servia também como jantar, tão fortes eram as iguarias (quibe
cru, tabule, kafta, charutos de uva e de repolho, muita cebola e
uma Arak Naim de aperitivo).

Um dia percebi um ponto preto acompanhando os movi-
mentos visuais do meu olho esquerdo. O oftalmologista, Dr.
Abreu Fialho, que me atendeu sem cobrar, por homenagem ao
meu irmão, futuro colega, diagnosticou uma catarata incipiente.
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Os exames laboratoriais (teste de mantoux, toxoplasmose, reação
para lues, foco de infecção) deram negativo e não tive outra
opção senão a de aguardar a evolução do mal. Aos poucos fui
perdendo a visão porque aconselhado a não operar, dada a causa
desconhecida da doença. Agüentei firme e passados mais de
quarenta anos lá está a catarata que hoje se chama complicada,
com sinéquia. Estava sozinho no Rio, mas nem por isso me
desesperei. Como diz o ditado sertanejo: “Dois zóio é luxo”.
Com um olho só fiz tudo o que devia e hoje posso me dar ao
luxo de contar vitória com o menor dispêndio possível.

Minha tia materna havia feito uma promessa: Se eu nunca
faltasse à missa nos domingos e dias-santos não perderia a outra
vista. Fiz um acordo com a tia beata: não faltaria aos domingos,
mas nos feriados iria aproveitar para dormir até mais tarde um pouco,
que ninguém é de ferro! Ainda estou cumprindo a promessa.
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REMINISCÊNCIAS IV

No dia 19 de dezembro de 1958 colei grau na diretoria
da Faculdade, perante o diretor, professor Hélio Gomes (Medi-
cina Legal) que me fez a entrega do diploma porque não pude
participar da festa solene de formatura por falta de recursos,
ficando, inclusive, sem direito ao álbum de fotografia dos forman-
dos. Em sessenta dias consegui o registro do diploma no Mi-
nistério da Educação, graças à interferência de Milton Garcia,
colega de Faculdade que tinha contatos naquele órgão.

No dia 20 de fevereiro peguei um avião e desci em
Araçatuba, SP, onde vim agradecer um tio paterno por ter-me
custeado o último ano de estudos. Algum tempo depois meu pai
deu-lhe quatorze bezerras para pagar a dívida. O tio deu-me
ainda de presente o anel de formatura, que estou passando para
minha filha, prestes a bacharelar-se em Direito.

Em fevereiro de 1959 já estava em Três Lagoas, trabalhan-
do no escritório de advocacia do Dr. Sabino José da Costa,
profissional com quarenta anos de atividade e de uma paciência
de Jó que me ensinou os primeiros passos na prática do Direito.
No primeiro dia de trabalho entrou um cliente e combinou em
dar uma causa ao escritório. O Dr. Sabino chamou-me e mandou
que datilografasse a procuração por instrumento particular.
E agora? Na Faculdade não me ensinaram prática forense e eu
não sabia fazer uma procuração. Enrolei por ali um pouco até
que pude chamar o Dr. Sabino a um canto e confessar-lhe minha
incipiência. Depois de me dar uma carraspana ele se sentou à
máquina e datilografou: Procuração. Eu, José Francisco Pires,
brasileiro, casado, do comércio, etc. etc.

Falei-lhe: Ah é isso? Isso é fácil, deixe comigo.
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Nunca me esqueci daquela fita roxa da máquina Re-
mington com o título: “Procuração”; registrado no papel sulfite
que naquele tempo ainda era papel almaço. Mas foi bom. Aprendi
de graça e dali em diante só fiz crescer minha prática forense.

Eu jogava xadrez com o Dr. Sabino que naquele ofício
não fazia concessões. Ganhava 75% das partidas e era feroz
quando estava em vantagem no jogo. Porém, quando estava
perdendo não permitia a recíproca. Ao dar o xeque, ante véspera
do xeque-mate, começava o sarro: Xequerê! Na minha vez se
eu fizesse o mesmo ele se irritava e às vezes até encerrava a
partida que sabia de antemão já estar perdida. Pouco depois
me procurava para jogar outra, modo polido de desculpar-se
do acesso passageiro de impaciência.

O velho Sabino foi uma sombra amiga que muito me valeu
no começo da carreira. Escolhi-o mais tarde como meu patrono
na Academia de Letras que ajudei a fundar em Campo Grande,
em 1972, Cadeira n. 23. Foi advogado, jornalista, professor,
político combativo, chegando a ocupar uma cadeira na As-
sembléia Legislativa de Mato Grosso, na legislatura de 1959-
63. Era originário de Corumbá, mas se tornou um filho adotivo
do bolsão mato-grossense.

Em 1961 fui trabalhar com o advogado José Gonçalves
de Oliveira a quem ajudei a fundar o Rotary Club de Três Lagoas.
O José era filho de Paranaíba onde atuou de forma esplêndida,
tornando-se em líder respeitado, pelo trabalho incessante e pela
acuidade de sua visão prática na solução de litígios. Transferiu-
me preciosa experiência e grande otimismo. Incentivou-me a
comprar um terminal telefônico da Companhia recém-instalada,
convencendo-me de que não me preocupasse com o pagamento,
pois o dinheiro logo logo apareceria. Não deu outra: uma semana
depois comprei dois pedaços do bilhete nº 4.938 da Loteria
estadual (LEMAT) que saiu no primeiro prêmio. Interessante é
que o cambista pelejou comigo para comprar o bilhete todo. A
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muito custo arrisquei ficar com dois pedaços que me permitiram
pagar o telefone, um relógio eterna matic que adquiri na re-
lojoaria do português José Duarte Freire, nosso companheiro
de Rotary, e ainda 31 mil cruzeiros emprestados do Dr. Sabino.
Respirei aliviado e um ano depois estava casado com a Nilce,
minha contemporânea de ginásio, filha de imigrantes portugueses;
o José Gonçalves foi um dos padrinhos no casamento religioso.
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O FLAGRANTE DO MACACO

O macaco, bicho ladino e curioso, vinha por uma trilha no
campo, comendo suas goiabinhas, quando ouviu uns gemidos
em voz  baixa que saíam da moita de gabiroba, à beira do caminho:

– Ai, João. Dói, João. Devagar, João. Assim dói, João.
Pára, João!

Resolveu então dar um flagrante nos dois.
Devagarinho, pé ante pé, em silêncio, se aproximou da

moita e...
– Rah!  Ao abri-la em duas, lá dentro avistou o João-de-

barro tirando um espinho do pé do papagaio que gemia:
– Ai, João. Dói, João. Devagar, João. Assim dói, João.

Pára João!
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INCÔMODOS MENSAIS

Cinco anos na comarca de primeira. Era juiz arredio aos
contatos sociais. Não freqüentava nem recebia. A custo mantinha
amizade vigiada com o farmacêutico que atendia seus proble-
minhas constantes, receitando-lhe até os remédios mais usuais.
A conta era paga no final do mês, logo que a Exatoria compa-
recesse com os vencimentos do magistrado. De repente cai na
mesa do juiz um processo em que o farmacêutico era réu. O
julgador ficou na dúvida. O assunto era de pouca importância,
mas devia favores ao homem que pacientemente o recebia a
desoras e o aliviava da crise periódica de bronquite, da dor de
dentes, etc. Todo mês um troço. Ao final convencido da própria
falta de isenção, despachou: “ Por motivo de foro íntimo, dou-
me por suspeito. O réu é quem me atende nos meus incômodos
mensais. Ao meu substituto legal.”
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COTÓ

O tabaréu estava rico com briga de cachorros.
Seu cão batia em qualquer um que aparecesse, do tamanho

que fosse. A fama atraía os apostadores. A cada briga, mais
famoso ficava o Cotó, nome do cachorro do caipira. Já se falava
de apostas em dólares.

A verdade é que o Cotó dilacerava o adversário na pri-
meira pegada. Ia direto no pescoço do outro e dava uma chacoa-
lhada. Uma só; o outro estrebuchava e se entregava. O caipira
embolsava os caraminguás.

A pequena e pobre cidade interiorana já estava nas manchetes
da grande imprensa e acabou aparecendo uma aposta sensacio-
nal. Um cachorro viria do Canadá para enfrentar o Cotó. Aposta
alta, em dólares. A televisão pagou caro para transmitir a pegada.
Talvez lotasse o Pacaembu, a avalanche de aficionados. Armaram
um ringue de tal forma que os cães ficassem à vista de todos.

Soado o gongo, Cotó estava sentado, sonolento, indife-
rente no seu canto. Do lado dele o caipira, seu dono.

O outro cachorrão, misto de fila e buldogue, andava pra
lá e pra cá, rosnava e causava calafrios aos torcedores do Cotó.
O árbitro veio ao centro do ringue e segurou uma lingüiça, cerca
de um metro do chão. O cachorrão canadense veio firme e
engoliu a lingüiça  em dois toques. O árbitro deu o sinal de que
podiam começar. Fez-se silêncio ansioso e o caipira cochichou
qualquer coisa com o Cotó e deu-lhe dois tapinhas no pescoço.

Cotó meio que acordou, olhou quem o desafiava e igual
ao “boxeur” confiante na própria superioridade, caminhou para
o centro do ringue, onde estava o tal campeão. Atrevidamente
aproximou-se, deu uma patada no bicho e meteu-lhe uma
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mordida no pescoço, jogando-o a curta distância. Vitória
recorde. Menos de trinta segundos; era demais. A muito custo o
caipira conseguiu retirar o Cotó do ringue. Não sorria, mas seus
olhos brilhavam, sem disfarçar o orgulho de vitorioso, menos-
prezando o vencido.

O repórter de uma revista estrangeira interessou-se pelo
caso. Seu olhar astuto vislumbrou naquilo alguma surpresa
interessante. Ficou amigo do caipira e conseguiu uma entrevista
exclusiva, paga com dólares, é claro.

– Sênior Osória, onde sênior arrumou esta cachorra; como
dizer... o Cotó?

O caipira, malandramente humilde, contou:
– Óia, os meninos é que apareceu cum ele aqui, dispois

que o circo foi imbora; cortaro uns cabelo que ele tinha no
pescoço e toraram o rabo dele e pusero nele o nome de Cotó.
Lá no circo ele chamava leão, mas aqui os meninos chama ele
de Cotó.

Tirou o cigarro de palha da boca e deu uma cuspidinha
pro lado.

O repórter segurava o queixo e falava sozinho, olhar
distante:

– Um milhão de dólares...
– O quê? – perguntou o caipira.
– Um milhão de dólares é o que uns gringos dos States,

meus amigos, estão juntando para enfrentar o Cotó, trazendo
um feroz cão selvagem.

– Ah é, é? Deixa ele cum nóis – arrematou o tabaréu,
colocando o palheiro babado atrás da orelha.
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PANTANEIRO BEM-SUCEDIDO

O fazendeiro cinqüentão estava cercado de moças boni-
tas no bar do hotel de cinco estrelas. Sua prodigalidade o mantinha
cercado de regalias e de atenções.

Já havia consumido meia garrafa de uísque dos mais raros
e estava pra lá de Bagdá.

A vaidade o obrigava a relaxar-se e a contar suas gran-
dezas, incentivando a ambição das moças que estavam ali para
agradá-lo e para tirar-lhe o máximo de cruzeiros e se possível
de dólares.

Contou então, a certa altura, que costumava caçar no
pantanal, de avião. Tirava as portas do aeroplano e em vôos
rasantes ia atirando nos bichos. O piloto distraía-se com aquilo
e às vezes quase perdia o controle da aeronave, podando brotos
de árvores copudas com o trem de pouso do aparelho.

Uma das moças perguntou-lhe:
– Ô benzinho, você tem avião, é?
– Tenho sim e qualquer dia levo você para conhecer o

pantanal.
A moçoila faiscava os olhos prelibando os futuros prazeres.

Nessa altura antecipadamente grata serviu mais uma dose de
uísque, na base do “for donkey”.

O fazendeirão tomou a bebida, num fôlego só.
Sua língua já estava meio pesada quando falava:
– Serve mais uma dose aí, biscoito!
Enquanto servia o uísque, a moça perguntou:
– Que cor é o seu avião, bem?
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O guasca acomodou-se na poltrona, esticou as pernas,
pondo as botas sobre a mesa, e lascou de zóio meio virado e
boca torta:

– Tordilho!
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O CASTIGO SUAVE

Orgemiro tocava violão; no tempo em que tocar violão
era coisa de vagabundo, assim como fazer seresta e pousar fora
de casa. Um devasso, na opinião da maioria elitista da cidade
interiorana, muito ligada à vida religiosa. Apesar de tudo Orgemiro
conseguiu casar-se com a filha do tenente Onofre. Delegado de
Polícia. Não foi à toa que avisaram a moça: “você vai sofrer
muito”. Qual nada, Fabiana confiava nos próprios recursos para
encaminhar a alma romântica e carente do coitado do Orgemiro.

Quase nada conseguiu, porém. O marido a encheu de
filhos; aliás ela encheu o marido de filhos, na chantagem para
chamá-lo às responsabilidades do lar. Orgemiro achava bonitinha
aquela dedicação artificial que dispensava à prole, enquanto via
Fabiana desmanchar-se em varizes e disputar com a lei da
gravidade a última trincheira da sua beleza física.

O tenente Onofre não disfarçava a antipatia pelo genro
irresponsável e, o quanto, podia massacrava a filha com
advertências tipo: Não falei? Agora agüenta!

Orgemiro piorava cada vez mais. Por último andava pondo
em dúvida a origem da patente do sogro, alardeando nas cerve-
jadas da ZBM, para quem quisesse ouvir, que o homem não era
tenente coisa nenhuma. Aquilo não passava de apelido.

O sogro, apesar de temperamental, já estava contido pela
idade e pelo defeito na espinha dorsal que o obrigava a andar
arcado como se procurasse alguma coisa no chão. O cargo de
Delegado de Polícia lhe dava algumas vantagens e poderia,
quando quisesse, mandar baixar a borracha no lombo daquele
vagabundo. Pra isso poderia valer-se do cabo Izidoro que
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andava com muita sede naquele sujeito por causa de uns
patrasmentes com a sua mulher preferida na zona.

Mas não foi preciso tomar providências. A natureza
encarregou-se do caso.

Logo cedo, ao chegar à Delegacia o tenente Onofre foi
avisado pelo cabo Izidoro, em continência e posição de sentido
e com seu sotaque fronteiriço:

– Licença tenente!
– Pois não.
– Señor Orgemiro foi encontrado muerto na casa da Tide,

lá no pau baixo, nesta madrugada.
– Como é que foi?
– Se apagô em cima de uma paraguaia.
O tenente-delegado dirigiu-se para o lugar indicado,

pensando no caminho, que se livrava do bandido, mas não das
conseqüências de sua vida desregrada. Cinco filhos pra tratar.
Inda bem que o Governo deu um bom aumento neste mês.

Desceu da viatura, entrou na casa da Tide e com as mãos
cruzadas às costas, na altura da escadeira, de corpo arcado.
Andou pra lá e pra cá, olhando de soslaio o cadáver em cima da
cama judiada.

A certa altura exclamou:
– Sim senhor! Viveu como um crápula e morreu como um

homem!
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A GUAIACA DO VALENTE

Zé Honório não se conformava. Fora humilhado na frente
de todo mundo.

Discussão besta. Assunto sem importância.
O desafeto puxara da guaiaca e tentou surrá-lo em público.

Não fosse a turma do deixa-disso teria apanhado. Mais franzino
que o outro, este ainda embalado pela cerveja e pela galopeira
que o trio tocava repetidamente, resolvera humilhar o pobre do Zé,
árvore sem espinho, que ninguém se coça em árvore com espinho.

O ódio do Zé o atormentava, aumentava à medida que se
lembrava da feição debochada do rival e dos lioses da guaiaca
preta, de fivela prateada. Era muito para um homem, pai de família.

Muita gente ficou com pena do Zé. Não faltou quem lhe
envenenasse o espírito com a idéia de vingança. Fermentava-se
o ódio e Zé lembrou-se do compadre Ramiro, competente nesse
negócio de mandar matar.

O compadre nem esperou o Zé entrar no assunto. Pôs
lenha na fogueira.

– Mas que barbaridade, compadre. Isso não se faz com
um homem bom como você. Aquele sujeito prevaleceu: Eu
entendo sua mágoa. Se fosse comigo ele já teria amanhecido
com formiga na boca.

O pobre do Zé não tinha experiência no assunto. O medo
da autoridade,  da cadeia, da publicidade do negócio.

– Qual nada, compadre, eu sei dum homem aí, que faz a
coisa bem feita, escondido, ninguém fica sabendo. Espera passar
uns tempos, até o povo esquecer do fato; e se ele arrumar outra
briga, aí você volta aqui que nós damos um jeito. Conte comigo!
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Não deu outra; na festa da exposição o rival do Zé arrumou
nova encrenca, desta vez com gente de Goiás, um homem cheio
de dentes de ouro na boca. Fala mansa, quase chiada, viajante
com boiada.

A turma do deixa-disso não deixou o boiadeiro apanhar.
Outra vez com a tal guaiaca.

O Zé não teve dúvida; foi depressa falar com o compadre
Ramiro.

– Olha, compadre, amanhã você vai à missa das seis. Na
saída da missa, tem um velhinho, cabelos brancos, que sai quase
por último, com um terço de caroço de azeitona nas mãos, como
se ainda estivesse rezando. Você fala com ele. É coisa garantida.
Pode usar o meu nome.

Zé foi e acertou a empreitada. Barata até, era homenagem
ao Ramiro.

À tarde, no lusco-fusco, Zé começou a ter remorsos. O
seu rival era apenas um homem mal-educado, criado pelo mundo,
no meio da violência. Só aprendera aquela valentia. Machismo
sem fundamento.

Afinal, ele, como o próprio Zé, tinha família, crianças na
escola, essas coisas.

Zé arrependeu-se e mal conseguiu dormir naquela noite.
No outro dia cedo lá estava ele na missa das seis, esperando o
empreiteiro de Cristo.

O velhinho custou a sair, com o terço na mão, como sempre.
Zé aproximou-se.
– Senhor, eu vim aqui para desmanchar o nosso trato de

ontem. Não quero mais que o senhor mate o homem.
Respondeu-lhe o velhinho:
– Ô meu filho, acabei de rezar uma ave-maria pela alma

dele agorinha.
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O VALENTE DA FRONTEIRA

O meio-castelhano da fronteira fincou fama de valente,
depois que provou coragem nas escaramuças em que batia em
dois ou mais de uma vez só. Tomava mulher dos rivais, provocava
os mais tímidos e quando sentia fraqueza tripudiava sobre o
afinado, reduzindo-o à insignificância. Quando o adversário
impunha um pouco mais de respeito ele primeiro avaliava a
situação e aos poucos ia criando o clima que justificasse a pelea.

Por tanto tempo reinou no pedaço que sua liderança
tomou corpo, passando a ser cantada em prosa e verso.

Quando alguém precisava de um apoio para enfrentar
situação um pouco desigual pedia arreglo ao Rodrigo, que de
pronto assumia a quesilha do amigo.

– Don Rodrigo es valiente; ataca de frente – dizia a claque
que o festejava.

Por muito tempo reinaria Don Rodrigo que não havia
nascido ainda homem que o enfrentasse de igual pra igual.

Até que um dia surgiu o diálogo na pulperia.
– E Don Rodrigo?
–  Se murió!
–  Quién lo mató?
–  Fué Dios.
– Oh! Te aseguro: fué a la traicion...
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GERENTÃO E GERENTINHO

Logo que o velho gerente abriu a agência bancária da
Capital, o humilde gerentinho, do interior, bateu na porta e pôs a
cara à vista; o velho gerente olhou o magricela e fez-lhe sinal que
esperasse um pouco. Era um cinqüentão austero, rosado de
saúde e cheio de si.

O pobre do gerentinho, acostumado à simplicidade da
província,  sentou-se na sala de espera e começou a ler as ense-
badas revistas que estavam em cima da mesa. Até as estatísticas
da Cacex ele leu. A certa altura olhou o relógio e percebeu que
estava esperando há três horas e meia.

Venceu a própria humildade e resolveu. Não interromperia
o colega mais antigo, mas deixaria que lhe visse a cara. Quem
sabe lembraria que ele ainda estava esperando.

Deu certo. O velho gerente, ao vê-lo, mandou entrar,
sentar-se e ofereceu-lhe água e café.

Depois do trivial puxou conversa:
– Pois não, o que deseja o senhor?
O pobre do gerentinho humilde meteu a mão no bolso

interno do casaco, retirando de lá um papel. Entregou o telegrama
ao gerente e falou:

– Eu vim assumir esta gerência em face da promoção
noticiada aí.

O gerentão mudou de cor. Levantou-se rápido:
– Então, você é o colega. Por que não falou antes?

Desculpe-me por fazê-lo esperar.
– Tem nada não. Eu só queria saber por que fui promovido

para cá, de uma cidade tão distante, pequena e tão pobrezinha.
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SINCERIDADE

O velho Januário estava nas últimas. Prostrado na cama,
mantinha os olhos fechados sem estar dormindo.

A netinha aproximou-se desconfiada, já assustada com
os comentários tipo “os médicos desenganaram ele”, “não passa
de hoje”, “não tem mais jeito”, “ só um milagre”, “também,
coitado, está sofrendo muito”, “ é melhor que descanse de uma
vez”, “ não adianta viver sofrendo”.

– Não fala assim, a Patricinha escuta. Pode assustar.
Assustou-se de fato. Queria ajudar.
Achegando-se à cabeceira do avô, Patricinha falou:
– Vô, o sr. precisa de alguma coisa?
O velho abriu os olhos nem ausentes nem presentes, deu

um pequeno suspiro, virou de leve a cabeça e respondeu:
– Ô fia! Sua mãe está fritando bolinho de arroz, num tá?
– Tá sim, vô.
É... ta cheiroso... Traz um pro vô, traz.
A menina correu à cozinha, pensando em falar para a mãe

que o avô estava melhorando.
Voltou escabreada, aproximou-se da cabeceira do velho

e na maior pureza lascou:
– Vô, a mãe falou que não pode. Disse que o bolinho é

pro velório.
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O COVEIRO ASSUSTADO

A velhinha levantou muito cedo para ir ao cemitério.
Era véspera do trigésimo dia da morte de seu filho único,

com vinte e seis anos de idade, fulminado por infarto desses que
dão em atletas em pleno vigor físico.

Toda vestida de preto, inclusive o véu, conforme a melhor
tradição oriental, subiu devagarinho a avenida até chegar à porta
do cemitério. Não pôde entrar porém, havia no portão uma
corrente, fechada por um cadeado. O coveiro só chegaria bem
mais tarde para abrir o campo santo. A dama de preto olhou
pro lado e viu uma pilha de tijolos na beira do muro do cemitério,
fácil de ser escalada. Subiu no monte de tijolos e notou que do
outro lado o muro baixo havia um túmulo recente, convidando à
passagem. Não teve dúvida. Aproveitou a facilidade e entrou
por ali. Caminhou até o túmulo do filho, sentou-se na cabeceira
do Jazigo e passou a orar e chorar o quanto considerou neces-
sário, recordando passagens do filho em vida, que tanto marcou
o convívio de ambos. Passado algum tempo escutou barulho de
corrente lá no portão e viu que o coveiro estava chegando, no
lusco-fusco da aurora. De onde estava podia ver o coveiro, mas
não era vista por ele porque um pequeno pinheiro a escondia.

O velho funcionário, vinha pela alameda central e ao tentar
caminhar para uma vicinal, em sentido oposto ao em que se
achava a senhora que o esperava para desculpar-se de ter pulado
o muro, foi por ela chamado.

– Psiu! Psiu!
O coveiro virou-se e deu de frente com aquele vulto preto

que lhe acenava com a mão como quem diz “vem cá”, “vem cá”,
saiu correndo avenida abaixo até chegar na padaria do Kalil
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onde em lances entrecortados procurava convencer os presentes
de que havia uma assombração lá no cemitério. Tantos eram os
detalhes com aparência de veracidade que resolveram acompa-
nhá-lo de volta à chácara dos mortos, mais para tranqüilizá-lo.

A passeata de meia-dúzia de corajosos chegava à porta
do cemitério quando encontrou dona Najla toda vestida de preto
de olhos avermelhados, saindo de terço na mão. A pobre
imigrante tentava explicar-se, um pouco em árabe, um pouco
em português, ainda pedindo desculpas por ter pulado o muro.

Estavam todos atônitos quando o velho Kalil assumiu a
liderança e explicou a ocorrência. O próprio Kalil arrematou:

“– Esse coveiro é uma besta, Hara bichuerba!”
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CONCURSO DE CHIFRES

Os fazendeiros grandes e pequenos tomavam seu aperitivo
num desses bares improvisados no recinto da exposição agro-
pecuária; de vez em quando saía um entrava outro e a roda
aumentava aos poucos. Um carioca assistia à  conversa, mais
interessado na fartura de cerveja e de tira-gosto.

Lá pelas tantas alguém comentava como mudaram os
tempos.

Antigamente as raças de bovinos valiam mais por detalhes
externos do que pelo essencial que era a produtividade, carne,
leite, tração, etc.

– Pois é – falou um deles – o gir valia mais pelo gavião da
orelha e pela cabeça, disposição dos chifres e até pela cor. Mal
sabiam os antigos que orelha cabeça e chifres eram o que
primeiro a gente jogava fora.

– Do cupim pra frente a rês era uma beleza, mas na hora
da balança é que a coisa pegava. Custaram a aprender, - falou
um outro de chapéu panamá e bigodão  cor de cabelo de milho.

– Agora estão com esse negócio de cruzamento industrial.
Eu sou contra – disse um magricela de boné com figura de um
cavalo estampada na frente. Pode ver, todo cruzamento tem por
base o nelore. Ora, se é assim, o melhor é ter logo o nelore
cruzando com nelore mesmo. É mais prático.

Os outros apoiavam com autoridade.
O carioca apenas observava o papo e pedia mais uma

bem gelada.
Por fim um homem gordo, já de meia idade, aparentando

ser dos mais entendidos, tomou a palavra.
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– Não há de ver que o tio do Nestor, lá pras bandas do
Corgo Fundo há muitos anos atrás já fazia reunião de fazendeiros
com concurso de gado de todo o tipo?

– É, meu avô falava nisso - ajudou um dos companheiros.
O gordão animou-se e acrescentou:
– Pois, houve uma reunião dessas em que teve até concur-

so de chifres.
– Mas as mulheres deles eram bonitas? - perguntou o

carioca.
Foi aí que perceberam a presença do corpo estranho.
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O CRIOULO SABIDO

O fazendeiro viajava pela estrada de terra dirigindo sua ca-
mioneta, tendo ao lado o filho e junto deste o Benedito, capataz
da fazenda, iletrado e metido a esperto, perguntador como ninguém.

Já cansados saíram da estrada mestra e entraram numa
vicinal onde era obrigatório andar de 1ª ou 2ª marcha, tão ruim
o leito carroçável da estradinha estreita cheia de árvores de um
lado e outro, cerradão fechado forrado de folhas secas pelo
chão. Um pau-terra aqui outro ali, ora um angico, depois uma
lixeira, uma moita de japecanga, ao lado um faveiro, junto de um
barbatimão. Sol a pino, formando sombras gostosas convidando
à sonolência. De repente um barulho de algo que corria sobre as
folhas secas. O Benedito mais que depressa falou:

– Um largato!
O filho do fazendeiro, estudante que passava férias no

mato, tentou corrigir o capataz:
– É largato ou lagarto, Benedito? O crioulo não se deu

por achado e acudiu rápido:
–Óia, sô. Passô tão depressa que não deu pra ver! Há!

Há! Há!
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O AFRODISÍACO CABOCLO

Cafuncho andava fracassando em casa. Foi de repente,
sem motivo aparente. A conselho do finado Hereu já houvera
tomado catuaba na pinga, chá de cordão de frade e outras me-
zinhas que tinham fama de fazer efeito em casos que tais.

Sem qualquer resultado favorável, procurou então um
preto velho e aprendeu mais uma:

“– Assuncê come seis ovo de codorna em jejum durante a
premera semana da coresma. Num precisa mais nada. Vorta
dispois aqui, mo fio, pra contá o resurtado”.

O coitado do Cafuncho achou meio pouco o tratamento,
mas o preto velho tinha lhe valido noutras ocasiões e botou fé na
recomendação. Mandou o filho adolescente sair pro campo e
lhe trazer todos os ovos de codorna que encontrasse. Não seria
difícil, pois, sabia onde o galináceo selvagem malhava. Não
tomaria só meia dúzia de ovos que o curandeiro receitou.
Aumentaria a dose, tinha pressa na solução do problema.

Passados trinta dias do final do tratamento e como nada
melhorasse, voltou à presença do negro velho para reclamar de
sua ineficácia.

“– Assuncê comeu os ovo de codorna, como eu mandei?”
– Comi, sim senhor. Até mais do que o senhor mandou.

Trouxe aqui o resto dos ovos que colhi, pra mostrar que são até
bem fresquinhos.

Entregou o embornal ao curandeiro com uma porção de
ovinhos dentro.

–Ah, mo fio, tá aí o desastre! Isso num é ovo de codorna,
é de “fogo apagou”. “Os ovo dessas rolinha é danado pra
atrapaiá!”
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Cafuncho alisou a bainha do facão e prometeu a si mesmo
que iria exemplar aquele moleque besta, assim que chegasse em
casa.
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A ORAÇÃO DO MACHO VALENTE

Ramon caminhava pela trilha estreita da capoeira quando
deu de cara com a onça parada à sua frente, de olhar fixo e
afogueado de quem está com fome e não tem dó.

O homem levou a mão à cintura e armou-se com o canivete
de capar boi, grande para o ofício principal, mas insuficiente
naquela hora de vida ou morte. Mas era só esse o recurso.

O jeito era rezar e enfrentar. Rezou assim:
– Ó Deus se tu acha que não chegou minha hora, me dá

força para lutar com essa gata e cravar-lhe o canivete no coração
logo no primeiro trompaço; se tu acha que chegou minha hora,
faz com que a fera me dê logo uma patada e encerre de vez a
parada, com menos sofrer; mas se tu acha que não tem nada
com isso e não quer se meter, então te abanques nesse toco aí
do lado porque tu vai assistir a uma pelea buenacha, Tchê!





55Toque de Reunir

A SOPA DE PEDREGULHOS

O espertalhão do leste que de tão esperto tinha fama de
pôr suspensório em cobra foi morar em Minas Gerais e ali usou
de estratagema a fim de viver sem trabalhar.

Assim foi que arrumou 365 amigos, selecionados entre
pessoas de classe média para cima. Cada dia do ano visitava
um amigo onde comia e dormia, como hóspede boca-livre.
Passava o ano fazendo isso.

Levava vidinha agradável, dando atestado de besta aos
amigos até que venceu a tese “ninguém engana a todos por todo
o tempo”.

Os amigos desconfiaram da treta e combinaram entre si
em acabar com a mordomia do espertalhão.

Resolveram tratá-lo mal toda vez que aparecesse para
comer e dormir. Até os compadres aderiram à greve.

Vendo-se impossibilitado de prosseguir no plano, o esperto
encheu as mãos de pedregulho e foi postar-se à frente da casa
de um dos ex-amigos mais abonados, cheio de filhos de ambos
os sexos e idades variadas. Juntou uns tijolos e fez um minifogão,
colocando em cima uma panela. Arrumou uns gravetos e em
pouco o fogo fazia crepitar os gravetos, esquentando meia panela
de água. Colocou os pedregulhos na panela e ficou ali, assistindo
a fervura, assim como quem não quer nada, alheio ao fato.

Logo vieram umas crianças e começaram a fazer perguntas
ao feiticeiro, que os ia enchendo de ansiedade. A certa altura
provou o gosto da  água e falou:

– Ah se tivesse uns temperos esta sopa ficaria bem mais
gostosa.
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Uns moleques saíram correndo para casa e logo voltaram
com sal, alho e cebola.

O cozinheiro adicionou os temperos e ficou conversando
com a gurizada, contando histórias de dragões, princesas e outras
da moda antiga. Tinha gente que nem piscava; um dos garotos
chupava o nariz de vez em quando e segurava o queixo com
ambas as mãos, hipnotizado pelos causos, imaginando como o
homem iria engolir alguns pedregulhos demasiado grandes para
descer goela abaixo.

Estava pronta a cena; vencedor absoluto das crianças falou
o cozinheiro: – Ô diacho, se tivesse um arrozinho esta sopa ficava
melhor ainda.

Os seus assessores correram a casa e trouxeram arroz
além do necessário. O malandro adicionou arroz, mexeu-o com
os pedregulhos e despejou uns pingos na palma da mão. Provou
e estalando a língua falou:

– Hum! só falta um toucinhozinho para chegar no ponto.
Os garotos trouxeram toucinho, asas e pés de frango que

a mãe ia  jogar fora.
O homem acrescentou os ingredientes e mexeu, trazendo

os pedregulhos à tona.
Todo mundo queria ver no que ia dar aquilo. Como engolir

os pedregulhos.
O cozinheiro não tinha  mais o que acrescentar. Enfim,

estava terminada a sopa de pedregulho e teria de deglutir as
pedrinhas, era o que esperava a santa platéia.

Os guris trouxeram prato fundo e talher. O homem foi
comendo e quando terminou a última pratada os pedregulhos
estavam lá, todos separados no fundo da panela.

– O senhor não vai comer os pedregulhos? – perguntou a
galera.

– Não, o pedregulho é só para dar nome à sopa.
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MAL-ENTENDIDO

Não falava nem admitia palavrão; corava à piada um
pouco mais irreverente, de algum colega ou promotor mais
extrovertido. Na cidadezinha de interior, como juiz, impunha rigor
na vigilância da moral pública. Os gozadores diziam que ele
tomava banho de camisolão para não ver os próprios “países
baixos”.

Soube que na ZBM havia uma casa explorando menores.
Mandou chamar a proprietária ao fórum. Fê-la sentar-se no banco
de testemunhas e na  frente do promotor, do escrivão, do oficial
de justiça e de dois advogados, aguardando para despachar, e
depois lascou:

– É verdade que a senhora tem em sua casa meninas com
até quinze anos de idade?

A mulher olhou de um lado e outro e baixando a voz,
quase  segredando, respondeu:

– Doutor, pra já não tenho não, mas se o senhor. quiser,
até sexta-feira a gente dá um jeito...

O juiz foi e voltou. Segurou as coronárias e depois explodiu
em cima da coitada. Advertida e expulsa, saiu chorando e ba-
lançando as banhas, numa minissaia ridícula.
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MISSÃO CUMPRIDA

O delegado de polícia tinha à sua frente o bandido cuja
prisão dera trabalho à beça. Baleou um soldado, danificou a
viatura, aprontou barbaridade.

Depois de confessar os diversos crimes que cometera,
com detalhes de indignar a irmã Dulce, o delegado fitou bem a
peça e falou ao sargento:

– Caboclo bão da gente enforcar, hein sargento? Leva ele.
Passada meia hora, volta o sargento:
– Missão cumprida, seu delegado.
– Que missão?
– Enforquei o home.
–  ... Mas, não...



61Toque de Reunir

EU VI!

A moçoila de quinze-dezesseis anos, vestido rosa, laço
de fita no alto da cabeça, sentada ao piano de cauda, executava
música erudita. Imaginando-se sozinha na sala e incomodada
pela flatulência abdominal, de vez em quando virava-se
discretamente e deixava escapar uma ventosidade.

Cada vez que o fazia dizia para si mesma:
– Que alívio!
E assim ia ela, enlevada pela música, viajando em sonho e

de vez em quando se aliviando.
A certa altura virou a cabeça e viu o próprio noivo sentado

numa poltrona logo atrás dela.
Imediatamente levantou-se e perguntou ao jovem:
– Faz tempo que você está aí?
O rapaz deu um sorriso sutil como um trator de esteiras e

respondeu:
– Faz sim. Desde o primeiro alívio...
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DIÁLOGO DOS PALETÓS

Os paletós, presidiários há tempo do guarda-roupa, de
tanto tédio começaram a conversar.

Um paletó de casimira queixava-se de ser azul-marinho.
Por causa disso, no verão era exigido nas solenidades de que
participava seu dono; era um calorão e ele tinha de absorver o
suor do patrão que fazia ou escutava intermináveis discursos.
Nas missas de sétimo dia era um tal de receber palmadinhas e
algumas lágrimas ainda lhe tingiam a lapela onde estava sempre
fincado o distintivo da  associação a que pertencia o chefe.

– Pois comigo a chatice é diferente – falou um paletó de
linho S-120 todo branco. Por causa da minha cor sou obrigado
a ir a gafieira, com os bolsos cheios de preservativos; certa vez
permaneci com o chefe dentro de um guarda-roupa estranho,
enquanto lá fora um casal discutia aos berros; o chefe tremia.
Passado bom tempo, ele saiu dali e viemos para casa. Que
sufoco! Eu estava todo amarrotado e molhado de suor com um
fio de cabelo comprido grudado em mim. De vez em quando o
chefe levava uns safanões e eu sentia no pano a dor de uma
porrada. Uma vez fui levantado pela gola, que vexame!

–  Eu também sou infeliz; falou um outro paletó de casimira:
sou modelo jaquetão e nem saio mais deste guarda-roupa. Teve
um presidente aí que tentou me ressuscitar; em vão porém, eu
continuo aqui, aposentado vendo os amigos passeando e,
queixando da vida.

Um paletó de tergal foi mais entusiasmado.
– Eu não. Saio todos os dias e me delicio com a colônia

do chefe e com o perfume das menininhas. O único inconveniente
é que de vez em quando tomo uns banhos de uísque, nos hotéis
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de cinco estrelas e me enfiam um havana no bolsinho; só ando
no meio de autoridades e quando viajo é de jatinho particular,
com ar condicionado.

O paletó de brim falou por último:
– Pois eu também não me queixo, só saio em passeios no

sertão, ando a cavalo, assisto a banquetes, gritaria e danço xote
e polca paraguaia a noite inteira. De vez em quando nos bairros
afastados da cidade eu sofro mais. O chefe enche meus bolsos
com porcariada e toda hora mete a mão no bolso e dá um
papelzinho para alguém. O povão também mete a mão nos meus
bolsos, que já estão ensebados. Mas isso só acontece uma vez
a cada quatro anos, mais ou menos.

Nesta altura chegou o dono da casa, saiu do banho e foi
ao guarda-roupa. A mulher dele falou:

– Qual o terno que você vai por, bem?
– Tira o de jaquetão mesmo. Lá no comício vão me

amarrotar muito, empurrando pra lá e pra cá. O comício é no
centro da cidade e vão estar lá muitas autoridades, até mesmo
um ministro. Quero ser fotografado ao lado do ministro,
irradiando austeridade. É bom pro partido.
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O SEGREDO DO TRONCHO

O fazendeiro cinqüentão, rico, bem casado, com três filhas
adolescentes muito bonitas estudando no Rio, sempre que ia à
bela capital aproveitava para conferir o progresso das meninas
e tratar de uma ferida crônica na orelha direita que já lhe devorara
metade do pavilhão auricular.

Lá no sertão havia quem o chamasse de troncho, mas
debaixo dum quieto que o homem era casca de ferida e com
fama de matador.

Entretanto, no Rio era o conhecido Dom Ramon, simpá-
tico, bem humorado, principalmente para o seu advogado, que
lhe arrumava moçoilas para as grandes farras das férias, regadas
a uísque importado e outras preciosidades.

Na última vez que foi ao Rio, ouviu pacientemente as
queixas de sua cunhada, acusando a sobrinha caçula, de dezesseis
anos, de andar leviana no vestir e no falar, produto do excesso
de dinheiro que o pai lhe mandava a título de mesada, ao seu
ver. Andava muito desocupada e até filme pornô queria assistir
na televisão, altas horas da noite. Muito esquisitos os seus modos
ultimamente e necessitando de um corretivo.

Dom Ramon carinhou a filha e ficou tudo como estava.
Dia seguinte foi ao seu médico, que lhe tirou mais um bife

da orelha.
Dom Ramon não era homem de se abater, porém. À noite

ligou para seu advogado e marcaram um grande programa para
o dia seguinte, às quatorze horas. Negócio fino, mas sigiloso e
muito caro.
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Encontraram-se os dois numa choparia de esquina uma
hora antes do programa. Dizia o advogado ser necessário se
avistarem antes, para combinar detalhes.

O encontro se daria no apartamento de uma francesa no
oitavo andar de um rico prédio de Copacabana. Exigia-se
discreção máxima que a francesa não queria perder a mina,
freqüentada só por milionários, servidos por misses e filhas de
governador, senador, ministros, etc. Só gente da alta, só elite.

Dom Ramon, às quatorze horas, foi recebido pela francesa,
que o mandou acomodar-se num quarto luxuoso, mantido em
agradável penumbra, com ar condicionado.

Dentro de meia hora no máximo a pequena estaria lá.
O fazendeiro enfiou-se debaixo do lençol e aguardou,

antegozando os prazeres da boa vida.
De repente escutou o barulho do chuveiro e começou a

imaginar coisas.
Ainda escutou o pom-pom da esponja que a mulher usava

para passar talquinho.
Ajeitou-se agradavelmente e esperou ansioso.
Logo percebeu um vulto vindo em direção ao leito e o

perfume finíssimo da mulher que lhe passava a mão pelo corpo,
abraçando-o.

A mulher passou-lhe a mão na cabeça, desceu-a até a
orelha defeituosa. Apalpou-a como quem procurava conhecer
detalhes; lembrou-se de alguém que lhe era familiar, e em seguida
saltou da cama e deu um grito de desespero. Saiu gritando do
apartamento enquanto lá dentro soou um tiro de revólver.

Quando a polícia chegou só achou um cadáver de orelha
cortada e, a muito custo, foi levantando detalhes do caso...
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O RESPONSO

Quando a novilha espirrou pro lado da barranca do rio,
Tião da Jalma foi o único a ver e a tomar providências. A peona-
da encostara o gado e estava reunida em círculo, embaixo do
ingazeiro copudo, mateando, preparando-se para almoçar.

Tião, sempre esperto, sem preguiça, correu a pé, a tempo
de rebater a rês.  Se ela escapasse poderia levar consigo todo o
rebanho, nelorada nova, pronta a dar trabalho.

Todo mundo percebeu que não precisava ajudar. O
companheiro saíra a tempo, e prático como era, por certo daria
conta sozinho.

A novilha voltou ao rebanho, mas Tião não voltou à
comitiva. Escutaram de fato um grito, mas ninguém poderia
imaginar que não passasse de ralhado com a rês.

A demora excessiva na volta inquietou o capataz. Tinham
que prosseguir viagem e o companheiro não retornava.

Foram atrás de Tião. Ninguém o encontrou, porém.
Mistério. Acompanharam o rastro dele. Ora sumia no

capim, ora aparecia aqui e ali, no lamaçal da beira do rio ou das
pequenas e grandes lagoas barrentas, alternando-se com moitas
de capim, chapéu de couro, quaresma e barrela. Silêncio total.
Ninguém respondia aos gritos da turma. Juntou mais gente. Ago-
ra eram oito peões procurando. Nada. Nenhum sinal.

O tempo passava. Era precioso seguir viagem. Desar-
rearam a mula de Tião, incorporando-a à tropa. Entregaram a
tralha e seus pertences ao cozinheiro e reencetaram a marcha.
Um peão viajou para dar a notícia à família do desaparecido.
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A autoridade, familiares e voluntários, no dia seguinte e
por vários dias, campearam rio abaixo, rio acima, dum lado e
doutro, em vão.

O povo da corrutela consternou-se e o mistério alastrou,
criou asas, virou ficção. Rezaram, fizeram promessas. Nada.

Havia gente contando que naquele ponto de almoço de
comitiva não estava dando para passar à noite. Ouviam-se
gemidos, gritos de dor, barulho de espora tinindo no chão. Era
Tião pedindo socorro. Até o lenço branco que ele usava no
pescoço fora visto drapejando no escuro. Acenderam velas no
local, aumentando o místico. Prevalecia a versão de que ele ainda
estava vivo. Inexistia motivo para desaparecer assim uma
pessoinha tão boa, pobre, educado, alegre, amigo de todo  mundo.
O mistério precisava ser esclarecido.

Foi então que a mulher do desaparecido, a Jalma, resolveu
fazer um responso, a conselho de diversos.

Procurou Zequinha Baiano, mulato idoso que tinha umas
virtudes a mais, localizava perdidos, antecipava destinos e outras
coisas. Morador na cidade, meio longe, mas famoso naquelas
bandas. Homem de roupas remendadas mas limpas, dono de si,
humilde por natureza, com uma porção de plantas na entrada de
sua casinha: guiné, arruda, beladona, sabugueiro, rosa, branca, etc.

Zequinha ouviu atento e solidário o relato da viúva. Con-
doeu-se. Marcou data. Na sexta-feira seguinte veio uma con-
dução e levou o vidente. Desceu debaixo do pé de ingá, no
ponto de almoço de comitiva.

– É aqui.
Repetiram-lhe a história toda. O peão que vira Tião pela

última vez estava presente.
Fez-se silêncio.
Zequinha firmou as vistas, assim olhando sem ver, ou vendo

muito mais longe, além do horizonte, muito além. Tinha na mão
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uma pequena cruz de madeira rústica; parecida de cedro, de
vinte centímetros, se tanto. Levou a cruz à testa. Seu olhar con-
tinuava fixo-ausente. Aos  poucos foi virando o corpo, trezentos
e sessenta graus. Marcou um rumo e saiu andando, exatamente
na direção em que fora Tião. Todos os presentes acompanharam,
com respeito, quietos. Andaram uns duzentos metros. Zequinha
estancou de repente, na beira de uma lagoa. Concentrou-se.

– Está aqui – falou.
A água barrenta dava no peito das pessoas. Os homens

presentes entraram na água e foram apalpando com os pés,
vasculhando o fundo do lago.

De repente algo escuro e reluzente apareceu na margem
da lagoa, movimentando-se: uma sucuri de mais ou menos trinta
palmos. Canhata de viborão, desta grossura.

Dentro da barriga da sucuri encontraram os restos de um
corpo humano.
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CONTO INFANTIL

A formiguinha estava com as patas presas no centro do
gelo. Havia se esforçado o quanto pudera para escapar. Quase
exangue, pensava em desistir, quando o sol começou a derreter
o gelo. Em algum tempo estava livre e disse:

– Ó sol, quem é maior do que tu que derretes o gelo que
minhas patinhas prendia?

O sol respondeu: – A parede, que não me deixa passar,
fazendo a sombra.

A formiguinha perguntou então à parede: – Ó parede, quem
é maior do que tu que tapas o sol que derrete o gelo que minhas
patinhas prendia?

A parede falou: – O rato que me rói.
Disse a formiga ao rato: – Ó rato, quem é maior do que tu

que roes a parede, que tapa o sol, que derrete o gelo que minhas
patinhas prendia?

– O gato que me mata.
– Ó gato, quem é maior do que tu, que matas o rato, que

roe a parede, que tapa o sol, que derrete o gelo que minhas
patinhas prendia?

– O cachorro que me persegue.
– Ó cachorro, quem é maior do que tu que persegues o

gato, que mata o rato, que destrói a parede, que tapa o sol, que
derrete o gelo que minhas patinhas prendia?

– O homem que me prende.
– Ó homem, quem é maior que tu que prendes o cachorro,

que persegue o gato, que mata o rato, que rói a parede, que ta-
pa o sol, que derrete o gelo que as minhas patinhas prendia?
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– Deus.
Aí a formiguinha, muito cansada, com a voz quase sumindo

resolveu subir a ribanceira íngreme, e falar com Deus. Quando
chegou à presença dele tentou abrir a boca, gesticular para fazer
a sua pergunta, mas sentiu as vistas escurecendo: foi ficando
tonta até que caiu do lado e morreu.
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O CHAMAMÉ

Caprichoso, o sanfoneiro. O chamamé ia saindo choroso;
a dama recostava a cabeça no ombro do cavalheiro. O violão
marcando o compasso, como na tranqueada do alazão sestroso.
A dupla trabalhava prazerosa, certa de estar por cima. Podia
ser assim todo dia. Chato ter obrigação.

Abaixo a segunda-feira!
Tudo que é bom dura pouco. Nem só de festa vive o

homem, Zé.
– “Minha Margarita Belém...”
Zé Bonito suspirou fundo no fim da festa. Tempo bão.

Pena que acabou. Bem, agora é rapar o pé, cuidar da vida.
–Proceis que fica, té por cá que eu vô rompeno!
Rodopiou o alazão e saiu triste, amolado, pensando coisa

nenhuma.
Hora e pouco de viagem e o sono veio vindo, anestesiando.

Lá no fundo da cabeça um resto de chamamé acompanhando a
tranqueada macia do mestiço. Parecia gravação. Donde vinha
aquela musiquinha distante? O assopro do redomão acordava
Zé Bonito. Acabou mesmo, ora se.

Era domingo. Obrigação pouca. Dormir de dia e amanhã
começar tudo de novo. Abril estava acabando e com ele a
colheita do milho. Farturão. Que horas seriam? Levou a mão na
guaiaca e desabotoou o Omega antigo, preso ao cinturão. O
cavalo arrancou, assustado. Instintivamente Zé Bonito puxou a
rédea e firmou as pernas. As esporas cotucaram o macho que
arrancou e ameaçou a pular.
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Foi bom, Zé Bonito acordou. Em mulher e cavalo novo
não se põe espora, lembrou. Aquilo fora só para fazer bonito
pro povo. A espora tinindo no chão, compunha o jeito de andar.

A musiquinha longínqua teimava na cabeça cochilante,
acompanhando o trotar do cavalo. O potro puxava firme pro
lado de casa. O Zé não prestava atenção no animal violento que
tinha sob controle. Bicho criado, uma força bruta esperando
comando.

Zé Bonito distraído, quase cochilando, bem montado num
cavalo enfrenado, arisco por si só.

Pirigo, Zé.
Um refugão, Zé. Coidado! Acontece.
A musiquinha na cabeça. Chamamé feiticeiro.
– Minha Bela Vista querida, pátria do laranjal... Zé

Correia! Xará batuta, limpa banco de premera.
Coidado, Zé; o cavalo, Zé. Mestiço violento, pedindo

rédea. Óia, coidado!
Que nada. Domador guapo, cortava de espora aquele

bicho se se atrevesse a um desafio. O potro sabia que com ele
não tinha treta.

Mas Zé...
Bem que eu falei!
Não deu tempo. Era um arbusto de barbatimão. O potro

assustou, rapou violento pro lado e já arrancou em seguida,
sabendo que ia apanhar. Zé Bonito quase segurou. Mas o sono,
o chamamé, o Zé Correia, Bela Vista, a anestesia da noite não
dormida que cobrava o seu turno.

Zé beijou o chão. Se fosse só isso: o potro saiu pulando
com a tralha e disparou rumo à fazenda. Antes de juntar o chapéu
Zé Bonito sentiu duas picadas violentas. Ainda pôde esmagar as
duas cabos-verdes que lhe pegaram, mas o veneno já lhe corria
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nas veias. Uma só já era dose para vinte e quatro horas – assim
foi que o Bastião Barbinha. Nada parava a dor. Agora duas
cabos-verdes. Não tinha choro. O jeito era andar a pé.

Tocandira desgraçada. Ia dar febre, dor de cabeça, dor
no corpo todo. Tinha de agüentar. Vixe, como dói! Duas horas
caminhara. Sentia vômito. Caboclo forte, acostumado, mas só
queria deitar. O corpo não ajudava.

Na porteira de chegada encontrou o cavalo. Arisco. Dei-
xou pegar, com paciência. Zé gemia baixo. As vistas escure-
cendo. Montar não compensava. Estava chegando, já no gra-
mado. Teve vontade de dar uns coices na barriga do macho.
Cadê força? Não podia perdoar. Quando fosse castrá-lo lem-
braria da dor terrível. Mas que dor! Não estava agüentando.
Êta formiga braba!

A musiquinha, o chamamé distante, sumira. Ao lembrar
dele deu um muxoxo mental: Hah... bestão!
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OS TRÊS FAZENDEIROS

Dizia o primeiro:
– Meu irmão trabalhou duro e conseguiu concentrar

pequeno capital. Consertava automóveis. Deixou o conforto
urbano e foi para  o interior da Amazônia tentar melhor sorte.
Levou consigo a jovem esposa, dentista em ascensão, boa
dentista, fazendo nome com rapidez.

O casal fundou de princípio um entreposto de combustível.
Vendia seu produto por até três vezes o valor cobrado na cidade.
A par disso meu irmão adquiriu tratores velhos que ele mesmo
consertava e com eles  arrastava os caminhões de mercadoria
que encalhavam nas terríveis estradas esburacadas e lamacentas
da região. Cobrava caro por isso. Às vezes recebia em moeda
nacional, às vezes em dólar e também em ouro.

Com as economias foram comprando terras, formando
fazendas de gado e de café. Passaram a mocidade e a maturidade
distraídos com a faina.

Disso tudo resultaram três filhos, dez mil hectares de
colonião e cinco mil reses. Em compensação, ele está de denta-
dura, dedos nodosos, pele ressequida e sente umas palpitações
cardíacas; ela tem duas pontes móveis, bexiga caída, varizes e
os desgastes próprios de quem trabalhou muito e sobreviveu a
diversas malárias.

Não acompanharam novelas, ignoraram a moda e nunca
tiraram férias.

Ultimamente conseguiram instalar energia elétrica no agora
auto-posto. Não precisam mais abastecer os tanques  a manivela.
Aproveitaram e ligaram uma televisão.

Não foi bom.
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Na campanha política ouviram um candidato pregar a
socialização da riqueza. A terra é de Deus e por isso é dos ir-
mãos; deveriam dividir suas terras com os irmãos mais ne-
cessitados.

Mas na hora do desbravamento não apareceram os irmãos
para ajudar a fazer o patrimônio. Aquilo lhes parecia injusto.

Justificava-se, então, a atitude daquele fazendeiro de café,
num país da África, que perdeu tudo em conseqüência da
revolução socialista ocorrida. Reagiu fundando um exército de
mercenários. Matou muita gente e morreu de câncer.

Dizia o segundo:
– A propriedade é um roubo. Nessa história aí já se vê

que a concentração de capital se fez roubando os pobres con-
sumidores de combustível, obrigados a pagar até três vezes o
valor real, só por estarem em lugar ermo, onde a procura valoriza
a oferta. Assim, se a estrutura se fez em cima do suor alheio é
justo que se distribuam os benefícios.

Por outro lado, os explorados pelo fornecedor de com-
bustível foram obrigados a explorar outros e assim se fez o círculo
vicioso.

A regra de dar a cada um segundo a sua capacidade ou
segundo sua necessidade mais que nunca se oferece  como fiel
do equilíbrio.

O casal poderia perfeitamente  ter feito o esforço que fez,
objetivando não a realização pessoal, egoisticamente, mas a
realização coletiva. Quanto mais elevado o número de pessoas
beneficiadas, mais rica a coletividade e, em conseqüência, menos
problemas sociais, por força dos desequilíbrios.

O fato de haver na sociedade diferentes níveis de sanidade
física, de intelectualidade, de criatividade não impede a riqueza
coletiva, desde que se convirjam os esforços no sentido do bem
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comum. Aliás, a diversificação de aptidões é benéfica, pelo leque
de oportunidades  novas que se abre.

Dizia o terceiro:
– O casal vivia num sistema econômico onde era permitido

o progresso individual, sem limites. Era-lhe justo, pois, raciocinar
com o imediatismo próprio do sistema. No entanto, a evolução
da sociedade está a mostrar que é impossível o desenvolvimento
com o desequilíbrio social. Enquanto viveu na selva  não observou
a fertilização de idéias novas na busca da melhor participação
humana nos bens da vida.

A não ser que se imagine possível a ficção determinista, o
homem tem o direito de progredir. Logo, a tendência é a eli-
minação da dependência econômica. Todos trabalham com o
sonho de se tornarem patrões de si mesmos.

Imaginando possível a idéia, acabariam, por conseqüência,
os empregados. Todos seriam patrões. O sonho é impossível.

Outrossim, não é crível que todos se conscientizem do
trabalho comunitário. O homem é uma universalidade de
músculos, nervos, ossos, células etc. Impossível impor-lhe um
denominador comum. Os gostos, as aptidões, as idéias divergem.

Logo, o melhor caminho é reconhecer-lhe o direito ao
espaço individual, limitando-lhe os avanços em favor do bem
comum.

Não interessa ao capitalista, mesmo selvagem, que haja a
escória insatisfeita a perturbar-lhe o gozo dos bens da vida  que
acumulou; não interessa ao cidadão a participação comunitária
nos bens da vida com o sacrifício da própria liberdade e o
locupletamento dos incapazes, parasitas e vadios.

O meio-termo parece ser a melhor via.
O casal que está na Amazônia, concentrando capital ao

preço de enorme sacrifício para si e para os que dependem do
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fruto do seu trabalho, deve permanecer com o direito de usufruir
do próprio capital e de escolher o sucessor no usufruto, desde
que devolva à coletividade, a título de imposto, boa parte do
que amealhou – cuja contribuição vai assistir a outros, evitando
que a miséria fabrique  os desesperados que lhe invadam os dez
mil hectares, lhe roubem o gado ou lhe assaltem para tomar coisas.
A par disso, ao admitir auxiliares, deve  dar-lhes assistência  social
condigna, criando neles expectativa de progresso, inclusive pela
participação nos lucros do empreendimento e até na admi-
nistração dele.

O empregado, por sua vez, sentindo-se crescer com o
progresso do empreendimento, irá interessar-se melhor por ele.
Se daí não resultar a harmonia entre capital e trabalho, pelo menos
resultará a diminuição dos atritos em busca da paz.
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NO TIRO OU NA FACA?
(Conto sem verbo)

Jacó Pedaço, hominho renitente, igual garnizé riliento.
Pequenininho, porém, brabo debaixo dum quieto. Pau pra

toda obra: uma hora tratorista, de repente vaqueiro; tão bom na
ferramenta como no lombo do macho redomão. Entretanto, sua
serventia maior: homem de confiança, cão de raça na batida.
Corajoso e discreto.

Em posição de sentido, no balanço entre um pé e outro,
cara séria, atento às ordens:

– Mané Piancó, home sem respeito, vivente sem mere-
cimento.

Remédio: a morte. Desaforo nunca!
– Pra quando?
– Sábado, no mutirão da Taboca.
– No tiro ou na faca?
– Na faca, por causa do silêncio. Cuidado. Ninguém por

perto.
– Sábado, então.
Noite de luto completo. No empalizado só sanfona e violão.
Assim de gente. Quatro lamparinas uma em cada canto.

Lá fora, mais distante uns dez metros, escuridão total a favor de
Jacó Pedaço.

Mané Piancó, indiferente, na crista das rodas. O desaforo
em pessoa, ultimamente, por causa da pinga. Uma pena. Medo de
homem? Nunca. Jacó Pedaço? Han, pedaço de homem, metade
de Mané. Desnecessário o medo de jaguncinho sem-vergonha.
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Uma da madrugada, hora da micção. A moita de mamona,
assim longinho, lugar convidativo e discreto, ninguém por perto.

Ainda de instrumento na mão, quando do frio da facada.
De trás pra frente. Friage na carne; sangue quente pela boca de
Mane Piancó, no ato.

Silêncio total, menos no empalizado, com o xote choroso,
ao som de sanfona e violão.

Jacó Pedaço, homem inteiro e não pedaço de homem.
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SEGUNDA-FEIRA

Armandinho acordou indisposto, preguiçoso, a cabeça
algo pesada. Aos poucos recordou a noitada e amaldiçoou o
uísque falsificado. Engraçado, no começo exigia ver rótulo e a
garrafa antes de servir a bebida, depois foi bebendo de qualquer
jeito, sem fiscalizar. Deu no que deu.  Prometeu a si mesmo evi-
tar esses exageros. Apalpou o travesseiro vizinho e se assustou,
onde se metera Elizinha?

Resolveu tomar um banho para readquirir o estado atlético.
Dirigiu-se ao banheiro. Abriu a torneira e ... nada! Não havia água.

Eta Copacabana.
Olhou o relógio e viu que era segunda-feira. Dia ruim,

pensou. Não devia existir a segunda-feira. Os deputados tinham
que fazer uma lei eliminando a segunda-feira do calendário. Não
bastava trazerem os feriados para esse dia. Tinham, é que eliminá-
la de vez.

–Ai, como me dói a cabeça!
Havia um bilhete no consólio de mármore.
“Adeus querido. Nunca mais. Valeu a pena. Elizinha”
No que ele, Armando, teria errado? Paparicara demasiado?

Faltou paparico? Ah, as mulheres, eta maquininha perfeita de
fazer o céu e o inferno ao mesmo tempo. Na horizontal o céu;
Na vertical o inferno.

Tocou o telefone. Alzira queria reatar.
Era muita coisa para uma segunda-feira só.
Pensou nos prós e nos contras e ficou na coluna do meio.

Ainda não era hora. Nem sim, nem não. Criava mais expectativa,
mais sabor. Amor de balzaca é pegajoso demais.
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Trocou-se, pegou a pasta, meteu uns óculos escuros, lente
ray ban e saiu na esperança de vencer a nhaca.

Na calçada do edifício deu de encontro com Elizinha.
Trocaram um “oi” e ficou só nisso.

Ele ficou perplexo com a indiferença. Não podia ser que
essa mulher, a quem dominara completamente, não estivesse no
papo. “Forminha de fazer capeta”, pensou. Imaginou ainda que
deveria reexaminar  os conceitos que tinha sobre si mesmo.
Pensava que entendia de mulher, mas pelo jeito, ainda faltava
muita coisa. Mulher não se prende pela cama, aprendeu.

Desceu para o ponto de táxi vingando-se com a idéia de
que pelo menos a dominara perfeitamente, tirando-lhe as cócegas
todas nos momentos em que a tivera nos braços.

Enquanto isso Elizinha continuava seu caminho, imaginando
como fora bom; aliás, ótimo. Mas aquilo não tinha futuro. Precisa-
va pôr a cabeça no lugar. Armandinho só queria vadiagem, nada
de sério. Pelo menos acabara de lhe dar o recado. Acabou mesmo.

De repente sentiu algo no peito e começou a recordar.
Policiou-se:

–“Não, acabou M-E-S-M-O.”
Armandinho tomou o táxi e foi para a Companhia de

Seguros. Adolfo o recebeu na entrada do edifício:
– Armando, hoje à noite teremos reunião da diretoria.
Armando foi e voltou, adivinhando a inutilidade de tal reunião.
Refeito completamente da noitada anterior e dando-se por

disposto e saudável, à noite não chegou atrasado.
O superintendente da empresa, na cabeceira da mesa falou:
– Senhores, queria comunicar-lhes que estou feliz. A

empresa graças principalmente a todos os senhores teve lucros
excepcionais no ano passado. Nada precisa ser mudado de
imediato. Mas não é apenas por isso que os reuni. Quero comuni-
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car que me casarei no fim do mês, e os intimo para a cerimônia.
No final da semana lhes apresentarei o anjo que se tornará co-
proprietária da empresa.

“Bem, não foi tão inútil a reunião”, pensou Armandinho.
O homem está feliz e o que importa é o aqui e agora. Estava
feliz também posto que com pena do coitado que iria se amarrar
sem necessidade. Também com quarenta anos estava mesmo
na hora, concluiu.

O fru-fru nos escritórios daí em diante era sobre a tal noiva
que seria apresentada na sexta-feira à noite, no salão de festas
da empresa.

Todo mundo se empetecou para a apresentação. O time
feminino já conseguira levantar detalhes sobre a noiva; era
morena, vinte e três anos, cursando o último ano da Faculdade
de Direito, filha de gente da classe média-baixa.

– Golpe do baú?
– Duvido, o chefe é esperto pra caramba.
–Mas não está muito jovem para ele?
– Nada, a diferença entre marido e mulher deve ser mesmo

de dez a vinte anos.
– Será que é virgem?
– Com toda a certeza. O chefe é conservador às pampas.
O bochicho ia adiantado quando se soube que tal

apresentação fora adiada para a segunda-feira seguinte.
–  Mas numa segunda-feira?
– É, a moça tinha prova, na sexta.
Tudo se sabe onde há mais de três mulheres trabalhando

juntas.
Na segunda-feira falada, todo mundo nos “trinques”. O

superintendente tomou a palavra eufórico:
– Senhores faço entrar agora a paixão da minha vida.
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Abriram a grande porta de mogno e por cima da passarela
de tapete vermelho a moça vestida de branco, caminhava de
braço dado com a secretária-geral da empresa.

Logo que chegou ao lado do noivo deu-lhe um beijo no
rosto, enquanto ele anunciava:

– Senhores, esta é a Elizinha!
Ela e Armandinho cruzaram olhar disfarçado; enquanto

ele imaginava se convinha ou não vingar-se do desafio da
segunda-feira passada. Serviram-lhe um uísque fino e com ele
soube onde pôr as mãos e concluiu, suspirando:

– É, não deveria existir a segunda-feira.
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TERÇA-FEIRA

A terça-feira tinha ciúme da segunda, só porque esta vinha
depois do domingo, descansada e modorrenta como funcionário
público sem entusiasmo.

A terça consolava-se apenas no Carnaval, quando a turma
chegava no pique para se desmanchar só na vizinha quarta-feira,
sem graça, sem graça. Fora daí não havia regalo para a terça-
feira ciumenta. Os acontecimentos notáveis não lhe mudavam a
estrutura e a monotonia sempre tinha recaída. Um grande acon-
tecimento ocorrido numa terça-feira só no final de semana seria
dado conhecer, então já sem o merecido impacto.

Estava ela absorta em suas lamentações quando se lembrou
de que a grande chacina se daria na terça-feira. Sim, a harmonia
cósmica lhe soprara que na semana seguinte, numa baita terça-
feira haveria uma chacina. A política estava sob controle,  o go-
verno estável e a ameaça de greve contornada. Mas a harmonia
cósmica não falha, era só esperar pra ver, se ela falou é porque
era verdadeiro o anunciado.

A terça-feira se refez e se engalonou toda para sediar a
grande chacina. Quase brigou  com a segunda-feira porque cami-
nhava muito devagar, demorando-se para ir embora. Do quinto
andar olhou para baixo e viu o caminhão de bombeiros descarre-
gando gente e apetrechos, denunciados pela luz do poste do
meio do quarteirão.

Aquilo era prenúncio de chacina, foi no que pensou, mas
bombeiro não chacina ninguém, pelo contrário dá o sangue na
operação  de salvar. Mas a quem iria salvar aquele agrupamento?

“Deixe de ser impertinente, aguarde”. Estava curiosa.
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Os ponteiros do relógio já se haviam encontrado oito vezes
e nada de novo. A terça-feira vacilava na fé.

Os jornais anunciavam: “Descoberta corrupção no sorteio
da loteria”. Os computadores indicavam que se desse o final 38
haveria cem mil ganhadores. Todo o pessoal da favela do Bru-
mado acompanhava o sorteio pelo rádio; se desse o 38 haveria
cesta básica gorda, por muito tempo, para muita gente.

Já havia gente comemorando por conta, exercitando o
otimismo exorcisante. Narrava o repórter: “Atenção rodou a
bola de arame, já está no buraco a última pedra. Agora uma
criança vai liberar a bolinha de madeira que fará a felicidade de
muita gente. Atenção: Dois patinhos na lagoa”; “Deu o número
22”, e repetia pausadamente: “dois, dois”.

O dono do rádio expulsou a galera do seu barraco e assistiu
um crioulo oleoso cair desmaiado. No pronto socorro disseram
que já chegara morto.

A perícia descobriu que o número 38 tinha sido molhado
com água e por isso inchou e nunca caberia no tal buraco de
sorteio. Poderia dar tudo, menos o 38.

Anulou-se o sorteio e marcaram outro para a terça-feira
seguinte. Nele deu o número 38. Foi gente despencando do alto
do morro. Uns matando os outros, de alegria ou frustração. O
quitandeiro matou a mulher com um pescoção porque ela lhe
rasgara o cartão de aposta.

Ao todo morreram umas quarenta pessoas. Chacina
mixuruca, muito pouco para uma terça-feira fatídica. “Mas para
quem é está bom”, concluiu, decepcionada.

Dona Zelma chorava fundo, balançando as banhas e la-
mentando que o Manezão não estaria ali pra aproveitar o
dinheirão. Justo na terça-feira anterior tocou reco-reco no pronto-
socorro e de lá foi vestir o pijama de madeira, uma pena.

Ô terça-feira desgraçada!
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QUARTA-FEIRA

Esta se sentia feliz; não chegava ao luxo de um sábado,
mas também não se sentia tão pesada como a segunda-feira.

O povão chamava aos bestas de “quarta-feira” isso, porém
não lhe tirava o bom astral de ser quem era.

Na quarta-feira havia sorteio de loteria federal e muita
gente tinha para si uma quarta-feira inesquecível, dia de sorte.
Além disso a estatística vinha se confirmando que morria pouca
gente nas quartas. Só os cardíacos, assim mesmo, no calorão
de 40 graus à sombra. Fora daí passava-se em brancas nuvens
o dia querido, no meio exato da semana.

O todo se dava bem com a parte.  A semana gostava
muito da quarta-feira. Era o aviso de que entrava em maturidade
e chegava mais perto da “delivrance” do colorido fim de semana.

Foi numa quarta-feira de primavera que Isaura chegou
cantarolante em casa. Reencontrara Fabinho e a coisa agora era
para valer. Prometeu-se conciliar os gostos com os do namorado,
treinando-se para esposa-Amélia. A verdadeira Amélia, aquela
que ama sem cobrar reciprocidade, era o seu símbolo para o
amor desinteressado. A outra  Amélia, aquela desamada, que
agüentava os reveses como descarga das frustrações da infância,
não a entusiasmava, pelo contrário lhe despertava sentimentos
de misericórdia; era patológico.

Amélia, isto é, Isaura, autolimitando-se desfrutava do
prazer da doação, ao descobrir que o Fabinho fazia também, o
mesmo doce sacrifício. Afinal, por que faziam aquilo. Amor não
se define, exercita-se. Havia um entusiasmo encantado que
aproximava as coisas que ia ajustando razão e emoção na busca
do enlevo adornado de paixão. Era como se tocassem no mundo
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físico, embora vivessem apenas o platônico. Se existia felicidade
estaria personificada no amor-paixão, quando as pessoas
ausentam-se do mundo físico e entram naquilo que se denominou
estado de graça, onde a leveza do ser atinge dimensões  extra-
ordinárias, próximas do infinito.

Bendita quarta-feira em que se deu a coincidência. Aquilo
não podia ser obra do acaso. Algo de inconsciente, subconsciente
ou supraconsciente  presidira aquele reencontro, sem dúvida.
Seria o fato de Fábio vir há tempos mentalizando o grande en-
contro, arrependido das imaturidades que precipitaram o rom-
pimento anterior?

Isaura, posto que não fosse fatalista, estava convencida
também de que aquilo era produto da fé, não aquela fé direcio-
nada pelas fórmulas esteriotipadas da religião. Era uma fé-
atração, certeza de que o mundo físico obedecia ao espiritual.
“Pedi e recebereis”.  Havia um  princípio coordenando as coisas,
porquanto o desejado era justo, lícito, possível.

Fábio e Isaura tinham olhos úmidos de emoção quando
se avistaram frente  à frente. Uma certa aura magnética exalava
calor, parecendo abrigar os dois debaixo de um manto só, manto
inexpugnável que os fazia ausentar-se da realidade física para
criar uma outra realidade, impalpável, mas verdadeira, tão crível
como o fato de existirem os dois.

Toda quarta-feira havia comemoração, se não de um fato
novo então de um fato passado que sempre se tornava numa
ponte entre o real e o ideal.

O fato novo por último acontecido fora o noivado, embora
o par considerasse desnecessária essa  etapa no caminho para o
enlace definitivo.

Ainda numa quarta-feira marcaram o casamento que só
se poderia dar numa quarta-feira,  com a vantagem de haver va-
ga na igreja e no clube, onde nos fins de semana era difícil uma
oportunidade.
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Pouca gente sabia o porquê do enlace numa quarta, mas
logo se descobriu a causa e mais gente se interessou por teste-
munhar o raro ajuntamento oficial por paixão recíproca-gratuita,
coisa que só existia nos arquivos sociais.

O “sim” de Fábio foi seguro, forte em boa dicção. O “a-
mando-te e respeitando-te todos os dias de minha vida”, de I-
saura pareceu protecionista, alheio à ironia dos que perderam a
fé na tradição, esta sim, assentada nos costumes sadios.

No aeroporto, após os recém-casados se desembaraçarem
no balcão da companhia, reuniram-se todos no saguão, próximos
à sala de embarque. Soou o alarme e uma voz feminina anunciou
que o avião aguardava os passageiros para decolar.

A mãe de Isaura chorava e dizia que era de felicidade,
mas ninguém acreditou, nem fez que.

A preta-velha, Dorotéa, do alto dos seus sessenta anos
de vida doméstica e de proteção a Isaura, como babá e no
candoblé, assistia a tudo muito quieta e emocionada.

Lembrou-se de quantas vezes Isaurinha assistira televisão
altas horas da noite, dormindo no seu colo gordo e macio.

Dorotéa estava feliz e mentalmente cantarolava o trecho
da canção carnavalesca:

“Pra tudo se acabar na quarta-feira”...
Quando o avião decolou Dorotéa exclamou:
– “Oh God!”



93Toque de Reunir

QUINTA-FEIRA

A quinta-feira é o dia da humildade, desde que o homem
de Nazaré lavou os pés dos apóstolos nesse dia, beijando-os
em  sinal de humildade e recordando a citação bíblica: “ O maior
dentre vós será o menor; o menor será o maior.”

Numa quinta-feira dessas cinco homens no apartamento
de um deles, discutiam acirradamente sobre um assunto qualquer,
sem a menor possibilidade de chegarem a um acordo.

A certa altura percebia-se que chegariam às vias de fato
caso continuassem. Um  deles o mais forte, um guarda roupa de
casados por coincidência o mais grosseiro, mais grosso que
pescoço de elefante com caxumba, era a causa de toda exalta-
ção, porque, prevalecendo do físico falava aos gritos, mãos
crispadas. Os outros, os mais briosos mesmo inferiorizados
fisicamente, não queriam permitir o prevalecimento do bruta-
montes.  A discussão, agora era, na prática de um contra quatro.

De repente, o grandalhão levantou-se, tirou o paletó,
desabotoou o colarinho e quando todos esperavam que fosse
agredir alguém o homem deitou-se num sofá, fechou os olhos e
começou a murmurar.

– Você está passando mal? – acudiu o primeiro, preocu-
pado com a cor do rosto do companheiro.

– Não. Aprendi que o melhor método para relaxar é deitar-
se.

Dali em diante passou a falar baixo, sobre o mesmo assunto
da discussão recém interrompida.

Em pouco tempo terminou o entrevero e todos chegaram
à  conclusão de que o assunto discutido não tinha importância
nem  solução possível naquele momento.
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Confraternizaram-se e continuaram o jogo de pôquer.
Antes, porém o grandalhão, ao dar as cartas, falou:
– É mas continuo achando que o flush mata o full-

handing. Quinta feira que vem vou trazer o manual e mostrar a
vocês.

Os outros entreolharam-se e sorriram, com ares de vi-
toriosos por antecipação, sem antes o mais franzino deles ar-
rematar:

 – É mais fácil fazer chegar um pagão no moirão que um
cristão na razão.
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SEXTA-FEIRA

De acordo com o Velho Testamento, em Gênesis, na sexta-
feira, isto é, no quinto dia, o Senhor criou a fauna marítima e a
terrestre. No sexto dia, isto é, no sábado, foi feito o homem do-
no de toda a criação.

Teria sido mais ou menos assim a idéia de Deus, na opinião
de um intérprete meio crédulo: “ Bem, eu faço a sardinha para
alimentar o linguado; o linguado alimentará o tubarão, mas quem
comeu o tubarão? Arrumemos pois uma parábola para ensinar
isso à plebe ignara:

Um homem tinha onze filhos; o de quinze anos batia
no de quatorze anos; este no de treze e assim prabaixamente;
ninguém batia no mais velho. Certo dia, cansados da infe-
rioridade, os mais novos resolveram unir-se para mudar a
regra do jogo, isto é, para exemplar o mais velho.

Reuniram-se lado a lado, deram-se as mãos e foram
fechando a roda de tal forma que se juntaram ombro a om-
bro, cabeças  próximas umas das outras.

Começaram a cochichar e vindo passando o assaltante,
isto é, o irmão mais velho, tomou-se de curiosidade e foi sa-
ber do que se tratava.

Ao se aproximar arrastaram-no para o centro da roda
que nesta altura se abrira um pouco e passaram a maltratá-
lo; a vítima  escolheu na roda o elo onde estava o caçula e
um outro acima dele e por ali evadiu-se, sem antes  maltratar
a todos.

Nisso chegou o pai dos onze e dissolveu o motim, u-
sando um cinto largo onde estava escrita a palavra “pe-
dagogia”.
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– Como as aves do céu e os répteis, não vos preocupeis
em saber quem vai digerir o tubarão. Se a baleia não o faz,
como vós tão pequeninos, frente ao tubarão, o fareis?

Aprendei, pois: não vos preocupeis com a cadeia ali-
mentar dos peixes. O senhor que tudo criou haverá de cuidar
deles e de vós também,  filhos das águas, pescadores de lam-
baris e até de tubarões que agridem os surfistas nas sextas-
feiras ensolaradas.
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SÁBADO

E o Senhor criou o homem, e viu que era bom. Do homem
fez a mulher e viu o homem que ela era mais que bom, e assim
nasceu a pornografia. O homem e a mulher ficaram devendo
muito à serpente porque foi graças  a  sua intervenção que apren-
deram que comer a maçã era ótimo.

Pablo e Helena amavam-se. Cansaram de procurar saber
o que seria o amor. Sua ansiedade chegava a sugerir que não
sabiam o que era. Apenas sentiam a atração recíproca, comple-
tando desejos e interesses.

Amelinha, amiga íntima de Helena, insistia em lhe contar
pormenores do mundo físico, quando acariciava e era acariciada
pelo namorado.

Helena evitava esses assuntos que lhe lembravam a palavra
pecado. De castração em castração chegou aos trinta anos, noiva
há tempos do príncipe Pablo, forte, bonitão sempre cheirando a
colônia fina.

Amelinha, continuava sua pregação, fiel à filosofia da água
mole em pedra dura. Já meio desanimada, pronta a desistir do
serpenteio, veio a saber que no sábado Helena e Pablo se encon-
trariam, agora sim, disposta aquela a uma definição. E assim
aconteceu.

O casal estava num escurinho de mãos dadas. Não
passavam disso. Helena estranhava que Pablo não avançasse o
sinal. Muito educado e respeitoso para o seu gosto. Mesmo
assim esperava que algo o entusiasmasse e de repente houvesse
uma reação qualquer. Pablo, porém continuava frio e desinte-
ressado. Helena não se agüentou, com as idéias de Amelinha na
cabeça partiu para cima. Entre gemidos e suspiros começou a
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desabotoar o zíper da calça de Pablo. De repente o rapaz afastou
a mão dela e disse:

– Não. Helena tenho de lhe confessar: meu negócio é
outro. Gosto de você como de uma irmã, mas estou numa outra;
eu amo um amigo de infância. Yo soy Baitola.

Helena foi ao céu e desceu aos infernos. Pensou no tempo
perdido e para não ser indelicada, conduziu as coisas pacientemen-
te até chegar em casa, apesar de tudo, de mãos dadas com Pablo.

Quando telefonou para Amelinha esclareceu-se porque
recebia flores e versos do namorado, imaginando que ele fosse
um poeta apaixonado.

Mas o pior estava por acontecer. Depois que a deixou em
casa Pablo saiu de moto e acabou acidentado. Chegou desmaiado
no hospital e quando voltou a si, estava sozinho no quarto,
perguntaram-lhe se queria que chamasse Helena.

Fez sinal com o dedo indicador e com a cabeça, que não.
Perguntaram-lhe, então quem ele queria que chamasse.

Respondeu:
– Osmar, aquele rapaz dono da mecânica especializada

em motocicletas aí na esquina de cima.
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MINHAS TRÊS MÃES

Eu tive 3 mães: a legítima, biológica; a tia Tota e a Dinha.
A tia Tota era irmã de minha mãe natural; solteirona, nas-

cida aos sete meses, escapou por pouco de ser anã. Por não ter
casa própria, vivia passando temporadas na casa dos irmãos,
apegando-se ora a um  ora a outro sobrinho, mais para ajudar
na criação, cerimoniosa para não atrapalhar a vida doméstica e
rotineira dos donos do lar.

Foi assim que estando na nossa casa interessou-se pelo
sobrinho chorão que dava muito trabalho.

Minha mãe teve problemas para amamentar e por isso a
tia Tota preparava o leite de vaca para suprir a ausência do ma-
terno. Não sabia, porém, que não podia dar o leite puro, como
ensinam hoje os especialistas; deveria ser meia porção de leite e
meia de água.

O resultado era que as cólicas intestinais me faziam chorar
quase que noite e dia, impacientando meu pai e criando ansieda-
des nos demais. Nasci em 1935 e não havia então elixir paregó-
rico ou analgésicos para aliviar o quadro da dor aguda; Sequer
havia na zona rural quem diagnosticasse o incômodo. Assim, tia
Tota se sentia necessária para ajudar a acudir a situação e se
dedicava pacientemente à enfermagem, chegando a tomar conta
sozinha do problema.

Aquilo a aproximava do recém-nascido que se adaptava
ao contato e se acomodava o quanto podia.

A partir dos oito anos de idade passei a secretário da tia
Tota quando tinha de viajar a cavalo de uma para outra casa dos
irmãos.



100 Rui Garcia Dias

Às vezes viajávamos até cinqüenta quilômetros. Eu ia na
garupa do seu cavalo e servia para abrir as porteiras,  apanhar
coisas que caíam, pegar água nos riachos.

Durante a viagem a tia me ensinava as coisas, principal-
mente religião a que era afeita como beata assumida.

Às vezes interrompia a viagem programada e só mais tarde
vim a saber que ela sofria de hérnia e necessitava de um descanso
maior para recuperar-se.

Isso era bom também para o cavalo que se livrava do
trabalho naquela canícula de quarenta graus à sombra, já com o
lombo meio assado pelos arreios e o couro dorida com os acica-
tes reiterados.

Após o merecido descanso retomávamos a viagem, soli-
tários, indefesos, – só a criança e a velhinha ao deus-dará, sujeitos
a toda espécie de contratempos que felizmente nunca acon-
teceram, de forma insuportável; fora sol e chuva forte, coisas a
que já estávamos acostumados.

Havia na época um medo endêmico de onça. Só o fato de
se ver em alguma parte as pegadas do felino já causava “um
cabelo ruim” danado.

Felizmente a chacota era bem maior que a realidade; A onça
tinha mais medo de nós que nós dela, só que a gente não sabia.

Quando eu descia do cavalo para abrir um colchete num
lugar assim um pouco mais propício ao esconderijo da gata –
beira de pindaíba ou de mata fechada – tratava de executar minha
tarefa rapidinho para voltar logo ao aconchego da garupa segura
do Cinema, que era o nome do cavalo castanho de minha tia.

E lá iam, os dois naquele cerrado ralo, ressequido nos
tempos de estiagem e verde-claro relaxante na época das chuvas.
Era uma amplidão sem fim, chapadões e chapadões extensos
que se descortinavam com aquelas árvores de médio porte,
retorcidas, algumas ainda com cascas enegrecidas, atestando a
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passagem por ali das queimadas que faziam o ciclo natural de
renovação da natureza. E lá se iam a velhinha e o menino, figuras
indefesas, ingênuas incapazes de ver a poesia da flora e da fauna
ricas de mensagens, ao seu redor.

Os sons do canto selvagem, entrecortados pelo ruído
ritmado das patas do cavalo ajudavam  a montar a cena digna
de um quadro fulvo e tremeluzente de Van Gogh.

A Dinha. A Dinha foi minha mãe preta.
Chamava-se Cirila.
Veio da Bahia com uma família da região e acabou

aportando lá em casa.
Quando a tia Tota se ausentava para atender outros so-

brinhos –dezessete ao todo - a Dinha assumia minha proteção.
Era viúva, não tinha filhos e consta que na mocidade mon-

tava em cavalo brabo, carregava saco de arroz sessenta quilos
na cabeça e que rodava  a baiana logo na primeira provocação.

Assistiu no parto de minha mãe quando eu nasci e então
ganhou o direito de ser madrinha do guri.

Entendia de reza e benzeção e era valente na proteção do
afilhado.

Quando meu pai me perseguia para castigar em razão de
alguma peraltice eu ia direto embrulhar-me nas sete saias da
Dinha que me acolhia e enfrentava meu pai dizendo:

– Compadre Nenzinho nã governa Rui. Quem governa
Rui sou eu. No meu bichim ninguém bate!

Assunto encerrado. E mais uma vez eu escapava da surra
paterna.

Quando eu procurava em casa algum doce - rapadura,
doce de leite, pé-de-moleque – para comer, ela se fazia de desin-
teressada e algum tempo depois me chamava ao seu quarto e de
dentro do seu baú tirava um pedaço de geléia de mocotó, enrola-
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do num pano branco e me dava para comer. Quando ela ia cortar
carne-de-sol para o almoço ou o jantar eu me sentava ao lado e
ia ganhando umas lasquinhas de carne seca  salgadinha.

Quando alguém procurava brincar com minha genitália ela
se antecipava e advertia: – Nã mexe em badulaque de Rui!

Em 1948 ela me chamou e disse: – A Dinha vai morrer e
já falei ao compadre que minhas vinte e oito vacas ficam
para você.

Caí no pranto enquanto gritava: – A senhora não vai
morrer, não. Eu não quero vaca nenhuma, eu quero a senhora

Ela ficava com os olhos úmidos, mas se segurava o suficiente.
Morreu em 13 de abril desse ano.
Quando eu fui cobrar as vinte e oito vacas meu pai me

disse que não havia aquele gado, pois o gastara com o interna-
mento da Dinha no hospital e sua operação de catarata.

Ela ficara internada por cerca de um ano e cheguei a visitá-la
muitas vezes no Hospital Nossa Senhora Auxiliadora em Três Lagoas.

Foi sepultada no túmulo 3.373, número que guardei porque
persegui a milhar no jogo do bicho por muito tempo. Em vão,
porém. Ô pavão velhaco!

 Delfina.
Minha mãe biológica não tinha tempo para dedicação

integral à criação da prole.
Teve treze filhos, salvando-se apenas três deles. Morriam

ao nascer, ou antes dos seis anos de idade. Suponho que o tétano,
defeitos genéticos e a deficiência sanitária do meio rural, ajudavam
na fixação da estatística macabra.

Meu pai estava sempre com vinte ou mais homens execu-
tando empreitadas na fazenda e minha mãe cozinhava para todo
essa gente num fogão alto e muito comprido em cuja trempe ha-
via panelas de ferro pesando dois ou mais quilos cada uma.
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Tinha hora certa para entregar o almoço, a merenda e o
jantar.

Houve época em que ela terminava o almoço e se recolhia
para o quarto para ter o filho anunciado pelas dores do parto.

Nunca teve férias, nunca usou batom e só conheceu tele-
visão já quase cinqüentona. Nem por isso ficou traumatizada.
Morreu aos noventa e quatro anos após deixar lições extraor-
dinárias de dedicação e responsabilidade.

Era brava como uma tigresa, disciplinada e disciplinadora.
Não tinha meios termos.

Uma vez fugi da escola e fui encontrá-la na casa de meu
tio, lavando roupas. Do jeito que estava, de avental e chinelo me
levou de volta à escola, enquanto ia ouvindo meus motivos da
fuga durante o percurso. Ao chegarmos no portão do colégio,
pegou-me pela orelha e me levou à presença da diretora a quem
disse: – A senhora me entrega morto com a conta do enterro,
que eu pago, mas não me entregue moleque

Daí em diante fiquei inferiorizado perante a administração
da escola que passou a exigir cada vez mais do aluno rebelde.

Três mães preciosas, às quais amei, ora se!
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