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PREFACIO

Surpreendido pelo convite honroso do autor para fazer
este prefacio, a principio pensei em quiabar, mas acabei vencido
pelaargumentacéo do meu colega e amigo de longa data.

O TOQUE DE REUNIR € a segunda edicéo de composicdes
da lavra de Rui Garcia Dias. Ja havia gostado dos deliciosos
contos de costumes rurais da edicdo de O CAPANGA E OUTROS
CAUSOS. Agora 0 mesmo autor nos surpreende com esta cole-
tanea. N&o sei como o Rui arruma tempo para manter 0s Servicos
da judicatura em dia e ainda ter espirito para diversificar sua
producdo intelectual que sempre traz novidade seja reinventando
historias, seja enriquecendo a nossa cultura tupiniquim com a
sua criatividade hilare e rica de experiéncia.

Li todas as composic¢des; gostei mais do Cotd e de In-
cdmodos mensais. Quanto ao de que ndo gostei, me calarei
para sempre, mas tenho certeza de que o leitor desses trabalhos
dificilmente encontrara erros de ortografia nesta obra—o que ja
€ uma gloria nestes tempos de anticultura. O nosso judiciario é
assim: bate o escanteio e ainda corre até area para cabecear e
fazer o gol.

Parabenizo por fim o autor por ndo vislumbrar vantagem
material ao dar a lume este trabalho. Boa sorte, Ruli.

Campo Grande, janeiro de 2002.

Carlos Stephanini






EU TAMBEM

Como o Desembargador Carlos Stephanini, sempre gostei
de 1é-lo. Narracao facil, manejo adequado da palavra e, sobre-
tudo, identificacdo com o meu sentimento sertanejo.

Muita gente escreve sobre o0 sertdo, mas nem sempre
da maneira como o sertanejo sente ou se expressa. Situo-me
entre aqueles que exigem escorrei¢do na linguagem. E por isso
mesmo faz-se dificil agradar-me o que milita nessa literatura.
Porque, se ele tem de falar errado como o personagem falaria,
deve mostrar-me que esta falando errado porque quer. O lingua-
jar errado € do personagem, mas para dar cor a narracdo. Na
sua apresentacdo, a frente, o autor fala no “lixo literario que
campeia por ai”’, temeroso de estar, com suas reminiscéncias,
oferecendo algo para aumento do monte do produto.

Em verdade, para quem, como eu, estudou literatura no
primeiro meado do século passado, e nos autores classicos, ndo
é facil conviver com os escritores desta época, grande numero
dos quais, por conveniéncia, confunde cultura — acervo de
conhecimentos — com habitos ou costumes vindos da raga ou
dos ancestrais, sejam esses habitos ou costumes ligados, ou néo,
ao saber.

Esses firmam-se mais na ousadia de bancar o escritor,
do que na competéncia para o oficio.

No mundo da poesia, entdo —aquele mundo para o qual
Rui Garcia Dias, por modéstia, diz-se incompetente — a coisa
virou piada. Poeta, hoje, faz-se ndo com talento, com verve,
com rima e métrica, mas com coragem de apresentar-se tal; ndo
com imagens e sentimentos, mas com audacia chucra. O “poeta”



aprendeu nas revistas e nos jornais que poesia € aquilo que se
mostra num texto de linhas separadas, e ndo hesita: escreve um
monte de asnices com palavreado exotico; pde, numa primeira
linha, duas dessas palavras; cinco na segunda; mais duas na
terceira; outras sete na quarta, e vai por ai. Ao final do texto,
que ndo tem métrica nem rima, nem portugués, nem sentido, que
néo diz nada de nada, ou diz tudo da sua cultura nenhuma, ao
final do texto, repito, ele fabricou um poema—nome pomposo
entdo dado ao troco de quatro linhas separadas que nem prosa
chega a ser, mas que ele apresenta ao mundo como sendo, e
pedindo o seu recebimento pelos colegas literatos como obra
digna de promové-lo a académico, na cidade ou no estado, —
ou, quem sabe, na la de cima mesmo, a suprem, onde pontificam
0s que contam as pedras no caminho sem saber como terminar
essas pedras, ou esse caminho, de maneira poética convincente...

Eu gosto de Rui Garcia Dias. Lendo-0 eu me vejo nas
suas pegas, sem constrangimento por envolver-me navida e no
palavreado dos seus personagens.

J& participei da edicdo de uma de suas obras. E me
comprazo participando desta tiragem reduzida. Como homena-
gem ao seu gosto pelo sertdo, do qual sou filho, e pelo seu talento,
que promove a terra em que nasceu e nos deixa bem com as
letras nacionais.

Edward Reis Costa
Dezembro 2002



APRESENTACAO

Este trabalho é o resultado do registro de inspiracdes
literarias que datam dos anos 90, fora as reminiscéncias que sdo
de 2001.

Os leitores da minha geracdo encontrarao nestes Gltimos
relatos alguma coisa em comum com a prépria trajetoria, como
0 exame de admissdo ao ginasio, precursor do vestibular, o
castigo escolar, etc.

Reuni todas essas composicdes, produto do aproveita-
mento das horas disponiveis cedidas pelo corre-corre do meu
trabalho funcional, no intuito de legar algo de Util aos que tiverem
a paciéncia de lé-las.

Sei que corro o risco de estar enriquecendo o lixo literario
gue campeia por ai, mas sempre havera algum catador de lixo
que encontre algo de precioso no lixao abundante que atulha a
periferia da literatura, ou a subliteratura.

Cheguei numa certa fase, ainda na mocidade, a ter vontade
de fazer poesia, mas ndo consegui despertar a vocagéo. Compus
apenas um verso, em homenagem a uma mulher bonita, que ndo
era pro meu bico, nestes termos:

Vocé passou, eu olhei.
N&o quis pensar mas pensei:
Como seria divino...
Sonho acordado, bem sei;
sonho adulto de ser rei,
como sonho de menino.

O autor.
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REMINISCENCIAS |

Estava montado na garupa da mula Mexerica, comendo
uns gomos de lima, quando a onagra tropegou e no solavanco
me jogou na poca d’agua lamacenta, acumulada na depressao
do terreno. Além de perder mais da metade da lima que comecara
a saborear, foi de embrulho ainda me puldver verde-claro, fel-
pudo, que usava, vaidoso, pela primeira vez. Alguém tentou me
consolar, dizendo que ap6s lavado ele voltaria a condicao de
novo. Nunca mais o vesti, porém depois de viajar treze léguas
até Trés Lagoas. Hospedamo-nos no Hotel Goiano do Ordesino
e D. Coria, do qual a lembranca que mais ficou foi a do limo do
piso do banheiro coletivo em que se pisava com cuidado, para
ndo escorregar, € nojo. N&o existiam ainda as sandalias de borra-
cha tdo Uteis nessas ocasides. Fluia 0 ano de 1943. No dia se-
guinte a chegada, por volta de quatorze horas, D. Clotilde, irma
da proprietaria do hotel, levou-me para dar um passeio escondendo
seu verdadeiro intento. Entramos no grande prédio térreo e fui
apresentado ao proprietario que me conduziu a um saldo amplo
em cujas paredes havia quadros reproduzindo figuras de nossa fauna.
Fui-me interessando pelos animais representados e a certa altura
o0 velho diretor pegou, dos instrumentos da fanfarra, amon-
toados a um canto, uma corneta e mandou que eu assoprasse.
Foi um fiasco. Menino raquitico, ndo tive pressao torécica suficien-
te para tirar um som da corneta. N&o passei no teste para integrar
afanfarra daescola. Perguntei ao diretor pela mulher. Ele me levou
apresenca da prépria esposa D. Eufrosina, mas eu expliquei:

—Nao é essa ndo. Cadé a que me trouxe?

—Foi embora. Vocé agora vai ficar ainda aqui. \ai morar
aqui, para estudar, virar doutor.
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Eu tinha entdo oito anos de idade e as pessoas que me
enganaram pensando no meu proprio bem, no meu futuro, nunca
souberam do dano emocional que me causaram naquele dia.

Pouco depois, sentado numa vigota que servia de banco
coletivo a uns vinte centimetros do chéo, ao lado do meu irméo
que jaeraaluno do internato eu olhei para o portéo e falei ao mano:

—\Vou fugir. Ninguém me pega daqui até o portéo.
— Néo faca isso. Vocé ndo sabe voltar ao hotel e esta

aqui porque ¢ hora de estudar, virar doutor. Fazenda ndo da
futuro para ninguém. E preciso estudar, como eu estou fazendo.

\erdade! ndo adiantaria fugir. Na primeira vez que eu
viaa cidade, e caipirinha ainda, ndo saberia chegar até o hotel
onde estava minha familia. Muitos anos depois eu soube que
meus pais ndo tiveram coragem de me levar para o internato na
Escola 2 de Julho em Trés Lagoas e pediram a Dona. Clotilde
que o fizesse por eles. Ficaram com do do filho.

Na Escola 2 de Julho, do baiano Jodo Magiano Pinto, o
primario tinha 4 séries. O primeiro ano dividia-seem A, Be C.
No primeiro ano A, aprendia-se a tabuada e se iniciava a alfabe-
tizacdo. Ler, escrever e fazer contas. Era a base da época.

Aos sabados, havia certame de tabuada: um aluno inquiria
0 outro e se este respondesse errado tomava bolos de palma-
toria, que eram reguadas na palma da mao aplicadas pelo
inquiridor, se soubesse a resposta correta. 1sso sé se aplicava
aos alunos internos. Aprendi rapidinho a tabuada e certa vez por
ndo saber a licdo da véspera fui posto de castigo no quarto de
dormir das meninas, durante o dia. Lembro-me de ter urinado
na parede, fazendo trés cruzes ao mesmo tempo em que desejava
que o prédio ruisse.

Apobs completar o primeiro ano A fui mandado para o
internato do Liceu Nossa Senhora Auxiliadora, de Campinas,
SP, onde me aproveitaram jano segundo ano, em face de avaliacéo
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prévia. Fiquei ali até 1946, quando a dire¢do aconselhou meus
pais a procurar outro colégio por causa das minhas peraltices.

Estava na fazenda quando la chegou o Benedito Cardoso,
montado num cavalo Lobuno, trazendo o bilhete azul mandado
pelo diretor do Liceu. Meu pai me chamou e mandou que eu
pegasse uma foice e comecasse a rogar o piquete dos fundos
até tomar jeito de gente, porque ele ndo tinha dinheiro para
sustentar vagabundo. Rocei por um ou dois dias e parei, pois
n&o dava no couro naquela atividade.

Em 1947 a escola 2 de Julho teve autorizacao para abrir
0 curso ginasial. Fiz 0 exame de admissao, que era uma espécie
de pequeno vestibular e me matriculei no ginasio, voltando ao
internato, agora com doze anos de idade. O regime disciplinar
continuava rigoroso, verdadeira escola correicional, Unica forma
de conter aqueles egressos da zona rural, numa cultura machista
com tendéncias a aventura e ao exercicio da liberdade sem limi-
tacOes ao egocentrismo. A duras penas dei conta do curriculo
que incluia francés, latim, desenho e mUsica; ao todo dez matérias.
Meu primeiro professor de latim foi o Dr. Jodo Luis da Fonseca,
Promotor de Justica, mais tarde desembargador do Tribunal de
Justica de Mato Grosso. Ele tinhaum método diferente de ordenar
os casos das declinagdes que me influéncia até hoje: Nominativo,
\ocativo, Genitivo, Dativo, Acusativo e Ablativo. Rosa, rosa,
rosae, rosae, rosam, rosa.

Data dessa época meu aprendizado de processos
mnemaonicos para decorar as licGes. Assim foi que para guardar
0 nome dos afluentes do Rio Amazonas, na margem direita
compusemos a palavra JUPUX MATAPATO, isto &, Jurua,
Purus, Xingu, Madeira, Tapajos e Tocantins.

A professora de Portugués, dona Esther Viegas ao nos
ensinar as palavras originarias de outras linguas disse que
quitanda, moleque, jil6, quiabo, vatapa, camondongo, tinham
origem africana. Compusemos entdo uma frase para gravar essas
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palavras: 6 moleque, vatapa o jilé do camondongo que esta
na quitanda comendo quiabo.

Em 1948, por dificuldades financeiras deixei o internato
do 2 de Julho e fui morar de favor com a familiado Sr. Tomaz da
Costa, portugués velho, ferroviario aposentado da NOB, cuja
filha eraamiga de minha mée. Aos domingos, invariavelmente
tinhamos a macarronada da D. Inhuta, regada ao “vinho virgem
de mesa” que o Sr. Tomaz comprava na mercearia do Munduruca.

Cursava entdo a 22 série do ginasio e sdo dessa época
minhas dificuldades com a matematica. Acho que s6 fui aprovado
porque D.2 Inhuta era irmé& da professora e por certo informava
do meu esforco para dar conta das licoes.

A concluséo do ginasial era considerada uma formatura
com direito a “diploma de ginasio”, baile de gala, alboum e foto-
grafia para o “quadro de formandos”. Eramos trinta e nove no
1° ginasial e s0 vinte e dois chegaram a 42 série. Ainda hoje
tenho na memaria o nimero de cada um dos vinte e dois da tur-
ma de 1950, que se tornou unida e manteve contatos por mais
de quarenta anos.

S&0 engenheiros, juizes, promotores, generais, médicos,
dentistas que se visitam esporadicamente, remexendo nos baus.
Naquele tempo sé os privilegiados atingiam o curso medio. Curso
superior era coisa do outro mundo, motivo de vaidade superior
ao proprio curso.
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REMINISCENCIAS |1

Terminando o ginasio tinha de ser mandado pra fora,
cursar o cientifico. Foi assim que cheguei a Lins, no Estado de
Séo Paulo, internado no colégio Salesiano D. Henrique, cujo
diretor, Padre Mario Forgione carregava uma barriga despropor-
cional e nos chamava de “rabo de gato”, carregando no erre.
Lecionava portugués e nunca dava dez aos seus alunos. Dizia
que dez era do professor. Tirar um oito ali eraa gléria. Quem
tirasse até o terceiro lugar na classificacdo tinha direito a ler os
romances da biblioteca. Aproveitei para devorar todos os livros
existentes sobre Tarzan, o rei da selva, da Coleg&o Terra-marear,
forma de recordar o contato com a natureza. Tinha enté&o
dezesseis anos e foi ai que resolvi estudar, convencido que ndo
tinha aptido fisica para enfrentar a lida rural, posto que o meu
sonho ainda fosse botas de couro, chapéu abalarga, revolver na
cintura, montar em cavalo chucro e amarrar boi na quigaga como
pedo guapo invejado e respeitado.

No colégio D. Henrigue eu cursava o 1° cientifico.
Alimentava remota esperanca de ser médico. Minhas notas em
matematica, fisica e quimica revelavam porém gue ndo chegaria
14, apesar de o padre Heitor Castoldi insistir em nos convencer
gue a coisa era simples. Nunca consegui entender a diferenca
entre um sal e uma base. Acabei desistindo de ser médico
profissdo onde pretendia realizar minha vocagdo humanitaria,
mais que amealhar fortuna.

Corria 0 ano de 1951 e a crise na pecudria ndo permitia
manter 0s gastos com internato. Meu pai advertia nas férias:
Filho meu ndo repete ano nem fica de segunda época; nao
tenho dinheiro para jogar fora.
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Naquele tempo ndo havia ainda a braquiaria, e fazendeiro
era chamado de gigold de vaca. A inflacdo era quase nula, mas
ndo havia dinheiro na praga. Lembro-me que meu pai comprava
um envelope de melhoral na farmacia e mandava por na conta.
Sé quando vendesse 0 gado é que iria pagar “uma vela pra cada
santo”, expressdo usada para dizer que pagaria um a um os
pacientes credores do comércio trés-lagoense, sem juros. O
Banco do Brasil funcionava como “Pai de Todos”, desapertando
nas horas agudas de falta de recursos, financiando a cria, e recria
e a lavoura de subsisténcia. Numa dessas meu pai hipotecou a
fazenda e tirou dinheiro para recriar uns trezentos garrotes.
Mandou um cunhado dele sair comprando e reunindo bovinos,
encontrados até a quatrocentos quilémetros de Trés Lagoas.

Quando os garrotes viraram bois foram vendidos para
pagar o financiamento e encargos, s6 que o comprador, um tal
de Severiano, deu em pagamento que nunca foi honrada. La se
foram duzentos e quarenta bois, ficando ainda o saldo da hipoteca
para quitar com o banco. Ainda tenho guardada a promissoria
do Severiano, possivelmente ja falecido. Quem nos tirou da
angustia foi o sr. Braulio Queiroz que nos fez “o favor”de comprar
um resto de bezerros desmamados. Liberados do fardo, pude-
MOS pensar em outros caminhos. Foi entdo que me mandaram
estudar no Rio, onde meu irm&o mais velho ja estava ha um ano
e se encarregou de me abrir as picadas. Moravamos na rua
Correa Dutra, no Catete, em um quarto alugado no apartamento
de uma viliva cujo irméao servia na Policia Militar local. Eu
estudava no colégio Juruena, no Botafogo, agora no 2° classico,
deixando o curso cientifico, ap6s exame de adaptacdo no
Ministerio da Educacéo. Resolvera fazer Direito, fugindo da
matematica, da fisica e da quimica. Fui colega nessa ocasido de
Inalda de Carvalho, artista de cinema, hoje esposa de Carlos
Manga, diretor de novelas da Globo. Em 1953 fiz 0 3° classico
e em 1954 o vestibular na Faculdade Nacional de Direito, da
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Universidade do Brasil, e na Faculdade do Catete; nesta fui
aprovado com a média 5,29 e fiquei entre os quinze excedentes.
Nelson Trad ja estava I, terminando o curso de Direito e me
prometeu lutar no Diret6rio Académico pelo aproveitamento de
todos os excedentes: Na Nacional passei com a média 5,1 e
optei por ela porque o curso era gratuito e ainda tinha direito a
alimentacéo a dois cruzeiros por refeicdo. A mensalidade na
Faculdade do Catete era de oitocentos cruzeiros. Muito alta
para quem ja pagava quinhentos e cinqlienta pela vaga no aparta-
mento. Tentei arrumar emprego para ajudar no orgamento.
Procurei o senador Filinto Mdller, entdo famoso como protetor
dos estudantes mato-grossenses. O senador mandou-me inscre-
Ver num concurso para ingresso na Petrobas. Havia um curso
preparatdrio para os candidatos, no qual me matriculei. Com
poucas aulas o professor advertiu-me de que aquilo ndo era
para mim, estava perdendo tempo. Mais uma vez matematica,
fisica e quimica me mostravam o caminho mais adequado. Larguei
do curso e fui trabalhar numa grafica, vendendo cartdes de visita.
Andava a pé o dia inteiro, visitando bancos e empresas de muitos
empregados, onde era mais facil vender os cart@es. Tinha salario
mensal; ganhava por comisséo. Se vendesse recebia; se nao,
ficava no desvio. Foi nessa época que perambulei pelo centro
do Rio, conhecendo passo a passo a avenida Rio Branco e trans-
versais, até a praca 15 de Novembro, e as paralelas até 0 Campo
de Santana. Um dia entrei na mercearia de um espanhol e fiquei
esperando a oportunidade de oferecer os cartdes ao proprietario.
Quando ele apareceu abri 0 meu catalogo e Ihe ofereci os cartdes,
falando-lhe das vantagens na aquisi¢do da mercadoria. Ele ndo
escutou direito o que eu falava e pediu que Ihe repetisse.

Quando entendeu do que se tratava expulsou-me da loja
de forma grosseira e ofensiva. Avistei um saco de batatas inglesas,
das pequenas, aberto, e entdo enchi a méo de batatas, atirando-
as contraele, e sai correndo da mercearia. Mais adiante passei
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em frente ao botequim de um portugués e vi no balcéo frigorifico
umas coca-colas geladinhas. Apesar do calor intenso e da sede
que sentia renunciei ao refrigerante, que custava um cruzeiro e
cinguienta centavos, dinheiro de que nao dispunha, pois tinha de
gastar com o bonde e o jantar na Faculdade, onde j& ficava para
as aulas até 22:40 horas. Na volta as vezes pegava carona até
mesmo com os professores, como Hélio Tornaghi que morava
em Laranjeiras e me deixava no Catete.
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REMINISCENCIAS I

Morava, entdo na rua 2 de Dezembro, ainda no Catete,
numa republica de estudantes, onde dividia o quarto com meu
irmao, académico da Fluminense de Medicina, de Niterdi. Pas-
sava a limpo, nas horas vagas, as anotacoes de aulas dos estu-
dantes de medicina, aproveitando para aprender alguma ter-
minologia de suas areas. Foi quando vi pela primeira vez as pa-
lavras diérese e exérese.

A proprietaria da cabeca de porco era uma senhora idosa,
de nome Dalila, rigorosa na disciplina e no controle dos aluguéis.
Tinhamos um colega de nome Geraldo, muito pobre e humilde,
mas estimado por todos da casa. Um dia Geraldo foi internado
num hospital, com crise de pneumonia. Telefonou-me pedindo que
guardasse seu terno azul-marinho a ser entregue pela tinturaria;
assim que voltasse reembolsaria a despesa com o tintureiro.

Um dia D.2 Dalila me chamou e perguntou.
—\océ tem no seu guarda-roupa um terno de Geraldo?
—Tenho, sim senhora.

—Geraldo ndo pagou aluguel. Deixe o terno comigo como
garantia da divida.

—Nao senhora, s6 entrego com ordem dele.

Quando cheguei da rua num sabado, encontrei no meu
quarto D2 Dalila, acompanhada de duas mocinhas suas enteadas
e também servicais da republica. Tinham vasculhado meu guarda-
roupas, estando a velhinha com o terno do Geraldo nas maos,
ainda no cabide. Tomei-o de volta e o recoloquei onde estava.
Pedi a D2. Dalila que saisse com as mogas do meu quarto. Ela
se negava e entdo lhe disse que saisse porque eu queria trocar
de roupa. Como continuasse teimando, desabotoei o cinto e
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baixei as cal¢as. Seguiu-se uma discussdo com brados de parte
a parte, comigo ali, pelado, reclamando dos meus direitos a
privacidade. Por fim, sairam todas e eu tranquei o quarto. Mais
tarde apareceu o filho de D.2 Dalila, um quarentdo retaco,
repreendendo-me pelo desrespeito a sua genitora. Nova dis-
cussdo e vias de fato. A gaveta do criado mudo estava aberta e
aproveitei para pegar dali o bisturi de uso de meu irméo e com
ele enfrentei o meu desafeto, abracando-me com ele e procu-
rando cravar-lhe o bisturi nas costas. Minha sorte foi que em
vez de pegar o bisturi peguei o tubo plastico de guardar a escova
de dentes o qual esbagacei nas costas do rival.

Tinha dezoito anos de idade e minha vida pregressa foi
salva por generoso acaso; mas o terno de Geraldo continuava
14, bem guardado.

No dia seguinte, tivemos de providenciar a mudanca.
Fui morar na rua Santo Amaro, de frente para a Beneficéncia
Portuguesa, separando-me do irmé&o que acabou indo para
Niterdi. Fomos morar no apartamento do Sr. Joaquim e D.2
Julia, um casal de baianos. Nova republica com quatro estudantes
de medicina: Edmond Alexandre Saloméo, hoje médico em
Andradina, SP, onde foi eleito Prefeito; José Dalla Fontes, médico
em Colatina, ES, que levou dois sobrinhos — Mauro e Gilberto —
além de Neife Cury, mais tarde médico em Martinopolis, SP.

Data dessa época 0 meu contato com a comida arabe.
Quando o dinheiro dava, almogavamos no Cedro do Libano,
na rua Senhor dos Passos, geralmente aos domingos. O almogo
servia também como jantar, tdo fortes eram as iguarias (quibe
cru, tabule, kafta, charutos de uva e de repolho, muita cebola e
uma Arak Naim de aperitivo).

Um dia percebi um ponto preto acompanhando 0s movi-
mentos visuais do meu olho esquerdo. O oftalmologista, Dr.
Abreu Fialho, que me atendeu sem cobrar, por homenagem ao
meu irmdo, futuro colega, diagnosticou uma catarata incipiente.
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Os exames laboratoriais (teste de mantoux, toxoplasmose, reacao
para lues, foco de infeccdo) deram negativo e néo tive outra
opcao sendo a de aguardar a evolugdo do mal. Aos poucos fui
perdendo a viséo porque aconselhado a ndo operar, dada a causa
desconhecida da doenca. Agientei firme e passados mais de
quarenta anos | esté a catarata que hoje se chama complicada,
com sinéquia. Estava sozinho no Rio, mas nem por isso me
desesperei. Como diz o ditado sertanejo: ““Dois z6io é luxo”.
Com um olho s6 fiz tudo o que devia e hoje posso me dar ao
luxo de contar vitoria com o menor dispéndio possivel.

Minha tia materna havia feito uma promessa: Se eu nunca
faltasse a missa nos domingos e dias-santos nao perderia a outra
vista. Fiz um acordo com a tia beata: ndo faltaria aos domingos,
mas nos feriados iriaaproveitar para dormir até mais tarde um pouco,
que ninguém é de ferro! Ainda estou cumprindo a promessa.
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REMINISCENCIAS IV

No dia 19 de dezembro de 1958 colei grau na diretoria
da Faculdade, perante o diretor, professor Hélio Gomes (Medi-
cina Legal) que me fez a entrega do diploma porque ndo pude
participar da festa solene de formatura por falta de recursos,
ficando, inclusive, sem direito ao album de fotografia dos forman-
dos. Em sessenta dias consegui o registro do diploma no Mi-
nistério da Educacdo, gracas a interferéncia de Milton Garcia,
colega de Faculdade que tinha contatos naquele 6rgéo.

No dia 20 de fevereiro peguei um avido e desci em
Aracatuba, SP, onde vim agradecer um tio paterno por ter-me
custeado o Ultimo ano de estudos. Algum tempo depois meu pai
deu-lhe quatorze bezerras para pagar a divida. O tio deu-me
ainda de presente o anel de formatura, que estou passando para
minha filha, prestes a bacharelar-se em Direito.

Em fevereiro de 1959 ja estavaem Trés Lagoas, trabalhan-
do no escritorio de advocacia do Dr. Sabino Jose da Costa,
profissional com quarenta anos de atividade e de uma paciéncia
de J6 que me ensinou 0s primeiros passos na pratica do Direito.
No primeiro dia de trabalho entrou um cliente e combinou em
dar uma causa ao escritdrio. O Dr. Sabino chamou-me e mandou
que datilografasse a procuracéo por instrumento particular.
E agora? Na Faculdade ndo me ensinaram pratica forense e eu
ndo sabia fazer uma procuracdo. Enrolei por ali um pouco até
que pude chamar o Dr. Sabino a um canto e confessar-lhe minha
incipiéncia. Depois de me dar uma carraspana ele se sentou a
maquina e datilografou: Procuracéo. Eu, José Francisco Pires,
brasileiro, casado, do comércio, etc. etc.

Falei-lhe: Ah € isso? Isso € facil, deixe comigo.
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Nunca me esqueci daquela fita roxa da maquina Re-
mington com o titulo: “Procuracao’; registrado no papel sulfite
que naquele tempo ainda era papel almago. Mas foi bom. Aprendi
de graca e dali em diante s6 fiz crescer minha prética forense.

Eu jogava xadrez com o Dr. Sabino que naquele oficio
néo fazia concessdes. Ganhava 75% das partidas e era feroz
quando estava em vantagem no jogo. Porém, quando estava
perdendo ndo permitia a reciproca. Ao dar o Xeque, ante véspera
do xeque-mate, comecava o sarro: Xequeré! Na minha vez se
eu fizesse 0 mesmo ele se irritava e as vezes até encerrava a
partida que sabia de antemdo ja estar perdida. Pouco depois
me procurava para jogar outra, modo polido de desculpar-se
do acesso passageiro de impaciéncia.

O velho Sabino foi uma sombra amiga que muito me valeu
no comego da carreira. Escolhi-o mais tarde como meu patrono
na Academia de Letras que ajudei a fundar em Campo Grande,
em 1972, Cadeira n. 23. Foi advogado, jornalista, professor,
politico combativo, chegando a ocupar uma cadeira na As-
sembléia Legislativa de Mato Grosso, na legislatura de 1959-
63. Era originario de Corumbd, mas se tornou um filho adotivo
do bols&o mato-grossense.

Em 1961 fui trabalhar com o advogado José Goncalves
de Oliveiraa quem ajudei a fundar o Rotary Club de Trés Lagoas.
O José era filho de Paranaiba onde atuou de forma espléndida,
tornando-se em lider respeitado, pelo trabalho incessante e pela
acuidade de sua visao préatica na solucéo de litigios. Transferiu-
me preciosa experiéncia e grande otimismo. Incentivou-me a
comprar um terminal telefénico da Companhia recém-instalada,
convencendo-me de que ndo me preocupasse com o pagamento,
pois o dinheiro logo logo apareceria. Nao deu outra: uma semana
depois comprei dois pedacos do bilhete n® 4.938 da Loteria
estadual (LEMAT) que saiu no primeiro prémio. Interessante é
gue o cambista pelejou comigo para comprar o bilhete todo. A
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muito custo arrisquei ficar com dois pedagos que me permitiram
pagar o telefone, um reldgio eterna matic que adquiri na re-
lojoaria do portugués José Duarte Freire, nosso companheiro
de Rotary, e ainda 31 mil cruzeiros emprestados do Dr. Sabino.
Respirei aliviado e um ano depois estava casado com a Nilce,
minha contemporanea de ginésio, filha de imigrantes portugueses;
0 José Gongalves foi um dos padrinhos no casamento religioso.
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O FLAGRANTE DO MACACO

O macaco, bicho ladino e curioso, vinha por umatrilha no
campo, comendo suas goiabinhas, quando ouviu uns gemidos
emvoz baixa que saiam da moita de gabiroba, a beirado caminho:

—Ai, Jodo. Doi, Jodo. Devagar, Jodo. Assim doi, Jodo.
Para, Jodo!

Resolveu entdo dar um flagrante nos dois.

Devagarinho, pé ante pé, em siléncio, se aproximou da
moitae...

—Rah! Ao abri-laem duas, 14 dentro avistou 0 Jodo-de-
barro tirando um espinho do pé do papagaio que gemia:

—Ai, Jodo. D0i, Jodo. Devagar, Jodo. Assim déi, Jodo.
Péra Jodo!
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INCOMODOS MENSAIS

Cinco anos na comarca de primeira. Era juiz arredio aos
contatos sociais. N&o freqlientava nem recebia. A custo mantinha
amizade vigiada com o farmacéutico que atendia seus proble-
minhas constantes, receitando-Ihe até os remedios mais usuais.
A conta era paga no final do més, logo que a Exatoria compa-
recesse com os vencimentos do magistrado. De repente cai na
mesa do juiz um processo em que o farmacéutico era réu. O
julgador ficou na duvida. O assunto era de pouca importancia,
mas devia favores ao homem que pacientemente o recebia a
desoras e o aliviava da crise periddica de bronquite, da dor de
dentes, etc. Todo més um troco. Ao final convencido da propria
falta de isencéo, despachou: “ Por motivo de foro intimo, dou-
me por suspeito. O réu é quem me atende nos meus incdémodos
mensais. Ao meu substituto legal.”
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CcoTO

O tabaréu estava rico com briga de cachorros.

Seu cdo batiaem qualquer um que aparecesse, do tamanho
que fosse. A fama atraia os apostadores. A cada briga, mais
famoso ficava o Cot6, nome do cachorro do caipira. Ja se falava
de apostas em dolares.

A verdade € que o Cotd dilacerava o adversario na pri-
meira pegada. la direto no pescoco do outro e dava uma chacoa-
Ihada. Uma s; o outro estrebuchava e se entregava. O caipira
embolsava os caraminguas.

A pequenae pobre cidade interiorana ja estava nas manchetes
da grande imprensa e acabou aparecendo uma aposta sensacio-
nal. Um cachorro viria do Canada para enfrentar o Cot6. Aposta
alta, em dolares. A televisdo pagou caro para transmitir a pegada.
Talvez lotasse 0 Pacaembu, aavalanche de aficionados. Armaram
um ringue de tal forma que os cées ficassem a vista de todos.

Soado o0 gongo, Cot0 estava sentado, sonolento, indife-
rente no seu canto. Do lado dele o caipira, seu dono.

O outro cachorrédo, misto de fila e buldogue, andava pra
lae praca, rosnava e causava calafrios aos torcedores do Coto.
O arbitro veio ao centro do ringue e segurou uma lingica, cerca
de um metro do chdo. O cachorrdo canadense veio firme e
engoliu a linguica em dois toques. O arbitro deu o sinal de que
podiam comecar. Fez-se siléncio ansioso e o caipira cochichou
qualquer coisa com o Cotd e deu-lhe dois tapinhas no pescoco.

Cotd meio que acordou, olhou quem o desafiava e igual
ao “boxeur” confiante na prépria superioridade, caminhou para
0 centro do ringue, onde estava o tal campedo. Atrevidamente
aproximou-se, deu uma patada no bicho e meteu-lhe uma
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mordida no pescoco, jogando-o a curta distancia. Vitoria
recorde. Menos de trinta segundos; era demais. A muito custo o
caipira conseguiu retirar o Coto do ringue. N&o sorria, mas seus
olhos brilhavam, sem disfargar o orgulho de vitorioso, menos-
prezando o vencido.

O repdrter de uma revista estrangeira interessou-se pelo
caso. Seu olhar astuto vislumbrou naquilo alguma surpresa
interessante. Ficou amigo do caipira e conseguiu uma entrevista
exclusiva, paga com délares, € claro.

— Sénior Osoria, onde sénior arrumou esta cachorra; como
dizer... o Cot6?

O caipira, malandramente humilde, contou:

— Oia, 0s meninos é que apareceu cum ele aqui, dispois
que o circo foi imbora; cortaro uns cabelo que ele tinha no
pescoco e toraram o rabo dele e pusero nele o nome de Coto.
Lano circo ele chamava ledo, mas aqui os meninos chama ele
de Coto.

Tirou o cigarro de palha da boca e deu uma cuspidinha
pro lado.

O reporter segurava o queixo e falava sozinho, olhar
distante:

—Ummilh&o de dolares...
—O qué? - perguntou o caipira.
—Um milh&o de ddlares € o que uns gringos dos States,

meus amigos, estdo juntando para enfrentar o Coto, trazendo
um feroz céo selvagem.

—Ah é, é? Deixa ele cum nois — arrematou o tabaréu,
colocando o palheiro babado atras da orelha.
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PANTANEIRO BEM-SUCEDIDO

O fazendeiro cinquentdo estava cercado de mocas boni-
tas no bar do hotel de cinco estrelas. Sua prodigalidade o mantinha
cercado de regalias e de atencdes.

Ja havia consumido meia garrafa de uisque dos mais raros
e estava pra la de Bagda.

A vaidade o obrigava a relaxar-se e a contar suas gran-
dezas, incentivando a ambicao das mocas que estavam ali para
agrada-lo e para tirar-lhe o maximo de cruzeiros e se possivel
de ddlares.

Contou entdo, a certa altura, que costumava cagar no
pantanal, de avido. Tirava as portas do aeroplano e em v60s
rasantes ia atirando nos bichos. O piloto distraia-se com aquilo
e as vezes quase perdia o controle da aeronave, podando brotos
de arvores copudas com o trem de pouso do aparelho.

Uma das mocgas perguntou-Ihe:

— O benzinho, vocé tem avifo, é?

— Tenho sim e qualquer dia levo vocé para conhecer o
pantanal.

A mocoilafaiscava os olhos prelibando os futuros prazeres.
Nessa altura antecipadamente grata serviu mais uma dose de
uisque, na base do “for donkey”.

O fazendeirao tomou a bebida, num félego so.
Sua lingua ja estava meio pesada quando falava:
— Serve mais uma dose ai, biscoito!

Enquanto servia o uisque, a moga perguntou:
—Que cor é 0 seu avido, bem?
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O guasca acomodou-se na poltrona, esticou as pernas,
pondo as botas sobre a mesa, e lascou de z6io meio virado e
boca torta:

—Tordilho!
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O CASTIGO SUAVE

Orgemiro tocava violdo; no tempo em que tocar violao
era coisa de vagabundo, assim como fazer seresta e pousar fora
de casa. Um devasso, na opinido da maioria elitista da cidade
interiorana, muito ligada a vida religiosa. Apesar de tudo Orgemiro
conseguiu casar-se com a filha do tenente Onofre. Delegado de
Policia. Nao foi a toa que avisaram a mogca: “vocé vai sofrer
muito”. Qual nada, Fabiana confiava nos proprios recursos para
encaminhar a alma romantica e carente do coitado do Orgemiro.

Quase nada conseguiu, porém. O marido a encheu de
filhos; aliés ela encheu o marido de filhos, na chantagem para
chama-lo as responsabilidades do lar. Orgemiro achava bonitinha
aquela dedicacdo artificial que dispensava a prole, enquanto via
Fabiana desmanchar-se em varizes e disputar com a lei da
gravidade a Gltima trincheira da sua beleza fisica.

O tenente Onofre ndo disfargava a antipatia pelo genro
irresponsavel e, o quanto, podia massacrava a filha com
adverténcias tipo: N&o falei? Agora aguienta!

Orgemiro piorava cada vez mais. Por Gltimo andava pondo
em ddvida a origem da patente do sogro, alardeando nas cerve-
jadas da ZBM, para quem quisesse ouvir, que 0 homem nao era
tenente coisa nenhuma. Aquilo ndo passava de apelido.

O sogro, apesar de temperamental, j& estava contido pela
idade e pelo defeito na espinha dorsal que o obrigava a andar
arcado como se procurasse alguma coisa no chao. O cargo de
Delegado de Policia Ihe dava algumas vantagens e poderia,
quando quisesse, mandar baixar a borracha no lombo daquele
vagabundo. Pra isso poderia valer-se do cabo lIzidoro que
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andava com muita sede naquele sujeito por causa de uns
patrasmentes com a sua mulher preferida na zona.

Mas ndo foi preciso tomar providéncias. A natureza
encarregou-se do caso.

Logo cedo, ao chegar a Delegacia o tenente Onofre foi
avisado pelo cabo Izidoro, em continéncia e posicao de sentido
e com seu sotaque fronteirico:

—Licenca tenente!

—Pois néo.

— Sefior Orgemiro foi encontrado muerto na casa da Tide,
14 no pau baixo, nesta madrugada.

—Como é que foi?

— Se apagb em cima de uma paraguaia.

O tenente-delegado dirigiu-se para o lugar indicado,
pensando no caminho, que se livrava do bandido, mas ndo das
consequéncias de sua vida desregrada. Cinco filhos pra tratar.
Inda bem que 0 Governo deu um bom aumento neste més.

Desceu da viatura, entrou na casa da Tide e com as méos
cruzadas as costas, na altura da escadeira, de corpo arcado.
Andou prala e praca, olhando de soslaio o cadaver em cima da
cama judiada.

A certaaltura exclamou:

—Sim senhor! Viveu como um crapula e morreu como um
homem!
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AGUAIACADOVALENTE

Z& Honodrio ndo se conformava. Fora humilhado na frente
de todo mundo.

Discussdo besta. Assunto sem importancia.

O desafeto puxara da guaiaca e tentou surra-lo em publico.
Néo fosse a turma do deixa-disso teria apanhado. Mais franzino
que o outro, este ainda embalado pela cerveja e pela galopeira
que o trio tocava repetidamente, resolvera humilhar o pobre do Zé,
arvore sem espinho, que ninguém se coga em arvore com espinho.

O odio do Zé o atormentava, aumentava a medida que se
lembrava da feicdo debochada do rival e dos lioses da guaiaca
preta, de fivela prateada. Eramuito paraum homem, pai de familia.

Muita gente ficou com pena do Zé. Néo faltou quem lhe
envenenasse 0 espirito com a idéia de vinganca. Fermentava-se
0 6dio e Zé lembrou-se do compadre Ramiro, competente nesse
negdcio de mandar matar.

O compadre nem esperou 0 Zé entrar no assunto. P6s
lenha na fogueira.

—Mas que barbaridade, compadre. Isso ndo se faz com
um homem bom como vocé. Aquele sujeito prevaleceu: Eu
entendo sua magoa. Se fosse comigo ele ja teriaamanhecido
com formiga na boca.

O pobre do Zé nao tinha experiéncia no assunto. O medo
da autoridade, da cadeia, da publicidade do negdcio.

—Qual nada, compadre, eu sei dum homem ai, que faz a
coisa bem feita, escondido, ninguém fica sabendo. Espera passar
uns tempos, até o povo esquecer do fato; e se ele arrumar outra
briga, ai vocé volta aqui que nds damos um jeito. Conte comigo!
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N4o deu outra; na festa da exposicao o rival do Zé arrumou
nova encrenca, desta vez com gente de Goias, um homem cheio
de dentes de ouro na boca. Fala mansa, quase chiada, viajante
com boiada.

Aturma do deixa-disso n&o deixou o boiadeiro apanhar.
Outra vez com atal guaiaca.

O Zé ndo teve duvida; foi depressa falar com o compadre
Ramiro.

—Olha, compadre, amanha vocé vai a missa das seis. Na
saida da missa, tem um velhinho, cabelos brancos, que sai quase
por ultimo, com um terco de caroco de azeitona nas maos, como
se ainda estivesse rezando. Vocé fala com ele. E coisa garantida.
Pode usar o meu nome.

Zé foi e acertou a empreitada. Barata até, era homenagem
ao Ramiro.

A tarde, no lusco-fusco, Zé comegou a ter remorsos. O
seu rival eraapenas um homem mal-educado, criado pelo mundo,
no meio da violéncia. S6 aprendera aquela valentia. Machismo
sem fundamento.

Afinal, ele, como o proprio Z¢, tinha familia, criangas na
escola, essas coisas.

Zé arrependeu-se e mal conseguiu dormir naquela noite.
No outro dia cedo l& estava ele na missa das seis, esperando o
empreiteiro de Cristo.

O velhinho custou a sair, com 0 ter¢o na mao, como sempre.

Zé aproximou-se.

— Senhor, eu vim aqui para desmanchar o nosso trato de
ontem. N&o quero mais que o0 senhor mate 0 homem.

Respondeu-Ihe o velhinho:

— O meu filho, acabei de rezar uma ave-maria pela alma
dele agorinha.
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OVALENTE DAFRONTEIRA

O meio-castelhano da fronteira fincou fama de valente,
depois que provou coragem nas escaramucas em que batiaem
dois ou mais de uma vez s6. Tomava mulher dos rivais, provocava
0s mais timidos e quando sentia fraqueza tripudiava sobre o
afinado, reduzindo-o a insignificancia. Quando o adversario
impunha um pouco mais de respeito ele primeiro avaliava a
situaco e aos poucos ia criando o clima que justificasse a pelea.

Por tanto tempo reinou no pedaco que sua lideranca
tomou corpo, passando a ser cantada em prosa e Verso.

Quando alguém precisava de um apoio para enfrentar
situacdo um pouco desigual pedia arreglo ao Rodrigo, que de
pronto assumia a quesilha do amigo.

—Don Rodrigo es valiente; ataca de frente —dizia a claque
que o festejava.

Por muito tempo reinaria Don Rodrigo que nao havia
nascido ainda homem que o enfrentasse de igual pra igual.

Até que um dia surgiu o dialogo na pulperia.
—E Don Rodrigo?

— Semurio!

— Quién lo mat6?

— Fué Dios.

—Oh! Te aseguro: fué a latraicion...
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GERENTAO E GERENTINHO

Logo que o velho gerente abriu a agéncia bancaria da
Capital, o humilde gerentinho, do interior, bateu na porta e pds a
caraavista; o velho gerente olhou o magricela e fez-lhe sinal que
esperasse um pouco. Era um cinquientéo austero, rosado de
salde e cheio de si.

O pobre do gerentinho, acostumado a simplicidade da
provincia, sentou-se na sala de espera e comecou a ler as ense-
badas revistas que estavam em cima da mesa. Até as estatisticas
da Cacex ele leu. A certa altura olhou o reldgio e percebeu que
estava esperando ha trés horas e meia.

\enceu a propria humildade e resolveu. Néo interromperia
o0 colega mais antigo, mas deixaria que lhe visse a cara. Quem
sabe lembraria que ele ainda estava esperando.

Deu certo. O velho gerente, ao vé-lo, mandou entrar,
sentar-se e ofereceu-lhe agua e café.

Depois do trivial puxou conversa:

—Pois néo, o que deseja 0 senhor?

O pobre do gerentinho humilde meteu a mé&o no bolso
interno do casaco, retirando de 14 um papel. Entregou o telegrama
ao gerente e falou:

— Eu vim assumir esta geréncia em face da promocao
noticiadaai.

O gerentdo mudou de cor. Levantou-se rapido:

— Entdo, vocé é o colega. Por que ndo falou antes?
Desculpe-me por fazé-lo esperar.

—Tem nada ndo. Eu s6 queria saber por que fui promovido
para ca, de uma cidade tdo distante, pequena e tdo pobrezinha.
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SINCERIDADE

O velho Januario estava nas Ultimas. Prostrado na cama,
mantinha os olhos fechados sem estar dormindo.

A netinha aproximou-se desconfiada, j& assustada com
0s comentarios tipo “os médicos desenganaram ele”, “néo passa
de hoje”, “ndo tem mais jeito”, “ s6 um milagre”, “também,
coitado, estd sofrendo muito”, “ € melhor que descanse de uma
vez”, “ ndo adianta viver sofrendo”.

—NA&o fala assim, a Patricinha escuta. Pode assustar.
Assustou-se de fato. Queria ajudar.

Achegando-se a cabeceira do avo, Patricinha falou:
—V0, o sr. precisa de alguma coisa?

O velho abriu os olhos nem ausentes nem presentes, deu
um pequeno suspiro, virou de leve a cabega e respondeu:

— O fia! Sua mae esta fritando bolinho de arroz, num ta?
—Téasim, vo.
E...tacheiroso... Traz um pro vo, traz.

A meninacorreu a cozinha, pensando em falar paraa mae
que o avo estava melhorando.

\oltou escabreada, aproximou-se da cabeceira do velho
e namaior pureza lascou:

-V, a mae falou que ndo pode. Disse que o bolinho é
pro velorio.
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O COVEIROASSUSTADO

A velhinha levantou muito cedo para ir ao cemitério.

Era véspera do trigésimo dia da morte de seu filho Unico,
com vinte e seis anos de idade, fulminado por infarto desses que
dao em atletas em pleno vigor fisico.

Toda vestida de preto, inclusive o véu, conforme a melhor
tradicéo oriental, subiu devagarinho a avenida até chegar a porta
do cemitério. Ndo pode entrar porém, havia no portdo uma
corrente, fechada por um cadeado. O coveiro sé chegaria bem
mais tarde para abrir o campo santo. A dama de preto olhou
pro lado e viu uma pilha de tijolos na beira do muro do cemitério,
facil de ser escalada. Subiu no monte de tijolos e notou que do
outro lado o0 muro baixo havia um timulo recente, convidando a
passagem. N&o teve davida. Aproveitou a facilidade e entrou
por ali. Caminhou até o tamulo do filho, sentou-se na cabeceira
do Jazigo e passou a orar e chorar o quanto considerou neces-
sario, recordando passagens do filho em vida, que tanto marcou
o0 convivio de ambos. Passado algum tempo escutou barulho de
corrente la no portéo e viu que o coveiro estava chegando, no
lusco-fusco da aurora. De onde estava podia ver o coveiro, mas
ndo era vista por ele porque um pequeno pinheiro a escondia.

O velho funcionario, vinha pela alameda central e ao tentar
caminhar para uma vicinal, em sentido oposto ao em que se
achava a senhora que o esperava para desculpar-se de ter pulado
o muro, foi por ela chamado.

—Psiu! Psiu!
O coveiro virou-se e deu de frente com aquele vulto preto

que lhe acenava com amao como quem diz “vem c&”, “vem c&”,
saiu correndo avenida abaixo até chegar na padaria do Kalil
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onde em lances entrecortados procurava convencer os presentes
de que havia uma assombracdo I& no cemitério. Tantos eram 0s
detalhes com aparéncia de veracidade que resolveram acompa-
nhé-lo de volta a chacara dos mortos, mais para tranqiliza-lo.

A passeata de meia-dlzia de corajosos chegava a porta
do cemitério quando encontrou dona Najla toda vestida de preto
de olhos avermelhados, saindo de terco na méo. A pobre
imigrante tentava explicar-se, um pouco em arabe, um pouco
em portugués, ainda pedindo desculpas por ter pulado o muro.

Estavam todos atonitos quando o velho Kalil assumiu a
lideranga e explicou a ocorréncia. O proprio Kalil arrematou:

“_ Esse coveiro é uma besta, Hara bichuerbal!”
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CONCURSO DE CHIFRES

Os fazendeiros grandes e pequenos tomavam seu aperitivo
num desses bares improvisados no recinto da exposicao agro-
pecuaria; de vez em quando saia um entrava outro e a roda
aumentava aos poucos. Um carioca assistiaa conversa, mais
interessado na fartura de cerveja e de tira-gosto.

L4 pelas tantas alguém comentava como mudaram 0s
tempos.

Antigamente as ragas de bovinos valiam mais por detalhes
externos do que pelo essencial que era a produtividade, carne,
leite, trac&o, etc.

—Pois é —falou um deles — o gir valia mais pelo gavido da
orelha e pela cabeca, disposicao dos chifres e até pela cor. Mal
sabiam os antigos que orelha cabeca e chifres eram o que
primeiro a gente jogava fora.

— Do cupim prafrente a rés era uma beleza, mas na hora
da balanca é que a coisa pegava. Custaram a aprender, - falou
um outro de chapéu panama e bigodéao cor de cabelo de milho.

— Agoraestdo com esse negdcio de cruzamento industrial.
Eu sou contra — disse um magricela de boné com figura de um
cavalo estampada na frente. Pode ver, todo cruzamento tem por
base o nelore. Ora, se é assim, o melhor € ter logo o nelore
cruzando com nelore mesmo. E mais pratico.

Os outros apoiavam com autoridade.

O carioca apenas observava o papo e pedia mais uma
bem gelada.

Por fim um homem gordo, ja de meia idade, aparentando
ser dos mais entendidos, tomou a palavra.
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—Nao ha de ver que o tio do Nestor, 1a pras bandas do
Corgo Fundo h& muitos anos atras ja fazia reunido de fazendeiros
com concurso de gado de todo o tipo?

—E, meu avo falava nisso - ajudou um dos companheiros.
O gord&o animou-se e acrescentou:

—Pois, houve uma reunido dessas em que teve até concur-
so de chifres.

— Mas as mulheres deles eram bonitas? - perguntou o
carioca.

Foi ai que perceberam a presenca do corpo estranho.
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O CRIOULO SABIDO

O fazendeiro viajava pela estrada de terra dirigindo sua ca-
mioneta, tendo ao lado o filho e junto deste 0 Benedito, capataz
dafazenda, iletrado e metido a esperto, perguntador como ninguém.

J& cansados sairam da estrada mestra e entraram numa
vicinal onde era obrigatdrio andar de 12 ou 22 marcha, to ruim
o leito carrocavel da estradinha estreita cheia de arvores de um
lado e outro, cerraddo fechado forrado de folhas secas pelo
ch&o. Um pau-terra aqui outro ali, ora um angico, depois uma
lixeira, uma moita de japecanga, ao lado um faveiro, junto de um
barbatimé&o. Sol a pino, formando sombras gostosas convidando
asonoléncia. De repente um barulho de algo que corria sobre as
folhas secas. O Benedito mais que depressa falou:

—Um largato!

O filho do fazendeiro, estudante que passava férias no
mato, tentou corrigir o capataz:

—E largato ou lagarto, Benedito? O crioulo n&o se deu
por achado e acudiu rapido:

-Oia, s0. Passd tdo depressa que nio deu pra ver! Ha!
Ha! Ha!
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O AFRODISIACO CABOCLO

Cafuncho andava fracassando em casa. Foi de repente,
sem motivo aparente. A conselho do finado Hereu ja houvera
tomado catuaba na pinga, cha de corddo de frade e outras me-
zinhas que tinham fama de fazer efeito em casos que tais.

Sem qualquer resultado favoravel, procurou entdo um
preto velho e aprendeu mais uma:

“—Assuncé come seis ovo de codorna em jejum durante a
premera semana da coresma. Num precisa mais nada. \orta
dispois aqui, mo fio, pra conta o resurtado”.

O coitado do Cafuncho achou meio pouco o tratamento,
mas o preto velho tinha lhe valido noutras ocasides e botou fe na
recomendacao. Mandou o filho adolescente sair pro campo e
Ihe trazer todos os ovos de codorna que encontrasse. N&o seria
dificil, pois, sabia onde o galinaceo selvagem malhava. Nao
tomaria sé meia duzia de ovos que o curandeiro receitou.
Aumentaria a dose, tinha pressa na soluc¢éo do problema.

Passados trinta dias do final do tratamento e como nada
melhorasse, voltou a presenca do negro velho para reclamar de
sua ineficacia.

“—Assuncé comeu 0s ovo de codorna, como eu mandei?”

— Comi, sim senhor. Até mais do que o senhor mandou.
Trouxe aqui o resto dos ovos que colhi, pra mostrar que séo até
bem fresquinhos.

Entregou 0 embornal ao curandeiro com uma por¢éo de
ovinhos dentro.

—Ah, mo fio, td ai o desastre! 1sso num € ovo de codorna,
é de “fogo apagou”. “Os ovo dessas rolinha é danado pra
atrapaia!”
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Cafuncho alisou a bainha do facao e prometeu a si mesmo
que iriaexemplar aquele moleque besta, assim que chegasse em
casa.
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AORACAO DO MACHO VALENTE

Ramon caminhava pela trilha estreita da capoeira quando
deu de cara com a onca parada a sua frente, de olhar fixo e
afogueado de quem esta com fome e ndo tem do.

O homem levou améo a cintura e armou-se com o canivete
de capar boi, grande para o oficio principal, mas insuficiente
naquela hora de vida ou morte. Mas era s esse 0 recurso.

O jeito era rezar e enfrentar. Rezou assim:

— O Deus se tu acha que ndo chegou minha hora, me dé
forga para lutar com essa gata e cravar-lhe o canivete no coragéo
logo no primeiro trompaco; se tu acha que chegou minha hora,
faz com que a fera me dé logo uma patada e encerre de vez a
parada, com menos sofrer; mas se tu acha que ndo tem nada
com isso e ndo quer se meter, entdo te abanques nesse toco ai
do lado porque tu vai assistir auma pelea buenacha, Tché!

Toque de Reunir 53






ASOPADE PEDREGULHOS

O espertalhdo do leste que de tao esperto tinha fama de
por suspensorio em cobra foi morar em Minas Gerais e ali usou
de estratagema a fim de viver sem trabalhar.

Assim foi que arrumou 365 amigos, selecionados entre
pessoas de classe media para cima. Cada dia do ano visitava
um amigo onde comia e dormia, como hospede boca-livre.
Passava o ano fazendo isso.

Levava vidinha agradavel, dando atestado de besta aos
amigos até que venceu a tese “ninguém engana a todos por todo
0tempo”.

Os amigos desconfiaram da treta e combinaram entre si
em acabar com a mordomia do espertalhéo.

Resolveram trata-lo mal toda vez que aparecesse para
comer e dormir. Até os compadres aderiram a greve.

\endo-se impossibilitado de prosseguir no plano, o esperto
encheu as méos de pedregulho e foi postar-se a frente da casa
de um dos ex-amigos mais abonados, cheio de filnos de ambos
0s sexos e idades variadas. Juntou uns tijolos e fez um minifogéo,
colocando em cima uma panela. Arrumou uns gravetos e em
pouco o fogo fazia crepitar os gravetos, esquentando meia panela
de agua. Colocou os pedregulhos na panela e ficou ali, assistindo
a fervura, assim como quem n&o quer nada, alheio ao fato.

Logo vieram umas criancas e comegaram a fazer perguntas
ao feiticeiro, que os ia enchendo de ansiedade. A certa altura
provou o gosto da agua e falou:

—Ah se tivesse uns temperos esta sopa ficaria bem mais
gostosa.
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Uns moleques sairam correndo para casa e logo voltaram
com sal, alho e cebola.

O cozinheiro adicionou os temperos e ficou conversando
com a gurizada, contando historias de dragdes, princesas e outras
da moda antiga. Tinha gente que nem piscava; um dos garotos
chupava o nariz de vez em quando e segurava 0 queixo com
ambas as méos, hipnotizado pelos causos, imaginando como o
homem iria engolir alguns pedregulhos demasiado grandes para
descer goela abaixo.

Estava pronta a cena; vencedor absoluto das criancas falou
o cozinheiro: — O diacho, se tivesse um arrozinho esta sopa ficava
melhor ainda.

Os seus assessores correram a casa e trouxeram arroz
além do necessario. O malandro adicionou arroz, mexeu-0 com
os pedregulhos e despejou uns pingos na palma da méo. Provou
e estalando a lingua falou:

—Hum! s6 falta um toucinhozinho para chegar no ponto.

Os garotos trouxeram toucinho, asas e pés de frango que
amaeia jogar fora.

O homem acrescentou os ingredientes e mexeu, trazendo
os pedregulhos a tona.

Todo mundo queria ver no que iadar aquilo. Como engolir
os pedregulhos.

O cozinheiro ndo tinha mais o que acrescentar. Enfim,
estava terminada a sopa de pedregulho e teria de deglutir as
pedrinhas, era o que esperava a santa platéia.

Os guris trouxeram prato fundo e talher. O homem foi
comendo e quando terminou a ultima pratada os pedregulhos
estavam |4, todos separados no fundo da panela.

— O senhor ndo vai comer os pedregulhos? — perguntou a
galera.

—Nao, o pedregulho é s6 para dar nome a sopa.
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MAL-ENTENDIDO

Né&o falava nem admitia palavrdo; corava a piada um
pouco mais irreverente, de algum colega ou promotor mais
extrovertido. Na cidadezinha de interior, como juiz, impunha rigor
na vigilancia da moral publica. Os gozadores diziam que ele
tomava banho de camisol&o para ndo ver os proprios “paises
baixos”.

Soube que na ZBM havia uma casa explorando menores.
Mandou chamar a proprietaria ao forum. Fé-la sentar-se no banco
de testemunhas e na frente do promotor, do escrivéo, do oficial
de justica e de dois advogados, aguardando para despachar, e
depois lascou:

— E verdade que a senhora tem em sua casa meninas com
até quinze anos de idade?

A mulher olhou de um lado e outro e baixando a voz,
quase segredando, respondeu:

— Doutor, pra ja ndo tenho ndo, mas se o senhor. quiser,
até sexta-feiraa gente da um jeito...

O juiz foi e voltou. Segurou as coronarias e depois explodiu
em cima da coitada. Advertida e expulsa, saiu chorando e ba-
langando as banhas, numa minissaia ridicula.
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MISSAO CUMPRIDA

O delegado de policia tinha a sua frente o bandido cuja
prisdo dera trabalho a beca. Baleou um soldado, danificou a
viatura, aprontou barbaridade.

Depois de confessar os diversos crimes que cometera,
com detalhes de indignar a irma Dulce, o delegado fitou bem a
peca e falou ao sargento:

— Caboclo b&o da gente enforcar, hein sargento? Levacele.

Passada meia hora, volta o sargento:

—Missdo cumprida, seu delegado.

—Que missao?

— Enforquei o home.

— ... Mas, ndo...
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EUVII

A mocoila de quinze-dezesseis anos, vestido rosa, laco
de fita no alto da cabega, sentada ao piano de cauda, executava
musica erudita. Imaginando-se sozinha na sala e incomodada
pela flatuléncia abdominal, de vez em quando virava-se
discretamente e deixava escapar uma ventosidade.

Cada vez que o fazia dizia para si mesma:

—Quealivio!

E assim ia ela, enlevada pela musica, viajando em sonho e
de vez em quando se aliviando.

A certa altura virou a cabeca e viu o0 proprio noivo sentado
numa poltrona logo atras dela.

Imediatamente levantou-se e perguntou ao jovem:
— Faz tempo que vocé esta ai?

O rapaz deu um sorriso sutil como um trator de esteiras e
respondeu:

—Faz sim. Desde o primeiro alivio...
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DIALOGO DOS PALETOS

Os paletos, presidiarios ha tempo do guarda-roupa, de
tanto tédio comegaram a conversar.

Um palet6 de casimira queixava-se de ser azul-marinho.
Por causa disso, no verdo era exigido nas solenidades de que
participava seu dono; era um calordo e ele tinha de absorver o
suor do patrdo que fazia ou escutava interminaveis discursos.
Nas missas de sétimo dia era um tal de receber palmadinhas e
algumas lagrimas ainda Ihe tingiam a lapela onde estava sempre
fincado o distintivo da associagdo a que pertencia o chefe.

—Pois comigo a chatice é diferente — falou um paleté de
linho S-120 todo branco. Por causa da minha cor sou obrigado
airagafieira, com os bolsos cheios de preservativos; certa vez
permaneci com o chefe dentro de um guarda-roupa estranho,
enquanto la fora um casal discutia aos berros; o chefe tremia.
Passado bom tempo, ele saiu dali e viemos para casa. Que
sufoco! Eu estava todo amarrotado e molhado de suor com um
fio de cabelo comprido grudado em mim. De vez em quando o
chefe levava uns safandes e eu sentia no pano a dor de uma
porrada. Uma vez fui levantado pela gola, que vexame!

— Eutambém sou infeliz; falou um outro paleto de casimira:
sou modelo jaquetdo e nem saio mais deste guarda-roupa. Teve
um presidente ai que tentou me ressuscitar; em vao porém, eu
continuo aqui, aposentado vendo os amigos passeando e,
queixando da vida.

Um palet6 de tergal foi mais entusiasmado.

—Eu n&o. Saio todos os dias e me delicio com a colbnia
do chefe e com o perfume das menininhas. O Gnico inconveniente
é que de vez em quando tomo uns banhos de uisque, nos hotéis
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de cinco estrelas e me enfiam um havana no bolsinho; s6 ando
no meio de autoridades e quando viajo € de jatinho particular,
com ar condicionado.

O palet6 de brim falou por dltimo:

—Pois eu também ndo me queixo, SO saio em passeios No
sertdo, ando a cavalo, assisto a banquetes, gritaria e danco xote
e polca paraguaia a noite inteira. De vez em quando nos bairros
afastados da cidade eu sofro mais. O chefe enche meus bolsos
com porcariada e toda hora mete a méao no bolso e d& um
papelzinho para alguém. O povao também mete a mdo nos meus
bolsos, que ja estdo ensebados. Mas isso s6 acontece uma vez
a cada quatro anos, mais ou menos.

Nesta altura chegou o dono da casa, saiu do banho e foi
ao guarda-roupa. A mulher dele falou:

—Qual o terno que vocé vai por, bem?

— Tira o de jaguetdo mesmo. L& no comicio vdo me
amarrotar muito, empurrando pra la e pra ca. O comicio é no
centro da cidade e vao estar |4 muitas autoridades, até mesmo
um ministro. Quero ser fotografado ao lado do ministro,
irradiando austeridade. E bom pro partido.
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O SEGREDO DO TRONCHO

O fazendeiro cinqglientao, rico, bem casado, com trés filhas
adolescentes muito bonitas estudando no Rio, sempre que iaa
bela capital aproveitava para conferir o progresso das meninas
e tratar de uma ferida cronica na orelha direita que ja Ihe devorara
metade do pavilhdo auricular.

L& no sertdo havia quem o chamasse de troncho, mas
debaixo dum quieto que 0 homem era casca de ferida e com
fama de matador.

Entretanto, no Rio era o conhecido Dom Ramon, simpé-
tico, bem humorado, principalmente para o seu advogado, que
Ihe arrumava mocoilas para as grandes farras das férias, regadas
auisque importado e outras preciosidades.

Na altima vez que foi ao Rio, ouviu pacientemente as
queixas de sua cunhada, acusando a sobrinha cagula, de dezesseis
anos, de andar leviana no vestir e no falar, produto do excesso
de dinheiro que o pai Ihe mandava a titulo de mesada, ao seu
ver. Andava muito desocupada e até filme pornd queria assistir
natelevisao, altas horas da noite. Muito esquisitos os seus modos
ultimamente e necessitando de um corretivo.

Dom Ramon carinhou a filha e ficou tudo como estava.

Dia seguinte foi ao seu médico, que Ihe tirou mais um bife
daorelha.

Dom Ramon n&o era homem de se abater, porém. A noite
ligou para seu advogado e marcaram um grande programa para
o dia seguinte, as quatorze horas. Negdcio fino, mas sigiloso e
muito caro.
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Encontraram-se os dois numa choparia de esquina uma
hora antes do programa. Dizia o advogado ser necessario se
avistarem antes, para combinar detalhes.

O encontro se daria no apartamento de uma francesa no
oitavo andar de um rico prédio de Copacabana. Exigia-se
discrecdo maxima que a francesa ndo queria perder a mina,
frequentada so por milionarios, servidos por misses e filhas de
governador, senador, ministros, etc. SO gente da alta, s elite.

Dom Ramon, as quatorze horas, foi recebido pela francesa,
gue o mandou acomodar-se num quarto luxuoso, mantido em
agradavel penumbra, com ar condicionado.

Dentro de meia hora no maximo a pequena estaria la.

O fazendeiro enfiou-se debaixo do lencol e aguardou,
antegozando os prazeres da boa vida.

De repente escutou o barulho do chuveiro e comecou a
imaginar coisas.

Ainda escutou 0 pom-pom da esponja que a mulher usava
para passar talquinho.

Ajeitou-se agradavelmente e esperou ansioso.

Logo percebeu um vulto vindo em direcdo ao leito e 0
perfume finissimo da mulher que lhe passava a méo pelo corpo,
abracando-o.

A mulher passou-lhe a mao na cabeca, desceu-a até a
orelha defeituosa. Apalpou-a como quem procurava conhecer
detalhes; lembrou-se de alguém que Ihe era familiar, e em seguida
saltou da cama e deu um grito de desespero. Saiu gritando do
apartamento enquanto Ia dentro soou um tiro de revalver.

Quando a policia chegou s6 achou um cadaver de orelha
cortada e, a muito custo, foi levantando detalhes do caso...
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O RESPONSO

Quando a novilha espirrou pro lado da barranca do rio,
Tido da Jalma foi o Unico a ver e atomar providéncias. A peona-
da encostara 0 gado e estava reunida em circulo, embaixo do
ingazeiro copudo, mateando, preparando-se para almocgar.

Tido, sempre esperto, sem preguica, correu a pé, atempo
de rebater arés. Se elaescapasse poderia levar consigo todo o
rebanho, nelorada nova, pronta a dar trabalho.

Todo mundo percebeu que ndo precisava ajudar. O
companheiro saira a tempo, e pratico como era, por certo daria
contasozinho.

A novilha voltou ao rebanho, mas Tido ndo voltou a
comitiva. Escutaram de fato um grito, mas ninguém poderia
imaginar que néo passasse de ralhado com a rés.

Ademora excessiva na volta inquietou o capataz. Tinham
que prosseguir viagem e o companheiro ndo retornava.

Foram atras de Tido. Ninguém o encontrou, porém.

Mistério. Acompanharam o rastro dele. Ora sumia no
capim, ora aparecia aqui e ali, no lamacal da beira do rio ou das
pequenas e grandes lagoas barrentas, alternando-se com moitas
de capim, chapéu de couro, quaresma e barrela. Siléncio total.
Ninguém respondia aos gritos da turma. Juntou mais gente. Ago-
ra eram oito pedes procurando. Nada. Nenhum sinal.

O tempo passava. Era precioso seguir viagem. Desar-
rearam a mula de Tido, incorporando-a a tropa. Entregaram a
tralha e seus pertences ao cozinheiro e reencetaram a marcha.
Um pedo viajou para dar a noticia a familia do desaparecido.
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A autoridade, familiares e voluntarios, no dia seguinte e
por varios dias, campearam rio abaixo, rio acima, dum lado e
doutro, em vao.

O povo da corrutela consternou-se e 0 mistério alastrou,
criou asas, virou ficcdo. Rezaram, fizeram promessas. Nada.

Havia gente contando que naquele ponto de almoco de
comitiva ndo estava dando para passar a noite. Ouviam-se
gemidos, gritos de dor, barulho de espora tinindo no ch&o. Era
Tido pedindo socorro. Até o lenco branco que ele usava no
pescoco fora visto drapejando no escuro. Acenderam velas no
local, aumentando o mistico. Prevalecia a verséo de que ele ainda
estava vivo. Inexistia motivo para desaparecer assim uma
pessoinha tdo boa, pobre, educado, alegre, amigo de todo mundo.
O misterio precisava ser esclarecido.

Foi entdo que amulher do desaparecido, a Jalma, resolveu
fazer um responso, a conselho de diversos.

Procurou Zequinha Baiano, mulato idoso que tinha umas
virtudes a mais, localizava perdidos, antecipava destinos e outras
coisas. Morador na cidade, meio longe, mas famoso naquelas
bandas. Homem de roupas remendadas mas limpas, dono de si,
humilde por natureza, com uma porc¢éo de plantas na entrada de
sua casinha: guiné, arruda, beladona, sabugueiro, rosa, branca, etc.

Zequinha ouviu atento e solidario o relato da vitva. Con-
doeu-se. Marcou data. Na sexta-feira seguinte veio uma con-
ducdo e levou o vidente. Desceu debaixo do pé de inga, no
ponto de almogo de comitiva.

- Eaqui.

Repetiram-Ihe a histéria toda. O pedo que vira Tido pela
Gltima vez estava presente.

Fez-se siléncio.

Zequinhafirmou as vistas, assim olhando sem ver, ou vendo
muito mais longe, além do horizonte, muito além. Tinha naméo
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uma pequena cruz de madeira rastica; parecida de cedro, de
vinte centimetros, se tanto. Levou a cruz a testa. Seu olhar con-
tinuava fixo-ausente. Aos poucos foi virando o corpo, trezentos
e sessenta graus. Marcou um rumo e saiu andando, exatamente
na direcao em que fora Tido. Todos os presentes acompanharam,
com respeito, quietos. Andaram uns duzentos metros. Zequinha
estancou de repente, na beira de uma lagoa. Concentrou-se.

— Esta aqui —falou.

A 4gua barrenta dava no peito das pessoas. Os homens
presentes entraram na agua e foram apalpando com os pés,
vasculhando o fundo do lago.

De repente algo escuro e reluzente apareceu na margem
da lagoa, movimentando-se: uma sucuri de mais ou menos trinta
palmos. Canhata de viboré&o, desta grossura.

Dentro da barriga da sucuri encontraram os restos de um
corpo humano.
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CONTO INFANTIL

A formiguinha estava com as patas presas no centro do
gelo. Havia se esforcado o quanto pudera para escapar. Quase
exangue, pensava em desistir, quando o sol comegou a derreter
0 gelo. Emalgum tempo estava livre e disse:

—Ossol, quem é maior do que tu que derretes o gelo que
minhas patinhas prendia?

O sol respondeu: — A parede, que ndo me deixa passar,
fazendo a sombra.

A formiguinha perguntou ent&o & parede: — O parede, quem
€ maior do que tu que tapas o sol que derrete 0 gelo que minhas
patinhas prendia?

A parede falou: — O rato que me roi.

Disse a formiga ao rato: — O rato, quem é maior do que tu
que roes a parede, que tapa o sol, que derrete o gelo que minhas
patinhas prendia?

— O gato que me mata.

— O gato, quem é maior do que tu, que matas o rato, que
roe a parede, que tapa o sol, que derrete o gelo que minhas
patinhas prendia?

— O cachorro que me persegue.

— O cachorro, quem é maior do que tu que persegues 0
gato, que mata o rato, que destréi a parede, que tapa o sol, que
derrete 0 gelo que minhas patinhas prendia?

— O homem que me prende.

—O homem, quem é maior que tu que prendes o cachorro,
que persegue o gato, que mata o rato, que roi a parede, que ta-
pa o sol, que derrete 0 gelo que as minhas patinhas prendia?
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—Deus.

Aiaformiguinha, muito cansada, com a voz quase sumindo
resolveu subir a ribanceira ingreme, e falar com Deus. Quando
chegou a presenca dele tentou abrir a boca, gesticular para fazer
a sua pergunta, mas sentiu as vistas escurecendo: foi ficando
tonta até que caiu do lado e morreu.
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O CHAMAME

Caprichoso, o sanfoneiro. O chamamé ia saindo choroso;
a dama recostava a cabeca no ombro do cavalheiro. O violdo
marcando 0 compasso, como na tranqueada do alazao sestroso.
A dupla trabalhava prazerosa, certa de estar por cima. Podia
ser assim todo dia. Chato ter obrigacéo.

Abaixo a segunda-feira!

Tudo que é bom dura pouco. Nem s0 de festa vive 0
homem, Zé.

—“Minha Margarita Beléem...”

Zé Bonito suspirou fundo no fim da festa. Tempo bé&o.
Pena que acabou. Bem, agora € rapar o p€, cuidar da vida.

—Proceis que fica, té por ca que eu vé rompeno!

Rodopiou o alazéo e saiu triste, amolado, pensando coisa
nenhuma.

Horae pouco de viagem e 0 sono veio vindo, anestesiando.
L& no fundo da cabeca um resto de chamamé acompanhando a
tranqueada macia do mestigo. Parecia gravacéo. Donde vinha
aquela musiquinha distante? O assopro do redomao acordava
Zé Bonito. Acabou mesmo, ora se.

Era domingo. Obrigagdo pouca. Dormir de dia e amanha
comegar tudo de novo. Abril estava acabando e com ele a
colheita do milho. Farturdo. Que horas seriam? Levou améo na
guaiaca e desabotoou 0 Omega antigo, preso ao cinturéo. O
cavalo arrancou, assustado. Instintivamente Zé Bonito puxou a
rédea e firmou as pernas. As esporas cotucaram o macho que
arrancou e ameagou a pular.
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Foi bom, Zé Bonito acordou. Em mulher e cavalo novo
ndo se pde espora, lembrou. Aquilo fora sé para fazer bonito
pro povo. Aespora tinindo no ch&o, compunha o jeito de andar.

A musiquinha longinqua teimava na cabeca cochilante,
acompanhando o trotar do cavalo. O potro puxava firme pro
lado de casa. O Zé ndo prestava atencao no animal violento que
tinha sob controle. Bicho criado, uma forca bruta esperando
comando.

Zé Bonito distraido, quase cochilando, bem montado num
cavalo enfrenado, arisco por si so.

Pirigo, Zé.

Um refugdo, Zé. Coidado! Acontece.

A musiquinha na cabeca. Chamamé feiticeiro.

— Minha Bela Vista querida, patria do laranjal... Zé
Correia! Xara batuta, limpa banco de premera.

Coidado, Zé; o cavalo, Zé. Mestico violento, pedindo
rédea. Oia, coidado!

Que nada. Domador guapo, cortava de espora aquele
bicho se se atrevesse a um desafio. O potro sabia que com ele
ndo tinha treta.

Mas Zé...
Bem que eu falei!

Né&o deu tempo. Era um arbusto de barbatimé&o. O potro
assustou, rapou violento pro lado e ja arrancou em seguida,
sabendo que ia apanhar. Zé Bonito quase segurou. Mas o sono,
o chamamé, o Zé Correia, Bela Vista, a anestesia da noite ndo
dormida que cobrava o seu turno.

Zeé beijou o chdo. Se fosse s0 isso: 0 potro saiu pulando
comatralha e disparou rumo a fazenda. Antes de juntar o chapéu
Zé Bonito sentiu duas picadas violentas. Ainda pdde esmagar as
duas cabos-verdes que lhe pegaram, mas o veneno ja Ihe corria
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nas veias. Uma sé ja era dose para vinte e quatro horas —assim
foi que o Bastido Barbinha. Nada parava a dor. Agora duas
cabos-verdes. N&o tinha choro. O jeito era andar a pé.

Tocandira desgracada. la dar febre, dor de cabeca, dor
no corpo todo. Tinha de agiientar. Vixe, como doi! Duas horas
caminhara. Sentia vdmito. Caboclo forte, acostumado, mas so
queria deitar. O corpo ndo ajudava.

Na porteira de chegada encontrou o cavalo. Arisco. Dei-
XO0U pegar, com paciéncia. Ze gemia baixo. As vistas escure-
cendo. Montar ndo compensava. Estava chegando, ja no gra-
mado. Teve vontade de dar uns coices na barriga do macho.
Cadé forca? N&o podia perdoar. Quando fosse castra-lo lem-
braria da dor terrivel. Mas que dor! N&o estava aglientando.
Eta formiga braba!

Amusiquinha, o chamamé distante, sumira. Ao lembrar
dele deu um muxoxo mental: Hah... bestao!
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OS TRES FAZENDEIROS

Diziao primeiro:

— Meu irmé&o trabalhou duro e conseguiu concentrar
pequeno capital. Consertava automoveis. Deixou o conforto
urbano e foi para o interior da Amazonia tentar melhor sorte.
Levou consigo a jovem esposa, dentista em ascensdo, boa
dentista, fazendo nome com rapidez.

O casal fundou de principio um entreposto de combustivel.
\endia seu produto por até trés vezes o valor cobrado na cidade.
A par disso meu irmao adquiriu tratores velhos que ele mesmo
consertava e com eles arrastava os caminhdes de mercadoria
que encalhavam nas terriveis estradas esburacadas e lamacentas
da regido. Cobrava caro por isso. As vezes recebia em moeda
nacional, as vezes em ddlar e também em ouro.

Com as economias foram comprando terras, formando
fazendas de gado e de café. Passaram a mocidade e a maturidade
distraidos com a faina.

Disso tudo resultaram trés filhos, dez mil hectares de
colonido e cinco mil reses. Em compensacao, ele esta de denta-
dura, dedos nodosos, pele ressequida e sente umas palpitacoes
cardiacas; ela tem duas pontes méveis, bexiga caida, varizes e
os desgastes proprios de quem trabalhou muito e sobreviveu a
diversas malarias.

N&o acompanharam novelas, ignoraram a moda e nunca
tiraram férias.

Ultimamente conseguiram instalar energia elétricano agora
auto-posto. Nao precisam mais abastecer os tanques a manivela.
Aproveitaram e ligaram uma televisao.

N&o foi bom.
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Na campanha politica ouviram um candidato pregar a
socializacdo da riqueza. A terra é de Deus e por isso é dos ir-
mé&os; deveriam dividir suas terras com 0s irmaos mais ne-
cessitados.

Mas na hora do desbravamento ndo apareceram os irmaos
para ajudar a fazer o patrimonio. Aquilo Ihes parecia injusto.

Justificava-se, entdo, a atitude daquele fazendeiro de café,
num pais da Africa, que perdeu tudo em conseqiiéncia da
revolugdo socialista ocorrida. Reagiu fundando um exercito de
mercenarios. Matou muita gente e morreu de cancer.

Dizia 0 segundo:

— A propriedade é um roubo. Nessa historia ai ja se vé
que a concentracéo de capital se fez roubando os pobres con-
sumidores de combustivel, obrigados a pagar até trés vezes o
valor real, s6 por estarem em lugar ermo, onde a procura valoriza
a oferta. Assim, se a estrutura se fez em cima do suor alheio é
justo que se distribuam os beneficios.

Por outro lado, os explorados pelo fornecedor de com-
bustivel foram obrigados a explorar outros e assim se fez o circulo
Vicioso.

A regra de dar a cada um segundo a sua capacidade ou
segundo sua necessidade mais que nunca se oferece como fiel
do equilibrio.

O casal poderia perfeitamente ter feito o esforgo que fez,
objetivando néo a realizagdo pessoal, egoisticamente, mas a
realizacdo coletiva. Quanto mais elevado o nimero de pessoas
beneficiadas, mais rica a coletividade e, em conseqiiéncia, menos
problemas sociais, por forga dos desequilibrios.

O fato de haver na sociedade diferentes niveis de sanidade
fisica, de intelectualidade, de criatividade ndo impede a riqueza
coletiva, desde que se convirjam os esforcos no sentido do bem
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comum. Alias, a diversificacdo de aptiddes é benéfica, pelo leque
de oportunidades novas que se abre.

Dizia o terceiro:

—0 casal vivia num sistema econdmico onde era permitido
o progresso individual, sem limites. Era-lhe justo, pois, raciocinar
com o imediatismo proprio do sistema. No entanto, a evolucao
da sociedade esta a mostrar que € impossivel o desenvolvimento
com o desequilibrio social. Enquanto viveu naselva néo observou
a fertilizacdo de idéias novas na busca da melhor participacéo
humana nos bens da vida.

A ndo ser que se imagine possivel a ficcdo determinista, o
homem tem o direito de progredir. Logo, a tendéncia é a eli-
minacédo da dependéncia econdmica. Todos trabalham com o
sonho de se tornarem patrdes de si mesmos.

Imaginando possivel a idéia, acabariam, por conseqiéncia,
os empregados. Todos seriam patrdes. O sonho € impossivel.

Outrossim, ndo é crivel que todos se conscientizem do
trabalho comunitario. O homem €é uma universalidade de
musculos, nervos, 0ssos, células etc. Impossivel impor-lhe um
denominador comum. Os gostos, as aptiddes, as idéias divergem.

Logo, o melhor caminho é reconhecer-lhe o direito ao
espaco individual, limitando-lhe os avangos em favor do bem
comum.

N&o interessa ao capitalista, mesmo selvagem, que hajaa
escoria insatisfeita a perturbar-lhe o0 gozo dos bens da vida que
acumulou; ndo interessa ao cidaddo a participacao comunitaria
nos bens da vida com o sacrificio da propria liberdade e o
locupletamento dos incapazes, parasitas e vadios.

O meio-termo parece ser a melhor via.

O casal que estd na Amazonia, concentrando capital ao
preco de enorme sacrificio para si e para 0s que dependem do

Toque de Reunir 79



fruto do seu trabalho, deve permanecer com o direito de usufruir
do proprio capital e de escolher o sucessor no usufruto, desde
que devolva a coletividade, a titulo de imposto, boa parte do
que amealhou — cuja contribuigdo vai assistir a outros, evitando
que amiséria fabrique os desesperados que lhe invadam os dez
mil hectares, Ihe roubem o gado ou lhe assaltem para tomar coisas.
A par disso, ao admitir auxiliares, deve dar-lhes assisténcia social
condigna, criando neles expectativa de progresso, inclusive pela
participacdo nos lucros do empreendimento e até na admi-
nistracéo dele.

O empregado, por sua vez, sentindo-se crescer com o
progresso do empreendimento, ird interessar-se melhor por ele.
Se dai ndo resultar a harmonia entre capital e trabalho, pelo menos
resultara a diminuigéo dos atritos em busca da paz.
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NO TIRO OU NA FACA?
(Conto sem verbo)

Jacd Pedaco, hominho renitente, igual garnizé riliento.

Pequenininho, porém, brabo debaixo dum quieto. Pau pra
toda obra: uma hora tratorista, de repente vaqueiro; tdo bom na
ferramenta como no lombo do macho redoméo. Entretanto, sua
serventia maior: homem de confianca, cdo de raca na batida.
Corajoso e discreto.

Em posicao de sentido, no balango entre um pé e outro,
cara séria, atento as ordens:

—Mané Piancd, home sem respeito, vivente sem mere-
cimento.

Remeédio: a morte. Desaforo nunca!

—Praquando?

— Sabado, no mutirdo da Taboca.

—No tiro ou na faca?

—Na faca, por causa do siléncio. Cuidado. Ninguém por
perto.

— Sébado, ent&o.

Noite de luto completo. No empalizado s sanfona e viol&o.

Assim de gente. Quatro lamparinas uma em cada canto.
La fora, mais distante uns dez metros, escuridao total a favor de
Jaco Pedaco.

Mané Pianco, indiferente, na crista das rodas. O desaforo
em pessoa, ultimamente, por causa da pinga. Uma pena. Medo de
homem? Nunca. Jacd Pedaco? Han, pedaco de homem, metade
de Mané. Desnecessario 0 medo de jaguncinho sem-vergonha.
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Uma da madrugada, hora da mic¢éo. A moita de mamona,
assim longinho, lugar convidativo e discreto, ninguém por perto.

Ainda de instrumento na mao, quando do frio da facada.
De trés pra frente. Friage na carne; sangue quente pela boca de
Mane Piancd, no ato.

Siléncio total, menos no empalizado, com o xote choroso,
ao som de sanfona e violao.

Jacd Pedaco, homem inteiro e ndo pedaco de homem.
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SEGUNDA-FEIRA

Armandinho acordou indisposto, preguicoso, a cabeca
algo pesada. Aos poucos recordou a noitada e amaldi¢oou o
uisque falsificado. Engracado, no comeco exigia ver rotuloe a
garrafa antes de servir a bebida, depois foi bebendo de qualquer
jeito, sem fiscalizar. Deu no que deu. Prometeu a si mesmo evi-
tar esses exageros. Apalpou o travesseiro vizinho e se assustou,
onde se metera Elizinha?

Resolveu tomar um banho para readquirir o estado atlético.
Dirigiu-se ao banheiro. Abriuatorneirae ... nada! Ndo havia agua.

Eta Copacabana.

Olhou o reldgio e viu que era segunda-feira. Dia ruim,
pensou. N&o devia existir a segunda-feira. Os deputados tinham
que fazer uma lei eliminando a segunda-feira do calendario. Ndo
bastava trazerem os feriados para esse dia. Tinham, € que elimina-
lade vez.

—Ai, como me ddi a cabeca!

Havia um bilhete no consélio de marmore.

“Adeus querido. Nunca mais. Valeu a pena. Elizinha™

No que ele, Armando, teria errado? Paparicara demasiado?
Faltou paparico? Ah, as mulheres, eta maquininha perfeita de
fazer o céu e o inferno ao mesmo tempo. Na horizontal o céu;
Na vertical o inferno.

Tocou o telefone. Alzira queria reatar.
Era muita coisa para uma segunda-feira so.

Pensou nos pros e nos contras e ficou na coluna do meio.
Ainda ndo era hora. Nem sim, nem néo. Criava mais expectativa,
mais sabor. Amor de balzaca é pegajoso demais.
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Trocou-se, pegou a pasta, meteu uns 6culos escuros, lente
ray ban e saiu na esperanca de vencer a nhaca.

Na calcada do edificio deu de encontro com Elizinha.
Trocaram um “oi” e ficou so nisso.

Ele ficou perplexo com a indiferenca. Nao podia ser que
essa mulher, aquem dominara completamente, n&o estivesse no
papo. “Forminha de fazer capeta”, pensou. Imaginou ainda que
deveria reexaminar 0s conceitos que tinha sobre si mesmo.
Pensava que entendia de mulher, mas pelo jeito, ainda faltava
muita coisa. Mulher ndo se prende pela cama, aprendeu.

Desceu para o ponto de taxi vingando-se com a idéia de
que pelo menos adominara perfeitamente, tirando-lhe as cdcegas
todas nos momentos em que a tivera nos bracos.

Enquanto isso Elizinha continuava seu caminho, imaginando
como fora bom; aliés, 6timo. Mas aquilo ndo tinha futuro. Precisa-
va por a cabeca no lugar. Armandinho s queria vadiagem, nada
de sério. Pelo menos acabara de Ihe dar o recado. Acabou mesmo.

De repente sentiu algo no peito e comecgou a recordar.
Policiou-se:

—“N&o, acabou M-E-S-M-0O.”

Armandinho tomou o taxi e foi para a Companhia de
Seguros. Adolfo o recebeu na entrada do edificio:

—Armando, hoje a noite teremos reunido da diretoria.

Armando foi e voltou, adivinhando a inutilidade de tal reuni&o.

Refeito completamente da noitada anterior e dando-se por
disposto e saudavel, a noite ndo chegou atrasado.

O superintendente da empresa, na cabeceira da mesa falou:

— Senhores, queria comunicar-lhes que estou feliz. A
empresa gragas principalmente a todos os senhores teve lucros

excepcionais no ano passado. Nada precisa ser mudado de
imediato. Mas ndo é apenas por isso que 0s reuni. Quero comuni-
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car que me casarei no fim do més, e os intimo para a cerimonia.
No final da semana Ihes apresentarei 0 anjo que se tornara co-
proprietaria da empresa.

“Bem, ndo foi tdo indtil a reunido”, pensou Armandinho.
O homem esté feliz e 0 que importa € 0 aqui e agora. Estava
feliz também posto que com pena do coitado que iria se amarrar
sem necessidade. Também com quarenta anos estava mesmo
nahora, concluiu.

O fru-fru nos escritdrios dai em diante era sobre a tal noiva
que seria apresentada na sexta-feira a noite, no saldo de festas
daempresa.

Todo mundo se empetecou para a apresentacédo. O time
feminino ja conseguira levantar detalhes sobre a noiva; era
morena, vinte e trés anos, cursando o Gltimo ano da Faculdade
de Direito, filha de gente da classe média-baixa.

—Golpe do bad?
—Duvido, o chefe é esperto pra caramba.
—Mas néo esta muito jovem para ele?

—Nada, a diferenca entre marido e mulher deve ser mesmo
de dez a vinte anos.

—Sera que é virgem?
—Com toda a certeza. O chefe € conservador as pampas.

O bochicho ia adiantado quando se soube que tal
apresentacao fora adiada para a segunda-feira seguinte.

— Mas numa segunda-feira?
— E, amoga tinha prova, na sexta.

Tudo se sabe onde ha mais de trés mulheres trabalhando
juntas.

Na segunda-feira falada, todo mundo nos “trinques”. O
superintendente tomou a palavra euférico:

— Senhores faco entrar agora a paixao da minha vida.
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Abriram a grande porta de mogno e por cima da passarela
de tapete vermelho a moga vestida de branco, caminhava de
braco dado com a secretaria-geral da empresa.

Logo que chegou ao lado do noivo deu-lhe um beijo no
rosto, enquanto ele anunciava:

—Senhores, esta é a Elizinha!

Ela e Armandinho cruzaram olhar disfar¢ado; enquanto
ele imaginava se convinha ou nao vingar-se do desafio da
segunda-feira passada. Serviram-lhe um uisque fino e comele
soube onde p6r as maos e concluiu, suspirando:

—E, ndo deveria existir a segunda-feira.
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TERCA-FEIRA

A terca-feira tinha citme da segunda, sé porque esta vinha
depois do domingo, descansada e modorrenta como funcionario
pUblico sem entusiasmo.

A terca consolava-se apenas no Carnaval, quando a turma
chegava no pique para se desmanchar so na vizinha quarta-feira,
sem graca, sem graca. Fora dai ndo havia regalo para a terca-
feira ciumenta. Os acontecimentos notaveis ndo lhe mudavama
estrutura e amonotonia sempre tinha recaida. Um grande acon-
tecimento ocorrido numa terca-feira so no final de semana seria
dado conhecer, entdo ja sem o merecido impacto.

Estava ela absorta em suas lamentages quando se lembrou
de que a grande chacina se daria na ter¢a-feira. Sim, a harmonia
cosmica Ihe soprara que na semana seguinte, numa baita terga-
feira haveria uma chacina. A politica estava sob controle, o go-
verno estavel e aameaca de greve contornada. Mas a harmonia
césmica ndo falha, era so esperar pra ver, se ela falou é porque
era verdadeiro o anunciado.

A terca-feira se refez e se engalonou toda para sediar a
grande chacina. Quase brigou com a segunda-feira porque cami-
nhava muito devagar, demorando-se para ir embora. Do quinto
andar olhou para baixo e viu 0 caminh&o de bombeiros descarre-
gando gente e apetrechos, denunciados pela luz do poste do
meio do quarteiréo.

Aquilo era prenuncio de chacina, foi no que pensou, mas
bombeiro ndo chacina ninguém, pelo contrario da o sangue na
operacdo de salvar. Mas a quem iria salvar aguele agrupamento?

“Deixe de ser impertinente, aguarde”. Estava curiosa.
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Os ponteiros do rel6gio ja se haviam encontrado oito vezes
e nada de novo. Aterca-feira vacilava na fé.

Os jornais anunciavam: “Descoberta corrupcéo no sorteio
da loteria”. Os computadores indicavam que se desse o final 38
haveria cem mil ganhadores. Todo o pessoal da favela do Bru-
mado acompanhava o sorteio pelo radio; se desse 0 38 haveria
cesta basica gorda, por muito tempo, para muita gente.

J& havia gente comemorando por conta, exercitando o
otimismo exorcisante. Narrava o reporter: “Atencdo rodou a
bola de arame, ja esta no buraco a tltima pedra. Agora uma
crianca vai liberar a bolinha de madeira que fara a felicidade de
muita gente. Atengdo: Dois patinhos na lagoa”; “Deu 0 nimero
227, e repetia pausadamente: “dois, dois”.

O dono do radio expulsou a galera do seu barraco e assistiu
um crioulo oleoso cair desmaiado. No pronto socorro disseram
que ja chegara morto.

A pericia descobriu que o0 nimero 38 tinha sido molhado
com agua e por isso inchou e nunca caberia no tal buraco de
sorteio. Poderia dar tudo, menos o 38.

Anulou-se o0 sorteio e marcaram outro para a terga-feira
seguinte. Nele deu o nimero 38. Foi gente despencando do alto
do morro. Uns matando os outros, de alegria ou frustragédo. O
quitandeiro matou a mulher com um pescocao porque ela Ihe
rasgara o cartao de aposta.

Ao todo morreram umas quarenta pessoas. Chacina
mixuruca, muito pouco para uma terca-feira fatidica. “Mas para
quem é estd bom”, concluiu, decepcionada.

Dona Zelma chorava fundo, balangando as banhas e la-
mentando que o Manez&o néo estaria ali pra aproveitar o
dinheirdo. Justo na terga-feira anterior tocou reco-reco no pronto-
socorro e de la foi vestir o pijama de madeira, uma pena.

O terca-feira desgracada!
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QUARTA-FEIRA

Esta se sentia feliz; ndo chegava ao luxo de um sabado,
mas também n&o se sentia to pesada como a segunda-feira.

O povao chamava aos bestas de “quarta-feira” isso, porém
n&o lhe tirava o bom astral de ser quem era.

Na quarta-feira havia sorteio de loteria federal e muita
gente tinha para si uma quarta-feira inesquecivel, dia de sorte.
Aléem disso a estatistica vinha se confirmando que morria pouca
gente nas quartas. SO os cardiacos, assim mesmo, no calorao
de 40 graus a sombra. Fora dai passava-se em brancas nuvens
o dia querido, no meio exato da semana.

O todo se dava bem com a parte. A semana gostava
muito da quarta-feira. Era 0 aviso de que entrava em maturidade
e chegava mais perto da “delivrance” do colorido fim de semana.

Foi numa quarta-feira de primavera que Isaura chegou
cantarolante em casa. Reencontrara Fabinho e a coisa agora era
para valer. Prometeu-se conciliar os gostos com os do namorado,
treinando-se para esposa-Amélia. A verdadeira Amélia, aquela
que ama sem cobrar reciprocidade, era o seu simbolo para o
amor desinteressado. A outra Amélia, aquela desamada, que
aguentava os reveses como descarga das frustracdes da infancia,
ndo a entusiasmava, pelo contrario Ihe despertava sentimentos
de misericordia; era patolégico.

Amélia, isto €, Isaura, autolimitando-se desfrutava do
prazer da doacéo, ao descobrir que o Fabinho fazia também, o
mesmo doce sacrificio. Afinal, por que faziam aquilo. Amor ndo
se define, exercita-se. Havia um entusiasmo encantado que
aproximava as coisas que ia ajustando razéo e emocéo na busca
do enlevo adornado de paixdo. Eracomo se tocassem no mundo
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fisico, embora vivessem apenas o platonico. Se existia felicidade
estaria personificada no amor-paixao, quando as pessoas
ausentam-se do mundo fisico e entram naquilo que se denominou
estado de graca, onde a leveza do ser atinge dimensdes extra-
ordindrias, proximas do infinito.

Bendita quarta-feira em que se deu a coincidéncia. Aquilo
ndo podia ser obra do acaso. Algo de inconsciente, subconsciente
ou supraconsciente presidira aquele reencontro, sem duvida.
Seria o fato de Fabio vir hd tempos mentalizando o grande en-
contro, arrependido das imaturidades que precipitaram o rom-
pimento anterior?

Isaura, posto que ndo fosse fatalista, estava convencida
também de que aquilo era produto da fé, ndo aquela fé direcio-
nada pelas formulas esteriotipadas da religido. Era uma fé-
atracdo, certeza de que o mundo fisico obedecia ao espiritual.
“Pedi e recebereis”. Haviaum principio coordenando as coisas,
porquanto o desejado era justo, licito, possivel.

Fabio e Isaura tinham olhos imidos de emogao quando
se avistaram frente a frente. Uma certa aura magnética exalava
calor, parecendo abrigar os dois debaixo de um manto s6, manto
inexpugnavel que os fazia ausentar-se da realidade fisica para
criar uma outra realidade, impalpavel, mas verdadeira, tao crivel
como o fato de existirem os dois.

Toda quarta-feira havia comemoracdo, se ndo de um fato
novo entdo de um fato passado que sempre se tornava numa
ponte entre o real e o ideal.

O fato novo por ultimo acontecido fora o noivado, embora
0 par considerasse desnecessaria essa etapa no caminho para o
enlace definitivo.

Ainda numa quarta-feira marcaram o casamento que s
se poderia dar numa quarta-feira, com a vantagem de haver va-
ganaigreja e no clube, onde nos fins de semana era dificil uma
oportunidade.
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Pouca gente sabia 0 porqué do enlace numa quarta, mas
logo se descobriu a causa e mais gente se interessou por teste-
munhar o raro ajuntamento oficial por paix&o reciproca-gratuita,
coisa que s6 existia nos arquivos sociais.

O “sim” de Fabio foi seguro, forte em boa dic¢do. O “a-
mando-te e respeitando-te todos os dias de minha vida”, de I-
saura pareceu protecionista, alheio a ironia dos que perderam a
fé natradicdo, esta sim, assentada nos costumes sadios.

No aeroporto, ap6s 0s recém-casados se desembaragarem
no balcéo da companhia, reuniram-se todos no saguéo, proximos
asala de embarque. Soou o alarme e uma voz feminina anunciou
que o avido aguardava os passageiros para decolar.

A mae de Isaura chorava e dizia que era de felicidade,
mas ninguém acreditou, nem fez que.

A preta-velha, Dorotéa, do alto dos seus sessenta anos
de vida doméstica e de protecdo a Isaura, como baba e no
candoblé, assistia a tudo muito quieta e emocionada.

Lembrou-se de quantas vezes Isaurinha assistira televisdo
altas horas da noite, dormindo no seu colo gordo e macio.

Dorotéa estava feliz e mentalmente cantarolava o trecho
da cancdo carnavalesca:

“Pra tudo se acabar na quarta-feira™...
Quando o avido decolou Dorotéa exclamou:
—-“Oh God!”
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QUINTA-FEIRA

A quinta-feira € o dia da humildade, desde que 0 homem
de Nazareé lavou os pés dos apostolos nesse dia, beijando-0s
em sinal de humildade e recordando a citagdo biblica: “ O maior
dentre vOs sera 0 menor; 0 menor sera o maior.”

Numa quinta-feira dessas cinco homens no apartamento
de um deles, discutiam acirradamente sobre um assunto qualquer,
sem a menor possibilidade de chegarem a um acordo.

A certa altura percebia-se que chegariam as vias de fato
caso continuassem. Um deles o mais forte, um guarda roupa de
casados por coincidéncia 0 mais grosseiro, mais grosso que
pescoco de elefante com caxumba, era a causa de toda exalta-
cao, porque, prevalecendo do fisico falava aos gritos, maos
crispadas. Os outros, 0os mais briosos mesmo inferiorizados
fisicamente, n&o queriam permitir o prevalecimento do bruta-
montes. Adiscussao, agora era, na pratica de um contra quatro.

De repente, o grandalhdo levantou-se, tirou o paleto,
desabotoou o colarinho e quando todos esperavam que fosse
agredir alguém o homem deitou-se num sofa, fechou os olhos e
COMeGou a murmurar.

—\océ esta passando mal? — acudiu o primeiro, preocu-
pado com a cor do rosto do companheiro.

—N&o. Aprendi que 0 melhor método para relaxar € deitar-
se.

Dali em diante passou a falar baixo, sobre 0 mesmo assunto
da discussao recém interrompida.

Em pouco tempo terminou o entrevero e todos chegaram
a conclusdo de que o assunto discutido ndo tinha importancia
nem solucéo possivel naguele momento.
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Confraternizaram-se e continuaram o jogo de poquer.

Antes, porém o grandalhéo, ao dar as cartas, falou:

— E mas continuo achando que o flush mata o full-
handing. Quinta feira que vem vou trazer o manual e mostrar a
VOCES.

Os outros entreolharam-se e sorriram, com ares de vi-
toriosos por antecipagdo, sem antes o mais franzino deles ar-
rematar:

— E mais fécil fazer chegar um pag&o no moirdo que um
cristdo narazao.
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SEXTA-FEIRA

De acordo com o Velho Testamento, em Génesis, na sexta-
feira, isto €, no quinto dia, o Senhor criou a fauna maritimae a
terrestre. No sexto dia, isto &, no sabado, foi feito o homem do-
no de toda a criacao.

Teria sido mais ou menos assim a idéia de Deus, na opinido
de um intérprete meio crédulo: “ Bem, eu faco a sardinha para
alimentar o linguado; o linguado alimentara o tubaréo, mas quem
comeu o tubardo? Arrumemos pois uma parabola para ensinar
isso a plebe ignara:

Um homem tinha onze filhos; o de quinze anos batia
no de quatorze anos; este no de treze e assim prabaixamente;
ninguém batia no mais velho. Certo dia, cansados da infe-
rioridade, os mais novos resolveram unir-se para mudar a
regra do jogo, isto é, para exemplar o mais velho.

Reuniram-se lado a lado, deram-se as méos e foram
fechando a roda de tal forma que se juntaram ombro a om-
bro, cabecas proximas umas das outras.

Comecaram a cochichar e vindo passando o assaltante,
isto é, o irmao mais velho, tomou-se de curiosidade e foi sa-
ber do que se tratava.

Ao se aproximar arrastaram-no para o centro da roda
gue nesta altura se abrira um pouco e passaram a maltrata-
lo; a vitima escolheu na roda o elo onde estava o cagula e
um outro acima dele e por ali evadiu-se, sem antes maltratar
a todos.

Nisso chegou o pai dos onze e dissolveu o motim, u-

sando um cinto largo onde estava escrita a palavra “pe-
dagogia™.
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—Como as aves do céu e 0s répteis, N&o vos preocupeis
em saber quem vai digerir o tubardo. Se a baleia néo o faz,
como vas tdo pequeninos, frente ao tubardo, o fareis?

Aprendei, pois: ndo vos preocupeis com a cadeia ali-
mentar dos peixes. O senhor que tudo criou havera de cuidar
deles e de vos também, filhos das dguas, pescadores de lam-
baris e até de tubardes que agridem os surfistas nas sextas-
feiras ensolaradas.
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SABADO

E 0 Senhor criou 0 homem, e viu que era bom. Do homem
fez amulher e viu 0 homem que ela era mais que bom, e assim
nasceu a pornografia. O homem e a mulher ficaram devendo
muito a serpente porque foi gragas a sua intervencao que apren-
deram que comer a maca era 6timo.

Pablo e Helena amavam-se. Cansaram de procurar saber
0 que seria 0 amor. Sua ansiedade chegava a sugerir que nao
sabiam o que era. Apenas sentiam a atracao reciproca, comple-
tando desejos e interesses.

Amelinha, amiga intima de Helena, insistiaem Ihe contar
pormenores do mundo fisico, quando acariciava e eraacariciada
pelo namorado.

Helena evitava esses assuntos que lhe lembravam a palavra
pecado. De castracéo em castracao chegou aos trinta anos, noiva
hatempos do principe Pablo, forte, bonitdo sempre cheirando a
coloniafina.

Amelinha, continuava sua pregacao, fiel a filosofia da agua
mole em pedra dura. Ja meio desanimada, pronta a desistir do
serpenteio, veio a saber que no sdbado Helena e Pablo se encon-
trariam, agora sim, disposta aquela a uma definigéo. E assim
aconteceu.

O casal estava num escurinho de méos dadas. N&o
passavam disso. Helena estranhava que Pablo ndo avancasse o
sinal. Muito educado e respeitoso para 0 seu gosto. Mesmo
assim esperava que algo o entusiasmasse e de repente houvesse
uma reacao qualquer. Pablo, porém continuava frio e desinte-
ressado. Helena ndo se agiientou, com as idéias de Amelinha na
cabeca partiu para cima. Entre gemidos e suspiros comegou a
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desabotoar o ziper da calca de Pablo. De repente o rapaz afastou
amao dela e disse:

— N&o. Helena tenho de Ihe confessar: meu negdcio é
outro. Gosto de vocé como de uma irméd, mas estou numa outra;
eu amo um amigo de infancia. Yo soy Baitola.

Helena foi ao céu e desceu aos infernos. Pensou no tempo
perdido e para ndo ser indelicada, conduziu as coisas pacientemen-
te até chegar em casa, apesar de tudo, de maos dadas com Pablo.

Quando telefonou para Amelinha esclareceu-se porque
recebia flores e versos do namorado, imaginando que ele fosse
um poeta apaixonado.

Mas o pior estava por acontecer. Depois que a deixou em
casa Pablo saiu de moto e acabou acidentado. Chegou desmaiado
no hospital e quando voltou a si, estava sozinho no quarto,
perguntaram-lhe se queria que chamasse Helena.

Fez sinal com o dedo indicador e com a cabeca, que nao.

Perguntaram-lhe, entdo quem ele queria que chamasse.
Respondeu:

—Osmar, aquele rapaz dono da mecénica especializada
em motocicletas ai na esquina de cima.
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MINHAS TRES MAES

Eu tive 3 maes: a legitima, bioldgica; a tia Tota e a Dinha.

Atia Tota era irm& de minha mée natural; solteirona, nas-
cida aos sete meses, escapou por pouco de ser and. Por ndo ter
casa propria, vivia passando temporadas na casa dos irméaos,
apegando-se oraaum oraa outro sobrinho, mais para ajudar
na criagdo, cerimoniosa para nao atrapalhar a vida doméstica e
rotineira dos donos do lar.

Foi assim que estando na nossa casa interessou-se pelo
sobrinho chordo que dava muito trabalho.

Minha mae teve problemas para amamentar e por isso a
tia Tota preparava o leite de vaca para suprir a auséncia do ma-
terno. N&o sabia, porém, que ndo podia dar o leite puro, como
ensinam hoje os especialistas; deveria ser meia porgéo de leite e
meia de dgua.

O resultado era que as cdlicas intestinais me faziam chorar
quase que noite e dia, impacientando meu pai e criando ansieda-
des nos demais. Nasci em 1935 e ndo havia entdo elixir parego-
rico ou analgeésicos para aliviar o quadro da dor aguda; Sequer
havia na zona rural quem diagnosticasse o incomodo. Assim, tia
Tota se sentia necessaria para ajudar a acudir a situacdo e se
dedicava pacientemente a enfermagem, chegando a tomar conta
sozinha do problema.

Aquilo a aproximava do recém-nascido que se adaptava
ao contato e se acomodava o quanto podia.

A partir dos oito anos de idade passei a secretario da tia
Tota quando tinha de viajar a cavalo de uma para outra casa dos
irmé&os.
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As vezes viajdvamos até cingiienta quildmetros. Eu ia na
garupa do seu cavalo e servia para abrir as porteiras, apanhar
coisas que caiam, pegar &gua nos riachos.

Durante a viagem a tia me ensinava as coisas, principal-
mente religido a que era afeita como beata assumida.

As vezes interrompia a viagem programada e s6 mais tarde
vim a saber que ela sofria de hérnia e necessitava de um descanso
maior para recuperar-se.

Isso era bom também para o cavalo que se livrava do
trabalho naquela canicula de quarenta graus a sombra, ja com o
lombo meio assado pelos arreios e o couro dorida com os acica-
tes reiterados.

Apds o merecido descanso retoméavamos a viagem, soli-
tarios, indefesos, —s0 a crianca e a velhinha ao deus-dara, sujeitos
a toda espécie de contratempos que felizmente nunca acon-
teceram, de forma insuportavel; fora sol e chuva forte, coisas a
que ja estavamos acostumados.

Havia na época um medo endémico de onca. SO o fato de
se ver em alguma parte as pegadas do felino ja causava “um
cabelo ruim” danado.

Felizmente a chacota era bem maior que a realidade; Aonca
tinha mais medo de no6s que nos dela, s6 que a gente ndo sabia.

Quando eu descia do cavalo para abrir um colchete num
lugar assim um pouco mais propicio ao esconderijo da gata—
beira de pindaiba ou de mata fechada —tratava de executar minha
tarefa rapidinho para voltar logo ao aconchego da garupa segura
do Cinema, que era 0 nome do cavalo castanho de minha tia.

E I& iam, os dois naquele cerrado ralo, ressequido nos
tempos de estiagem e verde-claro relaxante na época das chuvas.
Era uma ampliddo sem fim, chapaddes e chapaddes extensos
que se descortinavam com aquelas arvores de médio porte,
retorcidas, algumas ainda com cascas enegrecidas, atestando a
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passagem por ali das queimadas que faziam o ciclo natural de
renovacdo da natureza. E |a se iam a velhinha e o menino, figuras
indefesas, ingénuas incapazes de ver a poesia da flora e da fauna
ricas de mensagens, ao seu redor.

Os sons do canto selvagem, entrecortados pelo ruido
ritmado das patas do cavalo ajudavam a montar a cena digna
de um quadro fulvo e tremeluzente de Van Gogh.

ADinha. ADinha foi minha mée preta.
Chamava-se Cirila.

\eio da Bahia com uma familia da regido e acabou
aportando la em casa.

Quando a tia Tota se ausentava para atender outros so-
brinhos —dezessete ao todo - a Dinha assumia minha protecéo.

Eravilva, ndo tinha filhos e consta que na mocidade mon-
tava em cavalo brabo, carregava saco de arroz sessenta quilos
na cabeca e que rodava a baiana logo na primeira provocacao.

Assistiu no parto de minha mée quando eu nasci e entao
ganhou o direito de ser madrinha do guri.

Entendia de reza e benzecao e era valente na protecéo do
afilhado.

Quando meu pai me perseguia para castigar em razao de
alguma peraltice eu ia direto embrulhar-me nas sete saias da
Dinha que me acolhia e enfrentava meu pai dizendo:

— Compadre Nenzinho na governa Rui. Quem governa
Rui sou eu. No meu bichim ninguém bate!

Assunto encerrado. E mais uma vez eu escapava da surra
paterna.

Quando eu procurava em casa algum doce - rapadura,
doce de leite, pé-de-moleque — para comer, ela se fazia de desin-
teressada e algum tempo depois me chamava ao seu quarto e de
dentro do seu bau tirava um pedaco de geléia de mocoto, enrola-
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do num pano branco e me dava para comer. Quando ela ia cortar
carne-de-sol para 0 almogo ou o jantar eu me sentava ao lado e
ia ganhando umas lasquinhas de carne seca salgadinha.

Quando alguém procurava brincar com minha genitaliaela
se antecipava e advertia: — Na mexe em badulaque de Rui!

Em 1948 ela me chamou e disse: — A Dinha vai morrer e
ja falei ao compadre que minhas vinte e oito vacas ficam
para voce.

Cai no pranto enquanto gritava: — A senhora ndo vai
morrer, ndo. Eu ndo quero vaca nenhuma, eu quero a senhora

Ela ficava com os olhos imidos, mas se segurava o suficiente.
Morreu em 13 de abril desse ano.

Quando eu fui cobrar as vinte e oito vacas meu pai me
disse que ndo havia aquele gado, pois 0 gastara com o interna-
mento da Dinha no hospital e sua operacéo de catarata.

Elaficara internada por cerca de um ano e cheguei a visita-la
muitas vezes no Hospital Nossa SenhoraAuxiliadoraem Trés Lagoas.

Foi sepultada no timulo 3.373, nimero que guardei porque
persegui a milhar no jogo do bicho por muito tempo. Em véo,
porém. O pavao velhaco!

Delfina.

Minha mae bioldgica ndo tinha tempo para dedicacéo
integral a criacdo da prole.

Teve treze filhos, salvando-se apenas trés deles. Morriam
ao nascer, ou antes dos seis anos de idade. Suponho que o tétano,
defeitos genéticos e a deficiéncia sanitaria do meio rural, ajudavam
na fixacéo da estatistica macabra.

Meu pai estava sempre com vinte ou mais homens execu-
tando empreitadas na fazenda e minha mée cozinhava para todo
essa gente num fogéo alto e muito comprido em cuja trempe ha-
via panelas de ferro pesando dois ou mais quilos cada uma.
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Tinha hora certa para entregar o almogo, amerenda e o
jantar.

Houve época em que ela terminava o almoco e se recolhia
para o quarto para ter o filho anunciado pelas dores do parto.

Nunca teve férias, nunca usou batom e s6 conheceu tele-
visdo ja quase cinguientona. Nem por isso ficou traumatizada.
Morreu aos noventa e quatro anos apos deixar licdes extraor-
dinérias de dedicacao e responsabilidade.

Erabrava como umatigresa, disciplinada e disciplinadora.
N&o tinha meios termos.

Uma vez fugi da escola e fui encontra-la na casa de meu
tio, lavando roupas. Do jeito que estava, de avental e chinelo me
levou de volta a escola, enquanto ia ouvindo meus motivos da
fuga durante o percurso. Ao chegarmos no portéo do colégio,
pegou-me pela orelha e me levou a presenca da diretora a quem
disse: — A senhora me entrega morto com a conta do enterro,
que eu pago, mas nao me entregue moleque

Dai em diante fiquei inferiorizado perante aadministracao
da escola que passou a exigir cada vez mais do aluno rebelde.

Trés maes preciosas, as quais amei, ora se!
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