
POESIA
Mundo interior

Cada um de nós na vida
É uma interrogação...
Somos um desses mistérios
Da universal criação.

Como é belo e estranho o mundo
Que está em volta de nós!
Há, no entanto, um mais belo
E ainda mais estranho
Onde vivemos a sós...

Naquele reina a aparência
Muitas vezes de esplendor...
Neste, não! – Tudo é sincero:
Seja a mais pura alegria,
Seja a mais acerba dor...

 E no silêncio da prece
Que não se faz com a voz
Muitas vezes pressentimos
A sublime realidade:
– O Reino de Deus em nós!

Oliva Enciso

Papaizinho

Quando nasci, Papaizinho
Quase chorou de contente
E abraçando os presentes
Foi dizendo: “Já sou pai”.

Mamãe, “tadinha”! Deitada,
Tinha os olhos marejados
De tanta dor e alegria.
Olhava para todos os lados;
Não sabia se chorava,
Não sabia se sorria.

Assim contou-me a vovó
Dizendo que ela só
Resistiu com galhardia
Àquela grande ventura
De ver nosso lar completo
Na glória daquele dia.

Júlio  Guimarães

Caçada de mulher no Pantanal *
Abílio Leite de Barros

A mulher, apesar de secundária impor-
tância no Pantanal, também é objeto 
de caçadas. As armas são as de sempre, 
de todas as espécies animais e de todo 
o tempo, os mesmos rodeios e meneios 
com que o macho se insinua à fêmea; o 
revólver na cintura, a traia bem-aperada, 
um chapéu maneiro, cavalo vivo e garbo-
so são elementos indispensáveis na tra-
ma amorosa. Tem cavalo que não pode 
ver moça na varanda e começa a sapate-
ar, cabeça erguida e cola em pé, andando 
de lado e miúdo, em uma espécie de balé, 
comandado pelo dono.

O jogo amoroso também tem no Pan-
tanal características próprias. Em primei-
ro lugar, ele é feito em segredo; ninguém 
sabe, ninguém vê ou guarda para si o que 
sabe e o que vê. Um jogo mudo e per-
manente. Trocas rápidas de olhares, um 
sorriso discreto, sem palavra, pode ser a 
senha definidora do consentimento. De-
pois é marcar hora e local, um rápido en-
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contro, recado ou bilhete: “Te espero esta 
noite debaixo de ingazeiro, depois que a 
lua baixar [...]”. Essa é a forma pantaneira 

Suplemento Cultural

Caprichos do destino

Cidades

O Tratorista

Adair José de Aguiar 

Aluna do curso noturno, quando, pela pri-
meira vez, ela entrou na aula, era em março 
e a lua-cheia vertia prata líquida sobre a ci-
dade, pondo em tudo uma sensação de paz 
e de beleza!

Isolina era alta, morena-clara como jam-
bo passado. Tinha cabelos negros e uns 
olhos castanho-escuros. Era permanente-
mente risonha e de contagiante simpatia.

Não há de que se admirem: Achei sem-
pre uma infinita sedução nessas frontes 
moças que recebem dos livros a luz com 
que iluminarão, mais tarde, os caminhos 
da humanidade.

À primeira vista, a nova aluna, cheia de 
graça e suavidade, era como perfume bom 
duma rosa entreaberta.

Os meses foram passando. Foram pas-
sando os anos e, como é de hábito, forma-
se entre professores e alunos uma sincera 
amizade. Pude então conhecê-la melhor. 

Raquel Naveira

“Maior felicidade que amar uma mulher, 
amor de longo olhar e presente saudade, 
amor muito amor, é amar uma cidade!”, já 
nos explicava o poeta Dante Milano.

Eleger uma cidade como sua. Senti-la ba-
ter dentro do peito. Deslocar-se nela como 
um vento, um fantasma, um observador. 
Fazer dela a paisagem, o cenário, o palco, o 
cosmos, o centro do mundo, o resumo do 
império.

Campo Grande, sul de Mato Grosso, é a 
cidade onde nasci, me criei, casei, tive filhos, 
sofri, sonhei. Ali entreguei o melhor sangue, 
o sangue de minha juventude, a várias ge-
rações, no ideal do magistério. Ali foi o útero 
no qual fui gestada por cinquenta anos e que 
depois me expeliu para o mundo, por todos 
os séculos.

Ruy Garcia Dias

Tratorzão Amarelo, roncando grosso e 
cheirando a novo. Saúde só. Com um 
bicho desse, faria miséria, mudava o ho-
rizonte, se vingava da quiçaça. Queria 
ver o arranha-gato, o espinho-agulha, o 
veludo, a japecanga, enfrentando a fera. 
Agora quem iria arranhar era ele. Ora se.

A dor mudou de sede, pensava.
Fim de dia, mal deu para receber a 

máquina e colocá-lo no barraco. Bem 
que teve vontade de dar pelo menos 
uma voltinha no gramado, mas e a 
vergonha do pessoal ver sua alegria de 
criança? Nada, amanhã, o resto do mês, 
ano todo, teria tempo de comer o fígado 
daquele gafanhotão.

Na hora do jantar não se falou noutra 
coisa. O patrão fazia cálculos e pergun-
tava:

Iluminada; irradiando o calor dos seus 
inúmeros sonhos e ilusões, ela progredia 
sempre. Trabalhando de dia e estudando à 
noite, era o protótipo da moça vencedora.

Um dia bateu à minha porta: vinha con-
vidar-me para seu paraninfo.

Exultei com a escolha, mas não pude evi-
tar um susto com a vertiginosa carreira do 
tempo! Isolina ia formar-se. Evidentemente 
eu envelhecera!

Ela havia conquistado muito. A vida, de 
agora em diante, estaria a seu dispor. Pare-
cia ter conseguido muito do que sonhara: 
era jovem, tinha formosura, inteligência, 
diploma e, quem sabe? Um noivo. Para 
que mais?

Após haver discursado na sua formatura, 
ela, brincando, disse-me:

O outro discurso será no meu casamen-
to!

Prometi-lhe que iria e até faria um dis-
curso melhor, só para os dois, um discurso 
romântico e menos formalístico e conse-

Como poeta, antena do inconsciente co-
letivo que capta os anseios, os desejos e as 
angústias do povo, transformei-me em por-
ta-voz de minha cidade. Cantei suas praças, 
seus caminhos, suas fontes, seus relógios, 
suas feiras, suas construções, sua gente. Seu 
cotidiano, seu passado e – pela visão poéti-
ca – abri caminhos para o seu futuro. Hoje, 
Campo Grande é uma estrela alaranjada, o 
céu das minhas lembranças do cerrado.

Corro agora entre grandes cidades: Rio de 
Janeiro, com seus becos e cheiro de maresia; 
São Paulo, mosaico de diversidade humana, 
e Curitiba, cristalina entre pinhais. Estradas, 
luzes, túneis que se abrem e se fecham, con-
duzindo-me a livros, filhos, neta. Recorda-
ções e expectativas borbulham. Obras bro-
tam de mim. Estou viva, em qualquer cidade.

O editor Raimundo Gadelha escreveu-
me: “Vivem dentro de mim grandes cida-

– Será que dá, em três meses, pra 
gente chegar com o desmatado lá nas 
pedras?

O tratorista dava um tempo, fingin-
do que calculava, cuspia pro lado e en-
quanto coçava o dedão do pé, agradava:

– Óia, acho que dá, de sobra.
O outro se iludia feliz.
No dia seguinte, o mulato cumpriu 

com as obrigações de costume, rápido 
como nunca fora. Os porcos comeram 
menos, as vacas leiteiras foram menos 
exploradas e muito depressa deu ração 
à tropa. Não via a hora de exercer a prin-
cipal profissão: tratorista.

Babava de entusiasmo. Tivera insônia 
à noite e uma gastura o incomodava na 
véspera – contração no abdômen, co-
ceira na cabeça, agitação geral. Era co-
mo se ganhasse um presentão de natal. 
Pureza pura.

lheiro que o de formatura.
Certa tarde, de um mês qualquer, um 

carro chega à minha casa. Era o gerente, 
vinha acompanhado:

Professor....   A Isolina...
Mas ela não vai casar hoje, vai? ... pensei 

comigo mesmo, cheio de amargura e de-
cepção!

Sim, ela morreu... está na hora do enter-
ro!... Respondeu alguém, como se fora um 
eco do meu pensamento.

Durante a noite anterior, havia dançado. 
Divertiu-se muito. Estava alegre e despreo-
cupada.

Sentira-se depois adoentada e entrou 
na farmácia para receber uma injeção. A 
enfermeira veio efusivamente atendê-la. 
Eram amigas. Beijaram-se.

A agulha, porém, não estava perfeita-
mente esterilizada. Ninguém imaginara. 
Sobreveio o tétano!

A pobrezinha chorou e pediu para não 
morrer. Entrou correndo no consultório. 

des, sanguínea intimidade que de todo 
desconheço, e, como todas as cidades, cres-
cem desordenadamente sempre em busca 
de vazão para este outro mundo aqui fora”.

É assim que me sinto, as cidades todas 
crescendo à minha volta e vazando para 
fora. Mas lá no meu ser interior há uma 
concha inicial, uma morada imperecível 
em que me escondo como um molusco 
num caracol, como uma alma num cas-
telo.

O homem é um viajante entre duas cida-
des: a vida é uma passagem da Cidade de 
baixo para a de cima. Santo Agostinho, em 
seu livro A Cidade de Deus, afirmou que a 
vida se desenrola entre dois amores, entre 
duas forças: uma terrestre e outra espiritual 
e celeste. Filosofou: “Dois amores funda-
ram, pois, duas cidades, a saber: o amor pró-
prio, levado ao desprezo a Deus, a terrena; 

Enfim, livre dos obstáculos, dirigiu-
se para o barraco. Antes, deu uma volta 
completa, revistando o trator, sabore-
ando com antecedência as alegrias que 
iria ter.

Subiu, então, para o volante, ajeitou-
se na poltrona, pôs o câmbio em ponto 
morto e largou brasa na partida.

O trator urrou gostoso, sadio.
– Trem novo é joia!
Lembrou-se da Tiana. Fim do ano ca-

sava. De trator novo e Tiana esperando 
não haveria saúde que aguentasse.

Movimentou a máquina, com o vento 
lhe jogando fumaça do diesel na cara. 
Cheirinho gostoso. Tudo diferente.

Meteu o peito no serviço. Dia e noite 
quase. Só parava por precisão. A revisão 
vinha e aprovava o estado da máquina. 
Os olhos pretos do mulato brilhavam de 
satisfação.

O jogo amoroso 

também tem 

no Pantanal 

características 

próprias. Em primeiro 

lugar, ele é feito em 

segredo; ninguém 

sabe, ninguém vê ou 

guarda para si o que 

sabe e o que vê.”

da velha e universal cantada.
O assédio às mulheres casadas, ape-

sar de mais dissimulado, é igualmente 

Ninguém acreditou nela. Nessas horas der-
radeiras, ninguém acredita em ninguém! ... 
E é tão triste ver uma jovem bonita pedindo 
para viver!

Mas depois dela, outras tomarão inje-
ções, entrarão desesperadas nos consultó-
rios, suplicarão que as salvem; e morrerão 
como Isolina. Nós, porém, os que ficamos, 
acreditaremos mais em Deus, o único que 
poderá ouvir esses pedidos de vida!

A agonia foi lenta e dolorosa. Foi tudo 
inútil. Deus que nos pode atender, não 
quis atender-nos. Porém, Deus sabe o que 
faz. Talvez não quisesse fazer um milagre, 
quando a ciência podia tê-lo feito!

Inútil, o pranto dos velhos pais descon-
solados. Insuficiente o desespero de um 
pretendente meio enlouquecido. Nem o 
soluço do irmão e das primas desfeitos em 
choro, não valeram nem as lágrimas das 
colegas carinhosas, nem a oferta que fiz 
ao céu da minha vida, quiçá inútil e abor-
recida, em troca daquela existência moça 

o amor a Deus, levado ao desprezo de si 
próprio, a celestial”.

No Antigo Testamento, as cidades 
são descritas como pessoas; Jerusa-
lém, por exemplo, é a Mãe. Babilônia, 
nome simbólico de Roma, é a prostitu-
ta. O Rio de Janeiro é a minha Babilô-
nia, penso enquanto observo as ondas 
brancas e negras das pedras de Co-
pacabana. Aqui hei de edificar casas, 
plantar em jardins suspensos e colher 
frutos. É também a cidade de Corinto 
para onde vim, como Paulo, trabalhar 
com meus colegas de ofício, os arma-
dores de tendas. Coloridas e frágeis 
tendas de palavras, que sobem como 
balões. É por isso que não temo, nem 
me calo, porque ninguém me fará mal. 
Tenho muitos companheiros nesta ci-
dade.

Dois meses se passaram. Faltava 
pouco pra furar o eito. As pedras já 
apareciam de longe. Porém, alguma 
coisa estava acontecendo. O ânimo 
arrefecera. De mulato sadio, forte, 
lustroso, passou a tratorista cheiran-
do a diesel, preguiçoso e sem sorte. 
De vez em quando uma distração de 
barbeiro, prejudicando a máquina e 
o serviço. Sua pele mudara: agora era 
um mulato cor de cuia. Já não tinha 
prazer na profissão. De antes conser-
vou apenas o entusiasmo pela Tiana. 
Tomou ojeriza do trator. Não aguen-
tava mais aquele cheiro de óleo die-
sel. Aquilo lhe fazia mal, sem dúvida.

Que se danasse o casamento.
Pediu as contas. Foi pra cidade, 

cheia de Tianas, sem óleo diesel no 
emprego que arrumou: recepcionista 
num motel. De bicicleta.

Acasalamento entre borboletas pantaneiras

permanente e insistente. Sempre em 
muito segredo, mas, por qualquer des-
cuido, elas pulam a cerca. O descuido 
é fatal. Existe uma aceitação consen-
sual de que a fidelidade é fruto da vi-
gilância e não virtude em si. Isto é, na 
ausência dos donos ou guardiões, tudo 
é possível e de certo modo permitido. 
O homem enganado, no fundo, não se 
sente traído, mas simplesmente com 
a sua vigilância vulnerada. Mas nada 
destrói a poesia nem o culto à beleza 
feminina. Nesse particular, o vaqueiro 
Bilá explica que “a mulher não pode ser 
magra feito tábua de bater roupa. Tam-
bém não pode ser graxuda de uma vez; 
mas, no correr a mão, a gente tem que 
sentir fartura!”. O Mané Passo Triste, 
que ouvia a conversa, censurou o Bilá 
“que esse negócio de tipo de mulher é 
besteira; homem que anda procurando 
tipo é porque não tem tesão”. Diz que 
assim é.

(*) Do livro RECOLUTA, em 
editoração)

que poderia enfeitar a terra! Nada! Que 
renúncia amarga, a de uma jovem que 
morre na flor da idade, quando a vida se 
lhe entregava sedutora e escrava!

Pobre Isolina! Tão moça. Tão necessá-
ria aos seus, tão idealista e agora tão mor-
ta, quando em seu lugar, para o sacrifício, 
tantos corações vencidos, por aí... até o 
meu velho coração que, talvez, para nada 
mais preste senão para chorar por aque-
les que morrem na flor da vida, cheios de 
sonhos e de ilusões!

Foi a primeira desobediência dessa 
aluna: morrer antes do seu professor!

E eu que lhe havia prometido discur-
sar no seu casamento! Foi por isso que 
discursei, à beira da sua sepultura, no dia 
em que ela desposou a Morte!


