
Elizabeth Fonseca

Apareceu em meu portão um mendigo, 
a pedir-me alguma quantia em dinheiro, 
para voltar a Camapuã. Trazia em suas 
mãos um vasinho de azaleia todo florido 
de cor-de-rosa, que dizia ser para a sua 
amada e, com certeza, seria um belo re-
encontro se estava longe há muitos dias. 
Com sua roupa rota, a cabeleira suja se 
misturava com o loiro queimado do sol. 
Havia um contraste de dor e esperança 
na face macilenta de solidão. Acreditei 
que o delírio de um amor vagueiro pal-
pita em todos os corações dilacerados, 
marginalizados pelo destino, sem ter 
nem mesmo um tino. Todos têm co-
ração... Deus fez todos iguais: brutos, 
românticos, intransigentes, gentis, ge-
nerosos, ateus e crentes, simples e puros 
para depois corromperem-se ou purifi-
carem-se.

Mas o mendigo comoveu-me com 
seu gesto romântico, sem verniz e almo-
fadinha. Cuidei logo de lhe entregar o di-
nheiro para apressar aquele momento.

Surpresa, então, é que fiquei ao agra-
decer-me, pois me deu o vaso de azaleia 
para cuidar. Devolvi-o, dizendo que era 
presente de sua amada e não poderia fi-
car com ele. Mas insistiu, implorando e 
quase chorando.

– Ela não vai aguentar, vai morrer até 
chegar lá!...

– Eu não posso, leve-as, elas aguentam 
chegar, faça o presente! – Insisti.

– Não!... Elas vão morrer! Por favor, 
cuide, fique com elas!

Diante da insistência e carinho pela 
vida da flor, não tive alternativa a não ser 
ficar com elas. Aquele vasinho transbor-
dava de flores. Recebi-o um tanto des-
concertada, não me pertencia, além dis-

POESIA

Sou pinheiro, o soberano,
Já fui senhor da floresta,
As gralhas faziam festa
Nas manhãs rubras de sol.
Olhei do alto as distâncias,
Das matas fui majestade,
Sou tradição e saudade,
Uma árvore de escol.

Sou pinheiro, o soberano,
A mais garbosa beleza.
Transformaram-se a realeza
Em servil escravidão.
Virei tábua e até lenha,

 Cinema, Aspirinas & Urubus  
Hermano de Melo

Todo cinéfilo inveterado é capaz de 
enfrentar os maiores sacrifícios para 
assistir a um bom filme: escadas íngre-
mes e cadeiras desconfortáveis, dificul-
dade para ver a tela por inteiro, áudio 
deficiente e ar-condicionado que não 
dá conta de esfriar o ambiente todo. 
Tudo isso apesar da simpatia do pes-
soal da casa e preço mais em conta da 
pipoca e da entrada. Mas o que dizer 
quando além de todos esses percalços, 
o filme – embora festejado pela crítica 
especializada – deixa, de fato, a dese-
jar?

Pois é justamente este o caso do filme 
dirigido por Marcelo Gomes “Cinema, 
Aspirinas e Urubus” (2005) – prêmio 
especial do júri no Festival do Rio, me-
lhor filme na Mostra de Cinema de São 
Paulo, prêmio do sistema educacional 
francês, no Festival de Cannes, e recen-
temente o prêmio “Astor” de prata, de 
melhor longa-metragem de região ibe-
ro-americana no Festival Internacional 
de Mar Del Plata (Argentina) – exibido 
no Festcine Pantanal, 3ª versão do Fes-
tival de Cinema de Campo Grande.

A temática é muito interessante: no 
meio do sertão nordestino, em 1942 
(no auge, portanto, da Segunda Guerra 
Mundial), dois homens se encontram. 
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DOURADOS,  TERRA D’ O PROGRESSO

A flor e o mendigo

Paulo Nolasco

Estou lendo o Jornal O Progresso, em 
sua Edição Número 1, de 21 de abril de 
1951.  Com atenção e reverência leio o 
texto de autoria do escritor/cronista  A 
C., uma crônica que se intitula “Crônica 
das Ruas”. Que sentimento singular é o 
de revisitar a nossa cidade de Dourados 
num tempo já longínquo: 51 anos de 
história; 51 anos de vida que testemu-
nhou intensos acontecimentos envol-
vendo a  história de vida de tanta gen-
te, 51 anos do jornal O Progresso, que 
produziu um amplo acervo de fontes 
primárias sobre a gente que fez história 
neste canto do Brasil meridional. 

A crônica é, por excelência, um gê-
nero devotado ao registro do cotidia-
no, não são poucos os cronistas que, 
atuando diretamente sobre os  eventos,  
ajudaram na  construção da história, da 
memória dos povos;  neste caso, tanto o 
jornal propriamente dito como a crôni-
ca sobrepõem-se em importância pelo 
acesso direto e vivo que têm sobre os 
fatos que envolvem uma comunidade 
quotidianamente. A leitura dessa crôni-
ca de A.C, “Crônica das Ruas”,  faz-me  
refletir hoje sobre o excelso lugar que o 
jornal O Progresso ocupa na região sul-
mato-grossense, em nossa Dourados 
de modo particular. 

Essa crônica bem merecia ser repro-
duzida em sua íntegra, uma vez que sua 
lavratura constitui documento e teste-
munho em duplo aspecto: primeiro por 
referir o mapa das ruas de Dourados, 
fazendo derivar das ruas os nomes de 

pioneiros e cidadãos insignes que aqui 
viveram e ajudaram a construir a cida-
de monumental que conhecemos hoje 
em dia, em segundo lugar pela própria 
escrita, arcaizante, testemunha da evo-
lução da língua que acompanha a evo-
lução das comunidades e da sociedade. 

Documento ímpar para o professor 
que ensina e demonstra as transforma-
ções da língua, seu caráter diacrônico, 
espelho da historicidade dos povos. 
Dois aspectos mereceriam especial 
destaque no texto em análise: a alusão a 
nomes de ruas que foram substituídos 
neste intervalo de 51 anos, espaços ge-
ográficos que foram remodelados, e a 
evocação de uma memória que sobre-
paira no espaço da cidade, urbi et orbi. 

Dourados, que numa de suas praças 
abrigava um busto em homenagem 
ao colono, ilustre desconhecido que 
alicerçou nossa história agropastoril, 
principalmente quando assistimos 
hoje à revolução da soja, notadamente 
a partir da década de 70, advento das 
profundas transformações  presentes 
no meio social de Dourados. No silên-
cio de suas praças, novas ou remode-
ladas, a memória de Dourados quer 
me lembrar que aqui já houve uma 
fonte luminosa cercada de anjinhos 
e elefantes que em nossa infância  re-
presentavam em seus jatos d’água o 
acalanto de menino que espera, que 
nutre esperanças em sua terra e na gen-
te guaicuru. Ah! As brincadeiras nesse 
parquinho que dava para o Grande 
Hotel; o Patronato de Menores, bem 
ali em frente, copiar a tarefa, apagar o 

quadro de giz e limpar a sala... O dia 
das mães, grande festa comemorativa 
no Clube Social. Bem ali próximo, do-
brando a esquina revejo A Decoradora, 
com seus santinhos, os decalques para 
os trabalhos escolares, os bibelôs e as 
miudezas em geral... Lembranças são 
assim como colchas de retalhos, quan-
to mais antigas, menos coradas, mais 
belas e agudas; têm o olor sagrado dos 
baús e doces escondidos. 

E o Cine Ouro Verde, o primeiro fil-
me a que assistimos na infância, depois 
na adolescência... Foi-se o Ouro Verde 
para fazer desabrochar o Ouro Bran-
co, promessa de resistência às intem-
péries. Deveria ser assim; um álbum 
sobre os 51 anos do Jornal O Progresso 
seria um autêntico álbum de retratos 
da vida douradense, principalmente no 
seu aspecto físico, dos seus espaços da 
memória que, como uma câmara em 
zoom nos fizesse rever, ainda uma vez, 
o colégio estadual com sua rica história 
de centro educacional que formou ge-
rações de cidadãos e homens ilustres 
que hoje representam nossa cidade. 

Como se vê, a história de uma cida-
de, da nossa Dourados, encontra-se 
amalgamada com os fatos, como os 
textos escritos sobre ela, assim co-
mo cimento e  cal na construção de 
um edifício. Não teria sido à toa que 
um importante volume que se inti-
tula “Memória de Dourados” elegeu 
justamente suas ruas, edifícios e lo-
gradouros públicos como registro da 
rica ciranda do tempo  (Gressler, Lori. 
“Memória de Dourados”.1996)

Lucilene Machado

Hoje nos deitamos ao mesmo tempo. 
Há dias em que me deito antes só para 
ter o prazer de fantasiar, enquanto tu ca-
minhas pela casa e organizas trabalhos 
dos dias vindouros, disponibilizando 
tempo para nossos passeios com o cão, 
nosso olhar estrelas no terraço, cinema, 
lentas danças, caminhadas pelas aveni-
das floridas (nosso amor é como cacho 
amarelo de jasmim), refeições lumino-
sas e tantas outras coisas tão nossas que 
ninguém saberia senti-las. Depois vem 
aquela sensação quase infantil de ouvir 
teus passos se aproximando, sentir teu 
cuidado ao me cobrir, a ternura doce ao 
beijar meus cabelos e ajustar-te ao meu 
corpo, na certeza de não atrapalhar meu 
sono. E eu finjo, finjo dormir, só para es-
tar desprovidamente entregue aos teus 

cuidados.
Logo, sinto tua respiração na minha 

nuca e tento resistir, mas nenhuma 
promessa de sono seduz mais que o to-
que do teu pé por baixo do lençol. Uma 
intimidade que me revira, e eu vou me 
encostando, me roçando nos teus de-
dos, corpo manhoso e feiticeiro num 
jogo secreto de quer-não-quer, vem-
não-vem, faz-não-faz... sinto cheiro de 
terra, de algas no fundo do mar, noite 
se desintegrando, átomos dispersos e 
os calmos despojos do amor. Para sem-
pre as nossas mãos amalgamadas. Para 
sempre as promessas. Chuvas secretas 
de teus lábios, és meu, sou tua.

No entanto, em dias como hoje, 
quando tudo foi premeditado, fica essa 
desarrumação. Garrafa de vinho embai-
xo da cama, taça embaixo da torneira, 
pé de sapato perdido, cadê a roupa? E a 

gente transpirava, com preguiça de tu-
do, meio rouca, meio mole... e tu, como 
um menino, encolhido nos meus bra-
ços, transpirando cansaço, sonhando o 
sonho dos bem-aventurados. Aqui nes-
te quarto tecemos o fio de nossa história. 
Cada célula é um poema. Amo-te tanto 
que tento lembrar uma canção de ninar 
para te aninhar no meu abrigo.

Amanhã quando as flores se abrirem 
ao orvalho das pétalas, na hora em que 
as calêndulas se colorirem com um 
amarelo-luz e o sol perfurar os telhados 
das casas e entrar pela nossa janela, tu te 
levantarás da cama devagar e com olhar 
de silêncio tocará a porta da minha al-
ma. Sempre ouço a voz do teu coração, 
mesmo quando ela tem de escalar o 
vento dos oceanos e esticar-se toda no 
infinito para me fazer acordar deste so-
nho.

A temática é muito 
interessante: no 
meio do sertão 
nordestino, em 1942 
(no auge, portanto, 
da Segunda 
Guerra Mundial), 
dois homens se 
encontram”

A azaleia florida e 
peço a Deus alento 
para sua vida!...

Fotograma do filme: “Cinema, Aspirinas e Urubus”

groso” (Aspirina - “o fim de todos os 
males”). Os dois personagens conti-
nuam a cruzar as estradas poeirentas 
do sertão nordestino arcaico, buscan-
do um novo horizonte em suas vidas.    

É claro que o filme de Marcelo Go-
mes vai além da superficialidade de 
um simples “road movie” sertanejo-
nordestino, no qual dois homens com 
personalidades e visões de mundo di-
ferentes viajam juntos numa camione-
ta pelo interior do nordeste vendendo 
aspirinas (descoberta na Alemanha em 
1853 e originária do salgueiro branco, 
a aspirina foi patenteada em 1899 e 
calcula-se que cerca de 30 bilhões de 
comprimidos sejam vendidos hoje só 
nos EUA!). A convivência de Johann e 
Ranulpho é o bastante para que o ro-
teiro trace um painel sensível sobre a 
miséria, o choque de culturas, guerra 
e na aparentemente infindável capa-
cidade de resistência do nosso povo.

No entanto, parafraseando o ex-
artilheiro do Atlético Mineiro, Dadá 
Maravilha, o nó górdio de “Cinema, 
Aspirinas e Urubus” não está na sua 
problemática (temática) em si, mas 
sim na sua “solucionática”, isto é, na 
forma demasiadamente arrastada co-
mo o diretor conduz a trama da estória 
do começo ao fim. O filme é cansativo, 
modorrento, muitas falas não são sufi-

cientemente inteligíveis (talvez por fa-
lha do áudio do próprio CineCultura), 
as cenas como que se “espreguiçam na 
tela”, levando o espectador a um esta-
do de letargia e a uma vontade louca de 
se mandar pra casa. Além disso, não há 
como evitar uma sensação de déjá vu 
ao ver certas cenas do filme e compará-
las com aquelas anteriormente mos-
tradas em filmes famosos da década de 
60, perfeitamente justificadas à época 
do então “Cinema Novo”, mas não nos 
dias de hoje (Vidas Secas, de Nelson 

Um deles é Johann (Peter Ketnath), 
um alemão que fugiu da guerra, que 
dirige uma camioneta e vende aspi-
rinas pelo interior do Brasil e o outro 
é Ranulpho (João Miguel), um bra-
sileiro que quer escapar da seca que 
assola a região. Viajando de povoado 
em povoado, eles exibem filmes para 
quem jamais havia conhecido o ci-
nema e vendem um remédio “mila-

No silêncio das retinas

Pereira dos Santos 
e Deus e o Diabo 
na Terra do Sol, de 
Glauber Rocha, 
ambos de 1964, por 
exemplo). 

Finalmente, co-
mo disse o famoso 
cineasta iraniano 
Abbas Kiarostami 
em uma conversa 
particular com o 
próprio Marcelo 
Gomes, durante o 
festival de Cannes: 
“Gostei do seu fil-
me, mas ele tem o 
mesmo problema 
dos meus: quase 
nada acontece”. É 

justamente este o principal senão de 
“Cinema, Aspirinas e Urubus” – qua-
se nada acontece! Como muitos ou-
tros, é mais um filme brasileiro “pra 
inglês ver”, ou melhor, “pra alemão 
ver” e que deverá fazer um tremen-
do sucesso lá fora por conta da misé-
ria nacional. Que tal então assistir a 
“A Marcha dos Pinguins” ou “Capo-
te”, ambos sensacionais, hein?

(Reedição do texto original pu-
blicado em 31/03/2006)

O   PINHEIRO

so, fiquei frustrada porque o encontro 
romântico não aconteceria como já 
havia floreado em minha mente.

Repetiu-me várias vezes que cui-
dasse bem delas, como se aquelas 
flores fossem suas filhas, depositando 
toda confiança em mim. E partiu feliz, 
talvez para Camapuã.

Comprei um vaso maior, terra, adu-
bo, e replantei a linda azaleia. Com o 
tempo ela ocupou todo o espaço, 
transbordando de flores. Cada vez 
que admiro essas flores, fico a pensar 
por onde andará aquele andarilho: 
se encontrou sua amada, se voltou 
para Camapuã... nem mesmo fiquei 
sabendo seu nome, suas aflições. So-
mente soube sua pequena história de 
amor, ou quem sabe... uma grande 
história de amor.

No mundo, há tantos mendigos que 
guardam em seu roto manto a dor da 
saudade, a angústia na qual vivem a 
andar pelo mundo com pensamentos 
delirantes de um dia voltar para casa, 
sentir o calor de um abraço, como um 
filho pródigo voltando ao lar. Mas, 
na correnteza da vida, muitas vezes, 
afastam-se mais e mais e, com ansie-
dade, mutilam sonhos e passam a ser 
escombros dentro de uma sociedade.

Madeira seca, indefesa,
Diziam que era riqueza,
Mas era louca ambição.

Sou pinheiro, o soberano,
Fui, porém, desrespeitado,
O comércio amaldiçoado
Me levou quase à extinção.
Perdi as pinhas e os galhos,
Para não ser esquecido,
Sobrou, ainda cozido,
Só um pouco de pinhão.

Adair José de Aguiar


