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“Mas as árvores 
– que injustiça! 
– não podem 
falar. A elas foi 
dado o destino do 
silêncio absoluto, 
da subserviência 
plena e profunda 
aceitação. Nada 
questionam, 
nada pedem nem 
reclamam”árvore antiga na av. Mato Grosso, região central de Campo Grande-Ms
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VARAL DE LUZ
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Não maldigo esta dor que me tortura
E os desencantos que ela me causou,
Nada sou mais que simples criatura
Que a voragem do tempo desgastou!

Os esgares da fria sepultura
Que a milhões de existência devastou...
Só me trazem retalhos de ternura
Do meu tempo feliz que já passou!

Passei a vida como um passarinho!...
Livre de peias, voejando espaços,
Deixando amores pelo meu caminho!

Sozinho, errei. Meus erros foram meus!...
– A ninguém culpo pelos meus fracassos,
– Perdão somente pedirei a Deus!
rubens de Castro

No quintal da existência do meu nada,
Estendi, num varal de luz, os sonhos...
E do Amor uma aura perfumada
Inundou o meu ser com sóis risonhos.

Mas a manhã de sonhos foi tomada
Por vendavais e temporais medonhos;
E a vida, de astros e aves enfeitada,
Virou um ermo de areais tristonhos!

Caí ao chão voltado para o alto,
Ouvi tenor, soprano, ouvi contralto,
E uma voz a mais grave entre as demais...

Era Deus, que em coral se manifesta
Em compaixão ao filho a quem só resta
A voz divina a consolar seus ais!
Geraldo ramon Pereira

Acadêmico Guimarães Rocha mi-
nistra o curso “A Arte de Ler e 
Escrever”. Objetivando divulgar o 
trabalho dos escritores Sul-Mato-
Grossenses, especialmente os de 
nossa Academia, o escritor poeta 
Guimarães Rocha criou e está mi-
nistrando o curso “A Arte de Ler e 
Escrever”, aprovado pelo Fundo 
de Investimentos Culturais – FIC/

MS. O projeto abrange as cidades 
de Rio Negro, Glória de Dourados, 
Vicentina, Corguinho, Jateí, Naviraí, 
Sidrolândia, Nova Andradina, São 
Gabriel do Oeste e Porto Murtinho, 
com duração de dois dias em cada 
município, trabalhando-se com base 
no “amor a terra em que se nasce”, 
para fortalecimento da poesia e in-
centivo à leitura e à escrita.

thereza hilCar 

Assisto impávida ao assassinato a sangue 
frio. Da janela do meu quarto ouço o 
barulho da motosserra e sinto como se 
estivesse serrando o meu próprio corpo. 
Se pudessem emitir algum som – ou 
se pudéssemos ouvi-las – com certeza 
seriam gemidos de dor, um lamento de 
profunda indignação. Mas as árvores 
não podem falar. E, se pudessem, não 
teriam tempo. São executadas com tanta 
rapidez e precisão que, em segundos, 
seus enormes troncos rolam pelo asfalto 
sem dó nem piedade.

Não resisto, e falo alguma coisa certa 
pra pessoas erradas. Mas ninguém, 
aparentemente, tem culpa. Alienados, 
os homens encarregados da triste tarefa, 
apenas obedecem ordens. Lá em cima, 
usam fortes argumentos que nós, leigos 
em tecnologia e eletricidade, engolimos 
impotentes. Nada a fazer, portanto. A 
devastação vai se concretizando aos 
poucos, sem a menor cerimônia. E a cada 
dia nos deparamos com a paisagem a 
descoberto, completamente nua e indefesa. 
As calçadas e as ruas vão se transformando 
num verdadeiro cemitério de árvores, sem 
qualquer enterro mais digno.

No entanto, e sem nada a fazer, 
assistimos completamente inertes à cena 
de despedida. Os galhos balançam fortes 
como se dessem um aceno e, no chão, 
os troncos se acomodam em cima de 
outros como num último abraço. Ah! Se 

eu pudesse ouvi-las. Com certeza falariam 
de seus bons tempos de vida, contariam 
histórias ouvidas em silêncio, até que 
pedissem por clemência. Quem sabe 
ainda fariam a promessa de não cresceram 
tanto, de não atrapalharem mais os fios 
da rede elétrica, de se portarem melhor 
durante as tempestades de vento.

Mas as árvores – que injustiça! – não 
podem falar. A elas foi dado o destino do 
silêncio absoluto, da subserviência plena 
e profunda aceitação. Nada questionam, 
nada pedem nem reclamam. A 
elas foi dada apenas a missão de 
doar. Dão sombras, frutos, flores, 
perfume, preguiça, beleza, magnitude, 
cumplicidade. E doam, mesmo contra 

vontade, até a madeira de nossas mobílias 
lustradas, entre tantas outras coisas.

Tentando me conformar (ou fugir), 
decido fingir que nada acontece. Mas 
ainda sinto a ausência de suas copas na 
paisagem, agora totalmente aberta ao 
céu. Uma ausência tão sentida quanto 
a ausência do ser amado. Tão dolorosa 
quanto a perda de um amigo querido. 
Dizem que virão outras, mais fortes, mais 
vigorosas. Mas, como alguém que se 
ama, aquelas são únicas, insubstituíveis. 
E, pelo menos por enquanto, não 
adiantam os gestos de consolo. A dor é 
inevitável, inerente a essas ocasiões.

Nesses momentos não valem tapinhas 
nas costas, palavras de conforto, atitudes 

benevolentes, nada. Só as 
lembranças nos fazem companhia 
e nos reportam, com saudade, a 
tempos mais felizes, ainda que 
talvez nem soubéssemos dessa 
felicidade. E o mesmo tempo, por 
certo, se encarrega de minimizar 
as perdas. Mas as cicatrizes, as 
marcas do que se foi, hão de ficar 
em nossa alma para sempre.

P o d e m  n a s c e r  o u t r a s , 
talvez até mais bonitas. Mas 
nenhuma vai substituir aquelas 
castanheiras, ou as ingaranas, 
as sibipirunas... Agora só espero 
que deixem sossegados os oitis.

E o meu coração.

maria da Glória sá rosa

Quando a vi na sala de espera do ae-
roporto, meu coração disparou. Meus 
olhos atravessaram o tempo. Estava mais 
magra, as mãos engelhadas, mas os tra-
ços fisionômicos eram os mesmos. Como 
irmã gêmea da mulher da foto, que esta-
va em minha carteira. Ou seria outra? As 
pessoas mudam tanto, e talvez eu come-
çasse a delirar, vendo em cada desconhe-
cida a imagem de minha mãe. O vestido 
de seda estampada era o mesmo de doze 
anos atrás, que usava para ir à missa.

Quis segui-la, enquanto nos encami-
nhávamos para o avião, mas como se 
percebesse meu desejo de interrogá-la, 
tocá-la, subiu rapidamente as escadas 
e sentou-se na última fileira, cabeça 
baixa, olhos vermelhos de quem muito 
chorou. Seriam verdes como os da foto, 
ou a cor era produto das fantasias em 
que, nas noites de insônia, eu lhe via no 
olhar, quais mistérios do mar de minhas 
inquietações? Ter-me-ia reconhecido? 
Afinal, eu tinha apenas dez anos quan-
do ela desapareceu e nunca mais a vira 
nem ouvira nada a seu respeito, até o dia 
em que me disseram: Sua mãe morreu 
em Poços de Caldas. Mas ninguém mor-
re em Poços de Caldas, muito menos 
uma mulher que sempre fora avessa ao 
sossego das cidadezinhas do interior.

No meu quarto, ainda vejo seu autor-
retrato a fitar-me com olhos de rebeldia. 

“– Posso desistir de tudo, menos de mi-
nha arte, é ela que me salva da desesperan-
ça que queima de forma lenta as melhores 
reservas interiores. Prefiro morrer a trans-
formar-me em matéria desintegrada.”

Impossível não recordar a intimida-
de que se estabeleceu entre nós: en-

hélio serejo

Chuva de manga é aquela que cai, co-
brindo tão somente a porção de terra 
que dá mais ou menos o tamanho de 
uma manga de fazenda. Uma chuvi-
nha de pouca valia porque só molha 
aquele eito, nem sequer alcançando 
o arrozal ou mandiocal que estão ali 
mesmo, na baixada.

Chuva de manga forma-se num abrir 
e fechar d’olhos e cai, repentinamente, 
em pancadão louco, barulhenta, ou fi-

quanto ela pintava, eu acompanhava 
o movimento das mãos muito brancas, 
que deslizavam o pincel na tela com a 
habilidade de um criador de posse de 
todos os seus recursos.

Numa viagem, que fizemos juntas, 
desabafou: – Sinto-me massacrada pela 
mediocridade provinciana desta cida-
de. Vivo sufocada, preciso de ar puro, 
não quero ser enterrada viva.

Apesar de ter apenas oito anos, pude 
sentir o labirinto de solidão em que se 
consumia. E que, mais tarde, passou a 
ser o caminho onde se perdiam meus 
pensamentos. Muitas vezes, quando re-
gressava da escola, só encontrava o per-
fume oriental presente nos quartos va-
zios, nas roupas sem vida nos armários 
que sem ela nada significavam.

Havia uma intimidade entre nós que 
ia além das lições escolares, das boba-
gens do dia a dia, que tornavam insu-
portáveis as ausências cada vez mais 
repetidas e prolongadas.

 – Fui ao médico, minha querida. Essas 
aplicações estão acabando comigo.

Estranhei que viessem buscá-la algumas 
amigas ou um rapaz bonito, que não era 
parente e com quem saía de braços dados.

Até o dia em que desapareceu de vez. 
Para trás ficaram os vestidos impregna-
dos de um perfume que renova sensa-
ções perdidas nas veias da saudade.

Sei que convalesço de alguma doença 
ao deixar as lembranças queimarem-
me a pele. Mas que fazer se essa é hoje 
minha forma de viver?

Certa vez, avistei-a de repente na 
escuridão de uma rua, braços dados 
com o rapaz bonito que vinha buscá-
la para as sessões de pintura. Gritei: 
– Mamãe!..., e saí doida, desesperada, 

Chuva de Manga ca caindo, preguiçosamente, porém, só 
naquele ponto, naquele espaço, limi-
tado que nunca dá trezentas braças de 
chão, no cálculo matemático do cam-
peiro, observador.

Alguns dizem que sendo de “manga” 
é porcaria de chuva, chuvinha que não 
molha nem pelego...

Nos meandros da crendice, quando 
ela desce, depois de um solão de arre-
bentar milho pipoca e na lua nova, pode 
vir praga de gafanhoto, seca braba, peste 
de gado e tormenta de raios.

Quem gosta, entretanto, de chuva de 
manga é alma-de-gato, porque ela, a 
chuva, assanha as lagartas de chão, que 

saem para o largo, aos montões, e vão 
direitinho para o seu bico.

Também o besouro preto, miudi-
nho, que é manjar de primeira para o 
papo de qualquer pássaro, cantador 
ou não.

Chuva de manga, violenta ou 
mansa, traz inspiração, redobrando 
a cantoria do sabiá, chupim, curió, 
pintassilgo, tangará, cardeal e rouxi-
nol. Até andorinha cai no desespero e 
fica volteando no ar, doidamente, em 
contínuas e graciosas evoluções.

As más línguas afirmam que chuva de 
manga põe frescura no corpo, deixando 
mulher impussive de assanhada...

De Esperança e Outros Conflitos
luCilene maChado

Eu e minha esperança temos uma 
relação tumultuada. Não sei por 
que me permito. Não sei por que 
vivo fiando saudades num tear 
que não me pertence. Eu não sou 
Penélope e posso sim sair de mim 
a hora em que eu quiser. Não rece-
bi nenhuma herança poética, ne-
nhum verso grego foi deixado nas 
páginas da minha ficção. Tampouco 
fui amada por algum Ulisses. Minha 
vida é um texto comum que não 
quer dizer nada. Nem deslumbran-
te, nem original. Não é tragédia, 
nem comédia. A narrativa escorre 
lenta desde o amarelo do sol até o 
azul cinzento da noite. Não é uma 
epopeia, mas tem amor. Porque o 
amor é coisa dos sós. É sentimento 
que nasce nos parágrafos mais in-
significantes e vai se apossando das 
linhas, entrelinhas e até do que não 
foi premeditado.

Às vezes paro para me assistir. 
No primeiro ato, eu com minhas 
máscaras sutis, com meus instru-
mentos de sedução, minha trilha 
sonora, minha sede, meus desejos, 
minha fábrica de construir sonhos. 
Eu atando as linhas das palmas das 
mãos, costurando um destino per-
feito, pulsando motivos no santuá-
rio da beleza e ouvindo o ritmo da 
noite embaixo do travesseiro. Não 
há dúvidas de que o amor é espiri-
tual, sagrado e tem qualquer coisa 
de sobrenatural. Deus seja louvado, 
repito para mim diversas vezes.

No segundo, eu cheia de palavras 
desesperadas, pronunciando no-
mes de coisas tristes, perdidas nos 
ecos dos meus próprios gritos, in-
conformada com as migalhas que as 

pessoas estão habituadas a dividir e 
com o pouco que elas estão habitu-
adas a esperar. Eu com hemorragia, 
vendo a tinta vermelha jorrar do 
útero e escorrer pelas pernas. O seio 
inchado, a boca amarga, as veias 
trançadas embaixo da pele, a alma 
em pus. Não há dúvidas de que o 
amor é escatológico, inóspito, ser-
ve-se das palavras para gangrenar a 
verdade sagrada, além de entregar 
a cabeça da esperança numa ban-
deja para ser servida com o vinho 
da tristeza. Pai... afasta de mim esse 
cálice, repito quase sem forças.

No terceiro ato, me vejo recolhida 
em minha casa de caracol, resilien-
te, consciente de que muita coisa se 
perde pelo caminho nessa grande 
viagem que é a vida. E que tudo o 
que se perde não é tão importante, 
existem outros caminhos a serem 
explorados, outras possibilidades 
de viagens, que não vale a pena per-
manecer no deserto dos labirintos 
invisíveis e, talvez seja interessan-
te dar teto a um pensamento novo. 
Puxo automaticamente a linha cen-
tral de um novo poema. Deus, que 
agora seja para sempre.

Mas, a verdade é que já não quero 
viver esse ciclo vicioso. Quero sair. 
Como fugitiva que seja. Quero sul-
car as paredes tortas dessa legalida-
de instaurada sobre mim. Não que-
ro carregar esse paradoxo de ben-
dição/maldição... quero fechar as 
portas à minha natureza. O amor me 
cansa. Quero andar descalça sem 
cortar os pés, quero o silêncio, as 
flores, a alquimia das cores... que-
ro asas para perambular, campear 
minha sina, e que a esperança me 
deixe em paz, de uma vez por todas, 
amém.

para ao menos tocar-lhe a ponta do 
vestido, mas acordei molhada de suor, 
o coração aos pulos, enquanto as duas 
sombras se desfaziam na escuridão.

Reencontrá-la, saber de sua vida, 
era mais que obsessão. O silêncio dos 
parentes e conhecidos transformou-se 
em estímulo de uma busca desespera-
da, que envolveu a procura de papéis, 
de um diário, da mínima coisa que a 
identificasse, além das fotos e do retra-
to na parede. Nada encontrei. A família 
resolvera matar também sua memória.

Comecei a tentar descobri-la na 
multidão, na saída do cinema, nos 
bares, hotéis e reuniões de arte. Mas a 
simples perspectiva de poder indagar-
lhe o motivo do desaparecimento dei-
xava-me as mãos geladas, a boca seca 
pelo medo antecipado da desilusão.

De repente, sonhei que estávamos 
juntas no aeroporto, aguardando a ida 
para um lugar desconhecido, só que 
não a encontrava, quando começavam 
a chamar para o embarque. Vi-me então 
num elevador que subia lentamente até 
parar diante de uma janela, por onde di-
visei um mar de escuro azul, de onde, ao 
longe, ela me acenava em desespero.

Despertei com o toque da aeromo-
ça que me avisava da chegada. Foi de 
certa forma a aterrissagem de minhas 
angústias no vazio da aeronave. 

No silêncio do avião pairava a suavi-
dade de um perfume oriental.

Encontro frustrado. As coisas perdi-
das podem um dia ser recuperadas? 

Misteriosos acontecimentos conspi-
ravam contra mim.

O que realmente teria acontecido 
se aquela senhora fosse na verdade 
minha mãe? Se tivesse sido possível a 
abordagem? Não teria sido absoluta-
mente terrível o fim da esperança sem 
saída em que se perdem meus pensa-
mentos? 


