
Nelly MartiNs

Angústia, ansiedade, aflição, tormento.
“O nada absoluto sobre o qual se con-

figura a existência”.
A vida, página lida, vivida, esquecida. 

Hora querida, sofrida, lenta ou corrida, 
sim ou não.

Relógio que bate pancadas firmes e 
mansas, fala compassado, caminha rit-
mado, indiferente, insensível, sofre não.

Coração que pulsa é diferente. Vai 
firme aqui, lá na frente fraqueja, quase 
pára e de repente acelera, palpitação. 
Segue o ritmo que o corpo imprime no 
riso puro ou demoníaco, na dor silen-
ciosa ou gritante.

Respira-se desassossegado, reprime-

se gemido.
Respira-se fundo na procura de ar pu-

ro para a alma em suspenso.
É a angústia consumindo a gente. 

Sorrateira, silenciosa, inimiga da razão, 
luz e sol.

Angústia que chega com a noite. Que 
escorre e se esparrama dentro do peito 
sufocado. Dentro do corpo sombreado 
e frio.

Longe dos cantos que andam no ar 
cheirando as flores.

Longe do equilíbrio e bom senso.
Longe das forças que levam à dignifi-

cação da vida e à valorização do homem.
Angústia que se vai com o feitiço da 

música que traz o amanhecer.
Com a valsa da manhã dourada, se-

guida do silêncio da paz.
Com o ar fresco, a luz, o sol.

reNato toNiasso

O Jesus era o filho mais velho do “Seu” 
Cantídio, um senhor magro, alto e 
de pouca fala, que morava em um sí-
tio próximo à escola rural onde eu e 
mais alguma crianças estudávamos. 
Andara uns tempos por outras para-
gens, mas regressara para o sítio do 
pai, já casado, com trinta e poucos 
anos de idade, dois filhos ainda pe-
quenos e a fama de matador. Dizia-
se que já tinha pelo menos “duas 
mortes nas costas”, embora alguns, 
mais corajosos e que não gostavam 
dele, alardeassem, à boca pequena, 
que não era tão valente assim; diziam 
que nas brigas em que se envolvera, 
em especial, à noite, costumava ficar 
à margem do entrevero, para só en-
trar “na boa”, pegando as vítimas de 
surpresa e pelas costas; daí o referido 
sucesso. Não se sabia ao certo o que 
ocorrera nessas ocasiões, e nem por-
que um homem com tal ficha crimi-
nal encontrava-se em liberdade. Ele, 
entretanto, não se fazia de rogado e 
até incentivava a difusão de tais fatos, 
eis que isso lhe dava fama e impin-
gia temor nas pessoas; e se portava 
como se estivesse sempre disposto a 
aumentar o seu currículo de valen-
tão: andava ostensivamente armado, 
praticamente não trabalhava e vivia 
pelos bolichos e bailes, sempre reu-
nido “em bando, com um irmão seu 
e mais um ou dois amigos, à procura 
de encrencas; bebia, mas não perdia 
o tino; quase todos tinham medo dele, 
e os que não tinham, por prudência, 
procuravam evitá-lo. O meu pai era 
um destes, embora não desse voltas 
para não cruzar com o dito cujo; e 
este se sentia incomodado com essa 

postura, serena mas altiva; com o que 
o encontrei com dois capangas, todos 
fortemente armados, rondando o sí-
tio onde morávamos, provavelmente 
tentando criar uma situação de fato 
que lhe fosse favorável para fazer valer 
a sua fama, mesmo que isso implicas-
se em deixar órfãos a mim e aos meus 
irmãos. Enfim, o “Jesus do Cantídio”, 
como era conhecido na região, era 
uma pessoa detestada e temida por 
quase todos, senão por medo, pelo 
menos por prudência, pois a sua pre-
sença prenunciava confusão, brigas e 
até mortes.

O Toni Crussiol era um rapaz de 
mais ou menos dezoito anos de idade 
que morava no sítio lindeiro àquele 
do “Seu” Cantídio. Era alegre e brinca-
lhão – como o são, em geral, os jovens 
–, e por força dessa vizinhança, cruza-
va em frente à morada do Jesus com 
frequência. Muito provavelmente por 
conta do temperamento agressivo 
deste, contraposto ao timbre de galo 
que o menino-homem já demonstra-
va, certo dia os dois se estranharam, 
e, embora o rapaz não estivesse ar-
mado, o valentão humilhou-o sobre 
maneira: ofendeu-o, dizendo que ia 
quebrar-lhe a crista, e bateu-lhe no 
rosto, de prancha, com uma adaga. A 
inimizade estava feita e iniciava-se ali 
o caldo de cultura para a ocorrência 
de uma tragédia. O rapaz foi embo-
ra chorando, mas não era de medo; 
era de raiva. Não prometeu vingança, 
mas pela sua reação, todos imagina-
ram “que boa coisa” não sairia daque-
le acontecimento. “Não se bate na ca-
ra de homem”, diziam os mais velhos. 
O Rincão ia ficar pequeno para os 
dois. Era só esperar para ver.

E assim, de fato, o foi. Passados 
mais ou menos dois anos do funesto 
acontecimento, ocorreu um baile nas 
imediações. O Toni foi ao baile e o 
Jesus também; este com os seus ami-

gos de sempre. Cuidados de parte a 
parte, ocorreram provocações e indi-
retas lançadas pelo Jesus – “é hoje que 
eu vou dar outra lição no galinho”; o 
rapaz apenas observava. O Jesus por-
tava arma branca e um revólver. O 
Toni, até por ser muito pobre e não 
poder comprar arma de fogo, só tinha 
uma faca ou uma adaga. Na saída do 
baile, a briga foi inevitável. O Toni in-
vestiu e o Jesus começou a atirar; mas, 
como estavam no escuro e porque o 
Toni procurou se proteger, rolando 
no chão e afastando-se para trás de 
uma árvore, errou os tiros. Esvaziado 
o tambor do revólver, o Toni retomou 
a carga, agora com toda a raiva e a fú-
ria acumuladas em seu coração. Os 
companheiros do Jesus puseram-se 
a correr e este levou várias facadas, 
morrendo logo a seguir.

A ocorrência foi comentada duran-
te muito tempo, e, imagino, embora 
tenham sido tomadas todas as provi-
dências legais cabíveis contra o Toni, 
o mesmo passou a ser visto como 
alguém muito corajoso, que “fizera 
uma limpeza na região”; quase um 
ídolo. Os homens “de bem” comen-
tavam; “eu não disse?”; e as pessoas 
em geral como que respiraram ali-
viadas; inclusive eu, que temera pela 
vida do meu pai. O fato passou a ser 
usado como um importante mar-
co temporal na região. Era comum 
ouvirem-se expressões tais como: 
“aqui não houve mais briga depois 
da morte do finado Jesus”; “a minha 
filha casou-se três anos após a morte 
do finado Jesus” etc.; ou até mesmo 
nos seguintes termos: “pena que não 
mataram o Jesus antes”. Como não 
se tratava do personagem que deu 
início à era cristã, as pessoas que não 
eram dali e não conheciam os fatos 
tinham certa dificuldade para enten-
der esses comentários; algumas saí-
am se benzendo.

raquel Naveira – Escritora, 
doutora em Língua e Literatura 
Francesas

Observo a onça-pintada impressa nesta 
cédula de cinquenta reais. É linda, per-
feita. Bela lembrança do meu Pantanal, 
uma das regiões de maior densidade da 
onça-pintada, predadora às voltas da 
criação do gado. Muitas vezes é caça-
da pelos fazendeiros como retaliação a 
seus enérgicos ataques na madrugada. 
   Sempre houve fascínio pela onça-
pintada, símbolo de força e poder. Os 
maias acreditavam que ela facilitava a 
comunicação entre vivos e mortos, pro-
tegia o reino espiritual. Os astecas cul-
tuavam a pantera como animal totêmi-
co do poderoso deus Tezcatlipoca, que 
acompanhava os guerreiros vestidos 
com pele de onça, padrão de manchas 
fantástico de rosetas amarelas e pretas. 
Para esses povos, na selva, em meio ao 
som de tambores, levantava-se o espí-
rito do jaguar, o senhor das montanhas 

que alimentava suas entranhas do sol 
negro do crepúsculo e da estrela d’alva. 
O deus-jaguar, o jaguar-homem, que 
saltou com garras e olhos de jade sobre 
o vale americano onde jaz a raça índia.
   Há tanto mistério nessa fera robusta, 
musculosa, atarracada, capaz de raste-
jar, nadar, escalar. Vem a passos lentos 
e macios, preparando emboscada, ata-
cando a vítima por cima, por um ponto 
cego, arrancando com os dentes cére-
bro, ossos e cascos. 

   Lembrei-me daquele caso contado 
por Monteiro Lobato, no livro “Cidades 
Mortas”, do sertanejo apelidado “Resto 
de Onça”, um caboclo magro, sem o 
braço direito, sem um olho, sem um 
pedaço da cara. Horripilante e cheio 
de cicatrizes. O narrador pede a Resto 
de Onça que conte sua história. Ele a 
narra numa linguagem atraente, retra-
tando com fidelidade a fala regional. 
Contou que na fazenda de um tal co-
ronel Eusébio havia uma onça-pintada 
matreira, que atacava o chiqueiro dos 
porcos. Prepararam então uma caça ao 
felino com vários cachorros onceiros, 
entre eles o Brinquinho. Resto de Onça 
se afastou dos companheiros e, de re-
pente, sentiu uma patada de unha nas 
costas. O que o salvou foi a coragem do 
Brinquinho. Chegou então um outro 
caçador, o nhô Vadô, sogro de Resto 
de Onça, que ficou paralisado de me-
do, sem fazer nada para ajudá-lo. Resto 
de Onça conseguiu pegar a espingarda 
e introduzir o cano dentro da boca da 

onça. Depois, apontou para o lado do 
sogro e o matou de raiva. Virou resto de 
onça, caco de gente.
   A onça também pode ser parda ou pre-
ta. No livro “Martim Cererê”, de Cassiano 
Ricardo, ponto alto da corrente verde-
amarelista, epopeia nacional em que 
índio, negro e branco tomam posse do 
território e formam um novo país, a onça 
preta é figura cosmogônica, parte da gê-
nese mítica do povo brasileiro. É ela que 
come o sol, símbolo do português; come 
a arara, o elemento indígena e traz a noi-
te escura que estava escondida no centro 
do fruto de tucumã. Para mim, onça ver-
dadeira é jaguaretê, é a onça-pintada do 
mato de minha terra.
   O cuiabano João Sebastião elegeu a 
onça-pintada como seu ícone preferi-
do. Seus quadros são impactantes. Do 
chão da floresta brotam onças-pinta-
das, salpicadas de solidão e silêncio. 
Onças entalhadas em pedras, morin-
gas, sarcófagos, escapando da boca 
de vulcões. Alta potência expressiva. 
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oNÇA-PiNTADA 
A rainha das selvas pantaneiras na concepção de alguns artistas

ONÇA-PINTADA – olhar selvagem e 
temeroso do belo felino dos nossos pantanais

A morte do  
finado Jesus

(Foto: Guapuruvu)

POESIAS

O MENDIGO

ANGÚSTIA

SÍNTESE

Há nos meus olhos

Expressões de ausências...

Há na minha boca

O gosto amargo das derrotas.

Caminhei sem parar,

Noites e dias,

Numa ansiedade milenar

Em busca do sentido da vida.

Num Saara interminável

Fui açoitado impiedosamente

Pelo Simum da adversidade.

E só encontrei feras humanas.

Hoje, sou apenas

O resumo sentimental de um sonho.

Ei-lo, sujo e senil, à beira da calçada.

Muito sofrido, tão sozinho e esfarrapado,

as pupilas vazias, não fitando nada,

a miséria clamando, no rosto enrugado...

No corpo esguio e murcho há derrota estampada,

no esgar, que é seu sorriso alvar, dissimulado,

há um grito de revolta, viva e amargurada

e toda uma explosão de protesto ignorado...

Pede esmola estendendo o seu chapéu furado

aos que, indiferentes, passam ao seu lado,

sem ouvi-lo, sem vê-lo e sem sentir sua dor.

O mendigo é na vida a imagem desvairada

da pobre humanidade, triste e desolada,

que vegeta sem rumo, sem paz, sem amor!

aNtoNio lopes liNs Hugo pereira do vale

otávio goNçalves goMes

Lélia Rita Euterpes de Figueiredo Ribeiro nasceu 
em 22 de novembro de 1935, em Campo Grande, 
Mato grosso do Sul. Filha do engenheiro-agrô-
nomo, ex-Governador de Mato Grosso, Arnaldo 
Estevão de Figueiredo e Menodora  Fialho de 
Figueiredo (falecida). Fez o primário na Escola 
Barão de Melgaço, iniciou o ginásio em Cuiabá, 
passando ao Colégio “Sacré Coeur”, no Rio de 
Janeiro e vindo para concluir o ginásio e o cientí-
fico, no Colégio “Nossa Senhora Auxiliadora”, de 
Campo Grande, MS, em 1954.

Ingressou na Faculdade D. Aquino de 
Filosofia e Letras, em 1970, onde concluiu o cur-
so de letras, em 1973. Matriculou-se no Curso 
da faculdade de Direito das Faculdades Unidas 
Católicas, de Campo Grande, em 1980. Poetisa, 

jornalista, professora, Lélia Rita pertence à 
Academia Sul-Mato-Grossense de Letras, ca-
deira nº 27, cujo patrono á Antônio João Ribeiro 
– o herói da resistência na Colônia Militar de 
Dourados.

Divulgadora e incentivadora da cultura sul-
mato-grossense, agraciada com a medalha Dr. 
Arlindo de Andrade, da Câmara Municipal da ca-
pital do Estado, por serviços prestados à cultura 
em nosso estado.

Quando Diretora-Geral do Departamento da 
Cultura de Mato Grosso do Sul, empenhou-se efi-
cazmente em prol do desenvolvimento e propa-
gação cultural estadual, não só promovendo con-
cursos literários, exposições de arte, mas também 
cursos de dança e tudo o mais que se relacionasse 
ao seu departamento.

A respeito do livro de Lélia, disse Carlos 

Drummond: “Tenho o seu ‘Amor em Todos os 
Quadrantes’, que fala de uma sensibilidade femini-
na envolta na paisagem, no meio físico, e espiritual 
de Mato Grosso.
Muito lhe agradeço o presente amigo, que me encantou.

O abraço cordial e o afetuoso apreço de  
Carlos Drummond de Andrade

Rio, 20 de junho de 1977.”

Gervásio Leite assim se manifestou sobre o li-
vro: “...quero expressar-lhe a minha admiração e 
os meus aplausos pela nítida vocação poética que 
revela no seu livro de estréia...”

É de admirar o seu estilo, a riqueza vocabular, 
o seu valor dado às palavras, na sua extensão se-
mântica, a forma estética dos poemas, a liberdade 
de dizer o que sente e como sente, bem persona-
lizam a autora, disse o poeta Severino Toledo – 
Aquidauana – junho de 1977.

Com relação ao livro de Lélia Rita, “Amor em 
Todos os Quadrantes”, quando do seu lançamen-

to em 28 de maio de 1977, dissemos o seguinte: 
Lélia Rita surgiu devagarinho enquanto frequen-
tava a Faculdade D. Aquino de Filosofia e Letras. 
Depois, com a divisão do estado de Mato Grosso, 
se inspirou e porejou suas poesias. Seus poe-
mas não são clássicos, mas poesia moderna livre. 
Drummond e Fernando Pessoa são os seus traves-
seiros, segundo a própria autora.

Percutiu além dos temas da divisão, os do amor 
à natureza, à vida e os motivos regionalistas, de 
preferência.

Poesia não é somente rima e métrica. Poesia é 
imaginação, é sentimento, é sutileza, é a valoriza-
ção da palavra, é a vibração do verbo e do verso; a 
poética de Lélia Rita tem tudo isso.

Seus temas modernistas, tais como os de 
Lobivar Matos, valorizam o que é nosso – sem 
contudo se aprofundar nas questões sociais, mas 
procura extrair o máximo do sentido das palavras, 
usando de aliterações, o duplo sentido, e os troca-
dilhos, muitas vezes.

Há tanto mistério nessa 
fera robusta, musculosa, 
atarracada, capaz de 
rastejar, nadar, escalar. 
Vem a passos lentos e 
macios, preparando 
emboscada, atacando a 
vítima por cima, por um 
ponto cego (...)”

Lélia rita e seu ‘Amor em Todos os Quadrantes’

Já as onças de Lúcia Martins Coelho 
Barbosa, de Campo Grande, têm tex-
tura nos pelos, olhos de esfinge. E o 
fotógrafo de Florianópolis, o viajante e 
andarilho Araquém Alcântara, soube 
capturar com suas lentes instantâne-
os do focinho à cauda ereta da onça-
pintada à beira de um rio de areias 
douradas, coalhado de peixes. Arte e 
onça-pintada combinam muito com 
elegância, ecologia e dramaticidade.
   Concentrei-me novamente. Estava 
tão longe. Uma pequena compra para 
a sobrevivência e lá se foi a onça pin-
tada impressa na minha cédula de 
cinquenta reais.


