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Ângelo Roncalli, após ser eleito Papa, 
assinou o Ato de Aceitamento, teste-
munhado pelos cardeais e pelo mon-
senhor Alberto di Joiro, Secretário 
do Conclave. Em seguida, retirou-se 
para a sacristia da Capela Sixtina, 
que é conhecida como “a sala das lá-
grimas”, porque os novos Papas são 
sempre vestidos lá. Recebendo a be-
líssima vestimenta branca, o cardeal 
Roncalli transformou-se no Papa João 
XXIII. Voltou para a parte principal 
da Capela Sixtina e deu a sua primei-
ra bênção aos cardeais ajoelhados. 
Quando todos lhe tinham prestado 
homenagem, o cardeal Tisserant co-
locou o Anel do Pescador no dedo do 
Papa João XXIII.

Agora o povo o esperava para a gran-
de recepção na Praça da Basílica de 
São Pedro. Exatamente às seis horas 
daquele 28 de outubro de 1958, a ban-
da dos carabineiros iniciou a triunfante 
Marcha Pontifical, surgiu a reluzente 
cruz papal de três barras lá em cima da 
sacada. Logo após vieram funcionários 
trajando vestes vermelhas medievais, e 
em seguida a figura franzina e vestida 
de escarlate do cardeal Nicola Canali, 

decano dos cardeais decanos. De for-
ma muito solene, ele se aproximou do 
microfone. Quando a multidão fez si-
lêncio, ele anunciou: “Apresento-vos o 
novo Papa! É sua Eminência, o cardeal 
Roncalli, que adotou o nome de Papa 
João XXIII.

O ruído dos aplausos foi intenso, 
enquanto os sinos da Basílica repica-
vam alegremente. Parecia impossível 
comprimir mais ruído no ar abalado, 
mas quando a figura rotunda do Papa 
João XXIII, nas suas vestes brancas e 
capa escarlate, apareceu na sacada, o 
estrondo das palmas dobrou e alcan-
çou um ponto incrível. O Papa João 
XXIII ficou lá de pé, na tempestade 
de sons sob o clarão branco dos ho-
lofotes, sereno e sorridente. O Santo 
Padre irradiava benevolência e amor 
para todos eles com tanta força que 
muitos dos que se achavam mais dis-
tantes dele pareciam sentir a força da-
quela corrente poderosa e misteriosa.

Quando finalmente o povo sosse-
gou um pouco e começou a gritar: 
“Abençoe-nos! Abençoe-nos! O Papa 
preparou-se para falar. Depois, ergue 
a mão, e um silêncio, tão incrível co-
mo fora o ruído, caiu sobre a enorme 
multidão. Em voz forte, o Papa João 
XXIII deu em latim a sua primeira 

bênção “Urbi et Orbi”, à cidade e ao 
mundo: “Bendito seja o nome do 
Senhor, agora e para sempre! Nossa 
ajuda está no nome do Senhor, que 
fez o céu e a terra! Que sejais abenço-
ados pelo Deus Todo-Poderoso, o Pai, 
o Filho e o Espírito Santo!.”

Quando o Papa saiu da sacada, foi 
carregado na Sédia Gestatória, o trono 
portátil de cor vermelho-escuro.

O primeiro dia do Papa João XXIII 
foi cheio de atividades. Formou o 
quadro de pessoal que o cercaria, ins-
pecionou os aposentos papais e deu 
instruções para o que desejava que 
fosse feito; mudou-se no dia seguinte. 
Resolveu que a sua coroação seria re-
alizada no dia 4 de novembro, numa 
terça-feira, o quinto do reinado. Foi 
algo esplêndido.

Sentado na Sédia Gestatória, so-
bre os ombros de doze carregado-
res fortes, o Papa João XXIII entrou 
na Basílica de São Pedro ao som de 
trombetas prateadas, enquanto o coro 
cantava “Tu és Pedro”, e se ouviam os 
aplausos estusiásticos de cinquenta 
mil pessoas. A Basílica estava cinti-
lante de cor e luzes. Perto da extremi-
dade da comprida nave, a estátua de 
bronze de São Pedro aparecia vestida 
de trajes brilhantes e de Tiara Tríplice 

do Sumo Pontífice, que Pedro jamais 
usara em vida.

Na Capela do Santíssimo, os carre-
gadores baixaram habilmente ao chão 
o trono-cadeira, O Papa desceu. Foi ao 
Altar-Mor e, ajoelhando-se, fez a hu-
milde confissão de pecado com que 
tanto o sacerdote de paróquia como 
o Papa iniciam a missa. Roncalli cele-
brou a sua primeira missa como Papa.

A cerimônia de coroação levou 
quase quatro horas; a coroação pro-
priamente dita demorou apenas qua-
tro minutos. Um coro de seis vozes, 
amplificado, eletronicamente para 
que soasse por toda a praça e pelas 
ruas da cidade, cantou “Uma coroa 
de Ouro sobre a Cabeça Dele”, em 
latim. O Cardeal Tisserant entoou o 
Pai Nosso, e recitou a oração presen-
te para a Coroação. Depois o cardeal 
Ottaviani tirou a mitra alta e dourada 
da cabeça do Papa. O cardeal Canali 
adiantou-se segurando a grande Tiara 
Tríplice, que tem a forma de uma alta 
cúpula prateada cercada por três fai-
xas de ouro engastadas de brilhante e 
jóias preciosas. O Papa João XXIII cur-
vou a cabeça, em sinal de humildade, 
e o cardeal, erguendo-se na ponta dos 
pés, colocou-lhe a coroa na cabeça.

Descendo do seu trono para a bei-
rada da sacada, o Papa João XXIII deu 
a sua segunda bênção à cidade e ao 
mundo.

Lucilene Machado

Tenho uma admiração secreto-enigmá-
tica pelas pessoas que vivem satisfatoria-
mente felizes. Eu não me dou muito bem 
com a felicidade, falta-me o hábito. Talvez, 
mui remotamente talvez, em algum mo-
mento eu faça parte desse grupo. Mas só 
por alguns ínfimos momentos, em tese, 
estou sempre indo para um lugar que dói. 
Sei que cada ser tem um protótipo de fe-
licidade e a minha sempre me pareceu 
em linguagem incolor, além de estagna-
da e linear, quase sem carga emocional, 
como ordena o mundo. E eu preciso de 
conflitos, preciso de palavras antônimas, 
veias dilatadas, delírio, vibrações, fogo e 
água. Preciso chorar vez por outra, dei-
xar escorrer sobre a pele a corrente sal-
gada da alma, beijar o resíduo insípido 
que há em seu sal. Preciso me apaixonar 
perdidamente para sentir que estou vi-
va e desejar sair às ruas a cumprimentar 
os transeuntes, dar comida aos pássaros 
ou apenas sentir o vento tocando a face.  

   

Eu preciso da incerteza amorosa para 
me sentir frágil e ver derrubado o muro 
invisível de super-mulher que me iso-
la do mundo. Eu preciso de dores para 
sentir que sou gente: dores no corpo para 
lembrar que a vida é só uma passagem e, 
a qualquer momento, como os demais, 
posso desaparecer e dores na alma para 
tecer o rosto dos meus pensamentos, co-
mo o outono tece o céu de cinza e reco-
lhe o dia para fazer majestosa a noite. 

Preciso de remorsos para não errar de 
novo, preciso de milagres para não per-
der a fé, preciso de Deus para me mandar 
dizer ao povo que marche! Preciso de ri-
tuais. Preciso de abandonos para palmi-
lhar o deserto da arte, preciso de misté-
rios para perceber a poesia.

Preciso do celibato para valorizar 
o sexo na longitude dos olhos fecha-
dos, no prazer selvagem das liberta-
ções carnais e libações espirituais. 
Preciso esquecer meu nome, vez em 
quando, para constatar quem sou, 
a que vim e qual meu papel neste 

mundo tão desarraigado do amor.
Preciso perder coisas valiosas para 

me encantar com as pequenas, para vi-
brar, por exemplo, com o sorriso de um 
bebê que acaba de chegar ao mundo. 
Preciso de distâncias para sentir sauda-
des e enxergar o caminho que persigo. 
Preciso de cortes e cicatrizes para reler 
continuamente o passado e nunca vol-
tar a ele. Preciso de ficção para mastigar 
os sonhos por dentro da pele do papel. 
Preciso da terra ressequida e infértil pa-
ra provar que sou capaz de recomeçar 
do nada, como quem ficou sem coisas 
que possam ser nomeadas por palavras.  
   Preciso de frio para roçar no outro, pre-
ciso de vazio para me engravidar de so-
nhos, de insensatez para me arriscar na 
busca do desconhecido, de loucura para 
pisar a brasa da fogueira. Preciso de clau-
sura para ler e ganhar liberdade. Preciso 
da verdade para desarmar as máscaras 
solenes, pois a verdade penetra o ventre 
qual espada desembainhada. Mas preci-
so também de inverdades, relatividades, 
excitação do pecado original, do enga-
no, do quase, do que não pôde ser meu.  
   Preciso de uma alegria doméstica, neu-
tra, cega, monótona. Uma alegria da 

qual se frui sozinho, quase uma opres-
são. Uma alegria que me dá falta de ar e 
me obriga a mergulhar na profundidade 
para respirar. As profundezas são estrei-
tas. Preciso de espaço, minha vida pre-
cisa caber em mim para eu usá-la mais 
dignamente. (Minha vida é mais usada 
pelos outros do que por mim, porque 
está muito mais fora do que dentro). 
Eu não caibo em mim. Não cabemos 
em nós. Sabemos pouco sobre tudo. 
Pertencemos a uma felicidade tão pri-
mária! Beleza, dinheiro, sexo, gesto de 
amor, psicotrópicos? Precisamos da vida 
coletiva porque individualmente a vi-
da dói em alta voltagem. Viver a própria 
vida é entrar na matéria divina e desor-
ganizar o mundo humano. Uma incon-
gruência que nos condena, ou nos salva.  
A felicidade é paradoxal. Mesmo Jorge 
L. Borges, em toda sua genialidade, con-
fessou: “Não fui feliz. Minha mente em-
penhou-se em simétricas porfias da arte 
– que entretecem nadas.” Cada geração 
recolhe um critério novo sobre o que é 
felicidade, mas em qualquer tempo e em 
qualquer eternidade, ela será sempre es-
sa luz sedenta de si mesma, sedenta do 
movimento da vida para existir.
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Pôr do sol À ESPERA DA INSPIRAÇÃO
            
Ameixeiras em flor – mas que beleza!
Os enxames zumbindo madrigais;
Enfeitada de noiva a natureza
E os corações amando muito mais.

Dentro da alma, o sol – uma certeza,
Um ímpeto de vida sem os ais
Alimento das sombras da tristeza
Que infesta uma ilusão de matagais.

Bimbalham sinos a distância – além,
Os montes limpos, verdes, azulados
São seios em botão – virgens também.

E o poeta ensimesmado em solidões
Esperando a inspiração que não lhe vem
Para cantar as grandes emoções.

Adair José de Aguiar

VERDE
 
Preto que te quero verde.
Verde que te quero natureza.
Natureza que te quero homem.
Homem que te quero humano.
Humano pra sobreviver.
                               Sobreviver
                                     reviver
                                        viver
                                           ver
                                               de
                                          verde.
                      Meio:
                                     Ambiente.

Henrique de Medeiros

Carrego um sol rubro dentro de 
mim. Constelações e cacos de 
estrelas também. Algumas delas 
piscam as pontas e se confundem 
com vagalumes. Sou crepuscular, 
mulher da fronteira”

Raquel Naveira

Nesta marcha para o Oeste, reencontrei o prazer de 
assistir ao pôr do sol. Fecho as portas, abro as janelas, 
vou até a varanda e estarreço diante da beleza do pôr 
do sol (há beleza, mesmo no infortúnio).

Lembrei-me do Pequeno Príncipe, personagem de 
Saint-Éxupery. Era tão melancólica sua vidinha lá no 
asteroide minúsculo onde morava, que sua única dis-
tração era ver a doçura do pôr do sol. Bastava recuar 
um pouco a cadeira e ele contemplava o crepúsculo 
todas as vezes que desejava. Um dia, confessou ao pi-
loto que vira o sol se pôr quarenta e três vezes. Explicou 
que, quando a gente está triste demais, gosta do pôr do 
sol. O amigo lhe perguntou se ele estava triste assim 
naquele dia, mas o principezinho não respondeu.

Carrego um sol rubro dentro de mim. Constelações 
e cacos de estrelas também. Algumas delas piscam as 
pontas e se confundem com vagalumes. Sou crepus-
cular, mulher da fronteira. Amo o pôr do sol como o 
Pequeno Príncipe. Hora da saudade, do desejo de so-
nhar, da vontade de viver e de morrer. Embora sinta o 
declínio das minhas capacidades físicas e a chegada sor-
rateira da velhice, o pôr do sol me faz pensar que tudo 
ficará melhor quando a noite baixar de vez, toda preta.

   Deus é o artista que pinta o céu sempre de forma 
diferente. Borrões, pinceladas grandes que brilham 

Mística felicidade

REVIVENDO A COROAÇÃO DE JOÃO XXIII

SEU PIAUÍ

enchendo a tela de cintilações. Hoje há um pouco de 
amarelo, de lilás e de magenta. Cada um desses tons 
poderiam ser captados pelas lentes de um fotógrafo 
do cerrado ou por Monet, o criador do impressionis-
mo, das ninfeias, dos jardins com pontes sobre lagos, 
dos pingos de sol refletidos na água e no horizonte. 
Fico treinando o olhar, enquanto os raios penetram 
meu corpo com suas hastes de crisântemos.

Escrevi certa vez um poema que começava assim: 
“Em Madri/ Ninguém sabe como é o pôr do sol daqui”. 
E brotaram comparações com a imaginária Espanha: 

como um touro na arena esvaindo em sangue; como 
as mãos do toureiro apanhando uma rosa  atirada na 
areia pela amada; como o rebelde executado de bra-
ços abertos, vidrado de terror, naquele célebre quadro 
de Goya, “Os fuzilamentos do dia 3 de maio de 1808”; 
como o leque de uma dançarina de flamenco; como a 
angústia dos sobreviventes depois da guerra civil, do 
assassinato do poeta Federico García Lorca numa vala 
de montanha e do martírio de Guernica. Aqui, o pôr 
do sol tem garças róseas que pousam em porteiras; 
pelegos espalhados pelos pastos alaranjados do céu. 
Aqui, o pôr do sol pode ser chamado de “crepúsculo”, 
de “quiriri”, de “lusco-fusco”. Exige que, mesmo que 
se acendam ao longe as lâmpadas da cidade e os olhos 
dos jacarés nos pantanais, peguemos nos armários an-
tigos da memória, tocos de velas que se consumirão 
em chamas vermelhas e azuis. 

A viagem para o Oeste foi uma volta para casa, para 
o meu planeta. Cada pôr do sol é um instante suspen-
so. Além da noite, eu sei, há novas auroras. Como o 
Pequeno Príncipe, coloco minha cadeira na varanda e 
me encharco de pôr do sol.

PÔR DO SOL ENTRE CAMPO GRANDE E TERENOS 
(MS)

POESIA

(Foto: Humberto Salla)

Nelly Martins

Tivemos um jardineiro nordestino. 
Estatura média, magrelo, loiro, olhos 
azuis, parecia um nórdico com sota-
que de matuto.

Amava o trabalho, era sacudido, 
não encontrando empecilho em na-
da. Quando limpava um paredão 
verde, sumia como um tatu entran-
do em seu buraco. Só aparecia de 
volta depois de extirpar folhas ve-
lhas, secas, machucadas. Vinha sujo, 
arranhado, mas contente com a lim-
peza feita.

Precisava de assistência, pois co-
nhecia pouco a arte de jardinagem e 
não sabia tratar as plantas.

A Íris há dois anos não florescia, e 
só então percebi que ele podava suas 
folhas quando é justamente em suas 
pontas que os cachos roxos e perfu-
mados se abrem. E quanta falta sentí-
amos das flores delicadas enfeitando 
nosso recanto.

O jasmineiro, que se cobria de flo-
res, parara de florir. Sofria poda na 
época errônea e lá se ia a floração de 
cambulhada.

Cuidei sempre para que o pinheiro 
imenso conservasse os galhos primei-
ros ao alcance das mãos. Caíam arca-
dos, balançavam ao vento.

Um dia, cheguei no jardim e encon-
trei-o “à la garçonne”. Os ramos bai-
xos, cortou-os o jardineiro.

Quando o vi falei-lhe:
“Seu Piauí, meu pinheiro ficou tão 

judiado que tive vontade de chorar”. 
Ele, sem compreender direito tanta 

dor por tão pouca coisa, olhou para 
a árvore, para mim, e logo veio a res-
posta:

“Quem qué chorá agora sô eu, mas 
não se avexe não qui vô fazê umas re-
zas p’ra ele brotá”. E sempre vigiava os 
galhos que nasciam devagar garantin-
do que eram as orações.

Amiga lhe perguntara sobre as flo-
res que se abriam e ele tentara mostrar 
conhecimento. Apontando as orquí-
deas nascidas nos troncos mais rugo-
sos e grossos, colorindo-os de vários 
tons de roxo, disse:

“Essas são as paralisias”.
Expliquei-lhe o significado de para-

lisia e o nome certo da flor e ele então 
respondeu:

“Ah, é? Então cumu é mesmo o no-
me? Orquídeas?” 

E mostrando certa dúvida completa:
“Intão num é paralisia?”.

Quando a gente está triste demais, gosta do pôr do sol


