
Renato Toniasso 

O Jesus era o filho mais velho do “Seu” 
Cantídio, um senhor magro, alto e 
de pouca fala, que morava em um sí-
tio próximo à escola rural aonde eu e 
mais algumas crianças estudávamos. 
Andara uns tempos por outras para-
gens, mas regressara para o sítio do pai, 
já casado, com trinta e poucos anos de 
idade, dois filhos ainda pequenos e a 
fama de matador. Dizia-se que já tinha 
pelo menos “duas mortes nas costas”, 
embora alguns, mais corajosos e que 
não gostavam dele, alardeassem, à bo-
ca pequena, que não era tão valente 
assim; diziam que nas brigas em que 
se envolvera, em especial, à noite, cos-
tumava ficar à margem do entrevero, 
para só entrar “na boa”, pegando as ví-
timas de surpresa e pelas costas; daí o 
referido sucesso. Não se sabia ao certo 
o que ocorrera nessas ocasiões, e nem 
porque um homem com tal ficha cri-
minal encontrava-se em liberdade. Ele, 
entretanto, não se fazia de rogado e até 
incentivava a difusão de tais fatos, eis 
que isso lhe dava fama e impingia te-
mor nas pessoas; e se portava como se 
estivesse sempre disposto a aumentar 
o seu currículo de valentão: andava os-
tensivamente armado, praticamente 

não trabalhava e vivia pelos bolichos 
e bailes, sempre reunido “em bando”, 
com um irmão seu e mais um ou dois 
amigos, à procura de encrencas; bebia, 
mas não perdia o tino; quase todos ti-
nham medo dele, e os que não tinham, 
por prudência, procuravam evitá-lo. 
O meu pai era um destes, embora não 
desse voltas para não cruzar com o dito 
cujo; e este se sentia incomodado com 
essa postura, serena mas altiva; com o 
que o encontrei com dois capangas, to-
dos fortemente armados, rondando o 
sítio onde morávamos, provavelmente 
tentando criar uma situação de fato que 
lhe fosse favorável para fazer valer a sua 
fama, mesmo que isso implicasse em 
deixar órfãos a mim e aos meus irmãos. 
Enfim, o “Jesus do Cantídio”, como era 
conhecido na região, era uma pessoa 
detestada e temida por quase todos, se-
não por medo, pelo menos por prudên-
cia, pois a sua presença prenunciava 
confusão, brigas e até mortes.

O Toni Crussiol era um rapaz de mais 
ou menos dezoito anos de idade que 
morava no sítio lindeiro àquele do “Seu” 
Cantídio. Era alegre e brincalhão – como 
o são, em geral, os jovens -, e por força 
dessa vizinhança, cruzava em frente à 
morada do Jesus com frequência. Muito 
provavelmente por conta do tempera-

mento agressivo deste, contraposto ao 
timbre de galo que o menino-homem já 
demonstrava, certo dia os dois se estra-
nharam, e, embora o rapaz não estives-
se armado, o valentão humilhou-o so-
bremaneira: ofendeu-o, dizendo que ia 
quebrar-lhe a crista, e bateu-lhe no ros-
to, de prancha, com uma adaga. A inimi-
zade estava feita e iniciava-se ali o caldo 
de cultura para a ocorrência de uma 
tragédia. O rapaz foi embora chorando, 
mas não era de medo; era de raiva. Não 
prometeu vingança, mas pela sua rea-
ção, todos imaginaram “que boa coisa” 
não sairia daquele acontecimento. “Não 
se bate na cara de homem”, diziam os 
mais velhos. O Rincão ia ficar pequeno 
para os dois. Era só esperar para ver.

E assim, de fato, o foi. Passando mais 
ou menos dois anos do funesto acon-
tecimento, ocorreu um baile nas ime-
diações. O Toni foi no baile e o Jesus 
também; este com os seus amigos de 
sempre. Cuidados de parte a parte, 
ocorreram provocações e indiretas 
lançadas pelo Jesus – “e hoje que eu 
vou dar outra lição no galinho”; o ra-
paz apenas observava. O Jesus portava 
arma branca e um revólver. O Toni, até 
ser muito pobre e não poder comprar 
arma de fogo, só tinha uma faca ou 
uma adaga. Na saída do baile, a briga 

foi inevitável; O Toni investiu e o Jesus 
começou a atirar; mas, como estavam 
no escuro e porque o Toni procurou se 
proteger, rolando no chão e afastando-
se para trás de uma árvore, errou os ti-
ros. Esvaziando o tambor do revólver, 
o Toni retornou a carga, agora com to-
da a raiva e a fúria acumuladas em seu 
coração. Os companheiros do Jesus 
puseram-se a correr e este levou várias 
facadas, morrendo logo a seguir.

A ocorrência foi comentada duran-
te muito tempo, e, imagino, embora 
tenha sido tomadas todas as provi-
dências legais cabíveis contra o Toni, 
o mesmo passou a ser visto como al-
guém muito corajoso, que “fizeram 
uma limpeza na região”; quase um 
ídolo. Os homens “de bem” comenta-
vam: “eu não disse?”; e as pessoas em 
geral como que respiravam aliviadas; 
inclusive eu, que temera pela vida de 
meu pai. O fato passou a ser usado co-
mo um importante marco temporal 
na região. Era comum ouvirem-se ex-
pressões tais como: “aqui não houve 
mais brigas depois da morte do fina-
do Jesus”; “a minha filha casou-se três 
anos após a morte do finado Jesus” etc; 
ou até mesmo nos seguintes termos: 
“pena que não mataram o Jesus antes”. 
Como não se tratava do personagem 
que deu início à era cristã, as pessoas 
que não eram dali e não conheciam 
os fatos tinham certa dificuldade para 
entender esses comentários; algumas 
saíam se benzendo.
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Nada substitui o livro A COMPANHEIRA

Helena, querida Helena,
Minha guapa companheira,
Meu encosto a vida inteira,
Com doce dedicação.
Chiru rude do meu naipe,
Afeito à lida pampeana,
Tu foste a estrela vaqueana,
Nas viagens do coração.

Por esta existência afora,
Sempre fui um campeiraço,
Levei coice e manotaço,
A vida não me poupou.
Porém, contigo ao meu lado,
Mesmo com geada ou minuano,
Enfrentamos, mano a mano,
Tudo o que fui e o que sou.

Devo a ti, chirua linda,
Pura cepa farroupilha,
Criada em plena coxilha,
Bebendo leite em galpão,
Teu berço foi um pelego,
Chupavas naco de charque
E já fazias com arte,
Ensaiando um chimarrão.

Por isso, neste teu dia,
Teu natalício, chinoca,
Clarim de seriema toca
Numa alvorada de amor.
Do meu fogão carreteiro,
Sempre foste a eterna brasa,
No jardim da nossa casa,
Tu és a mais bela flor!

Adair José de Aguiar

Nenhuma tela, 
nenhum filme, nenhum 
DVD substitui o 
livro, que, apesar 
das mudanças da 
tecnologia, permanece 
único e insubstituível 
em sua capacidade 
de recriação de 
mentalidades aptas a 
pensarem o mundo e a 
agirem sobre ele”

Maria da Glória Sá Rosa – 
Professora/doutora honoris 
causa pela UFMS e UCDB

O livro é o objeto mágico indispensá-
vel às mudanças em todos os setores 
da vida humana, especialmente às 
transformações, que só a educação 
sabe provocar.

Sempre que lemos, personagens e 
paisagens se materializam em nossas 
mentes, sonhos e desejos são recons-
truídos pela força da memória, histó-
ria pessoal e sensibilidade.

Enquanto deslizamos pelas veredas 
da leitura, nossa mente e percepções 
trabalham com grande rapidez e con-
centração. Daí a importância da lei-
tura na formação da mentalidade dos 
estudantes.

A literatura é a máquina, que ar-
mazena o mundo de signos, que 
acreditamos terem sido escritos para 
nós e que nos ajudam a sermos me-
lhores. Pela capacidade de estimu-
lar a metalinguagem, recria formas 
que, mesmo sem fazerem sentido, 
são detentoras de aspectos ligados 
à beleza, à liberdade, enfim à poe-
sia, que edifica a alma, e ao conhe-
cimento, que enriquece a mente. 
Precioso veículo para a descoberta 
de valores profundos da realidade 
humana, ela dá asas ao espírito crí-
tico, motor das mudanças históricas, 
responsáveis pela presença da liber-

HERANÇA

A Morte Do Finado Jesus

A Literatura Sul-Mato-
Grossense na Ótica dos seus 
Construtores – Livro em que as 
autoras, Maria da Glória e Albana Xavier, 
registram e comentam os depoimentos 
pessoais de cada escritor participante 
(LIFE Editora)
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NOTÍCIAS DA 
ACADEMIA
A ca  d ê mico     R u b enio    
Marcelo lança livro 
e cumpre pautas cul-
turais no Estado de 
Alagoas – Com a presença de 
representantes da intelectuali-
dade alagoana e acadêmicos da 
Academia de Letras de Maceió, 
o poeta Rubenio Marcelo laçou 
naquela Capital o seu livro mais 
recente – “Veleiros da Essência” 
– em evento que aconteceu no 
Stella Maris Grill, em 03/04/ 
p.p. Com presença de grande 
público, o acontecimento con-
tou com veículos da mídia lo-
cal. Rubenio Marcelo autogra-
fou sua obra interagindo com 
os presentes e, em seguida, 
gravou pautas culturais (falan-
do da ASL e da nossa Literatura 
sul-mato-grossense) para o 
Programa “Gente da Gente” da 
jornalista e escritora Cláudia 
Bulhões.

A  A c a d e m i a  S u l - M a t o -
Grossense de Letras sente-se 
honrada com ações dinâmi-
cas assim, que levam nossa 
Literatura além-fronteiras.

dade, da prosperidade e da justiça.
As palavras são alimento, espaço de 

sobrevivência em sociedade aneste-
siada por produtos eletrônicos.

A poesia quebra paradigmas, elabo-
ra seus códigos, inventa sua realidade 

única, é insubstituível.
A prosa tem seus próprios esque-

mas, necessita de mensageiros vivos, 
que possam dar novo ardor a passa-
gens áridas.

Ambas se encontram vivas na lite-
ratura, nos sonhos e na sabedoria dos 
criadores de obras literárias.

Aos professores, diante do reino das 
descobertas, cabe arrebatar e condu-
zir os alunos com clareza e entusias-
mo ao mundo das ideias mais difíceis 
e impenetráveis.

A função da literatura mais que 
persuadir é provocar. O lugar do es-
critor, quer ele trabalhe numa bi-
blioteca, numa cabana ou numa “lan 
house”, é recriar a vida, é sustentar 
sua escrita.

A linguagem não surgiu no homem. 
O homem surgiu com a palavra.

O livro abre clareiras na floresta dos 
enganos, visto que a literatura, além 
de espelho, é a janela por onde escor-
re a realidade. Quem lê pouco, ou só 
percorre inutilidades, dispõe de re-
pertório mínimo e torna-se deficiente 
de vocábulos para se expressar.

Ler é plantar sementes, é aprender a 
respirar, a transpor as montanhas do 
óbvio.

Nenhuma tela, nenhum filme, ne-
nhum DVD substitui o livro, que, ape-
sar das mudanças da tecnologia, per-
manece único e insubstituível em sua 
capacidade de recriação de mentali-

dades aptas a pensarem o mundo 
e a agirem sobre ele. Como objeto 
de investimento de desejos e so-
nhos, história a um só tempo do 
eu e do mundo, precisa sobreviver 
para que a vida tenha sentido e 
dignidade.

Presto minha homenagem à 
Secretaria de Educação Municipal 
da Prefeitura pela implantação de 
um plano criativo, arrojado e efi-
ciente que tem no livro sua razão 
de ser. Ao fazer da literatura de 
MS fonte de inspiração e pesquisa 
maior, dignifica suas raízes e valo-
riza nossa identidade.

Raquel Naveira

Esta casa antiga, de tijolos salgados e 
parreira de flores lilases é uma heran-
ça. Legado que me foi transmitido as-
sim como a cor dos meus cabelos, os 
meus dedos de unhas frisadas. Ando 
pelo corredor pensando que recebi 
também a boa reputação de um pai 
que me amou e confiou em mim co-
mo filha e herdeira.

Não foi só essa casa a minha heran-
ça. Houve valores transmitidos como 
leite nas xícaras brancas que retiro 
da cristaleira. Um modo de condu-
zir a vida de forma correta e singela. 
Um caminho de lírios alaranjados 
que levavam da porta até a calça-

da e de lá à escola, onde logo percebi 
que tudo que aprendia nos livros era 
trabalho de muitas gerações. Amei, 
desde sempre, as linhas dos versos: 
a poesia. Dediquei-me ao estudo 
dos poetas e da literatura, percorren-
do o Romantismo, o Simbolismo, o 
Modernismo, copiando poemas em 
cadernos grandes, absorvendo as li-
ções daqueles manuais e antologias. 
Ainda meio inconsciente, apossava-
me da herança do humanismo, da 
tradição, da busca da expressividade e 
beleza do idioma. Sentia em mim a vo-
cação, a vontade de acrescentar a esse 
patrimônio os meus próprios poemas, 
a minha galáxia de estrelas e de letras.

Sob esta casa, nos alicerces, há um 

tesouro oculto, uma essência de co-
nhecimento e imortalidade. Gostava 
de deitar na rede da varanda, ler mui-
to, a avó imaginando que fosse uma 
doença, uma melancolia que poderia 
amolecer meus ossos, como uma es-
pécie de anemia ou amarelão. Ela en-
tão me contava histórias de tesouros 
enterrados nos quintais das casas, nas 
fugas das famílias durante a Guerra 
do Paraguai. Louças, moedas, joias, 
espadas, sinos e até pianos de cauda. 
Eu visualizava a carnadura da terra 
brilhando, dragões guardando cofres, 
a herança descoberta depois de priva-
ções, tempestades, pesadelos com sal-
teadores na estrada.

O poeta Drummond escreveu que o 
hábito de sofrer, que tanto o divertia, 
era doce herança itabirana. A herança 
de minha terra de fronteira, de laran-
jas ardidas ao sol, foram o silêncio, o 

isolamento na natureza, as conversas 
ouvidas à noite, à luz do lampião. A 
certeza de que enquanto dormimos, 
embalados em sonhos, crescemos no 
corpo e na alma, gestamos a herança 
do futuro.

É interessante como Deus prome-
te nas escrituras uma herança a seu 
povo. Uma terra onde manaria leite 
e mel, distribuída por sorteio entre os 
clãs maiores e os menores, de tribo 
em tribo, de família em família. Os 
filhos são nossa herança, as nossas 
obras, a crença espiritual. Não desper-
dicemos nada. Disputemos cada grão 
de trigo e cevada. Tudo é temporário 
e evapora diante de nossos olhos, ton-
tos de peregrinar no deserto.

Cora Coralina, mestra de vida e sa-
bedoria, clamou num poema-prece 
que o Senhor fizesse com que ela acei-
tasse humildemente sua pobreza. Que 

não sentisse falta do que não tinha. 
Que não lamentasse o que poderia 
ter e se perdeu por caminhos errados 
e nunca mais voltou. Só os que se hu-
milham como ela embaixo da potente 
mão divina serão exaltados e recebe-
rão a herança. 

É mesmo grande a nossa ausência 
de zelo como herdeiros. Lutemos pela 
herança, pela restauração, pela glória 
de uma nova oportunidade, enquanto 
houver sopro em nossas narinas.

Esta casa antiga, quase em ruínas, é 
minha herança. Reconheço seu valor, 
embora desgastadas, ela e eu.  Mas sei 
que há uma morada preparada pa-
ra mim quando eu estiver livre dessa 
opressão. E, para minha alegria, have-
rá fogos e flores lilases caindo à minha 
volta.


