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RUBENIO MARCELO - membro e
secretdrio-geral da Academia Sul-Mato-
Grossense de Letras

Explorando asrelagbes amorosas em suas
multiplas possibilidades, como bem afir-
ma a autora Lucilene Machado, chega o
seu novo livro: “Os Homens Ndo Amam
as Mulheres”. Chancelado pela Giostri
Editora e contendo 26 cronicas, o volume
timbra - conforme consta na sua sinopse
- ‘uma poética de desejos que reverberam
avida por uma perspectiva carregada de
imagens, sons e cores, com proposta esté-
tica de plasmar a vida no papel, analisan-
do seus meandros e engendramentos’.

Professora universitaria, doutora em
literatura, autora de varios livros, a preza-
da amiga e confreira Lucilene Machado é
uma das melhores cronistas contempora-
neas que conheco - acompanho atenta-
mente as suas publicacdes desde o ano de
2002, época em que fomos eleitos para a
ASL. Recentemente, em mais um descon-
traido e agradavel didlogo, abordamos vé-
rios assuntos literoculturais e, claro, fala-
mosdasuanovaobra, que seralancadana
préoximanoite de 17/02, 18h, na Livraria Le
Parole (Campo Grande). A seguir, alguns
trechos destanossa entrevista:

Rubenio Marcelo - Lucilene, por que
“Os Homens Nao Amam as Mulheres”?
Lucilene Machado - a resposta a essa
pergunta estd no livro. Para respondé-la
terei de usar os argumentos do livro, logo,
vou desestimular os leitores a buscarem a
resposta. Gostaria que lessem o livro.

RM - No geral, a sua obra tem um dire-
cionamento especial ao publico feminino?
LM - nao exatamente, tenho um bom nu-
mero de leitores do sexo masculino. Mas
omeu olhar é feminino. Eu vejo o mundo
pelo prisma da mulher, o que ndo anula o
interesse masculino. Somos diferentes e
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Nova obra literaria de Lucilene
Machado

isso deve atrair o sexo oposto e nao afasta-
lo. Arealidade feminina estd carregada de
ingredientes simbdlicos, n6s sangramos
todos os meses de maneira ostentosa e
dolorosa, uma funcao vociferante que
estd diretamente ligada com a vida, com
amorte, com o mistério impenetravel da
existéncia. A nossa literatura esta cheia
dessas metaforas, dessas manchas, desses
signos... dos quais os homens poderdo se
apropriar através da leitura e imaginacao.

RM - Vocé é uma escritora eclética, jd
tendo langado livros de poesia, de contos/
cronicas e até infantil, além de ensaios. Em
qual género vocé se sente mais a vontade?
LM - depende do meu estado de espirito.
Eu gosto da palavra e algumas vezes elas
querem se expandir, permanecer, em ou-
tras querem bater em retirada. As vezes
nos fazem lembrar lugares, situacoes e af
se transformam em conto, cronica... ulti-

mamente estoume aventurando por um
romance e adorando a prolixidade que
ele me permite.

RM - Um dos seus livros mais aplau-
didos é o ‘Claricianas’ (em parceria com
Edgar Nolasco). Clarice tem acompa-
nhado vocé em outras obras autorais?
LM - impossivel ler Clarice e nao ficar
contaminado pela sua narrativa. Eu que
estudei Clarice em nivel de mestrado e
doutorado estou condenada a ter Clari-
ce para sempre. Foi a grande leitura da
minha vida, nenhum outro escritor eu
estudei com tanto rigor, o que me envai-
dece. De poucas coisas tenho mais orgu-
lho. Sei que parece meio infantil, mas eu
me sinto poderosa quando alguém diz
que sou especialista em Clarice. E dificil
negar suainfluéncia, de qualquer modo,
como disse Bioy Casares “a tnica influ-

éncia da qual é preciso defender-se é ade
simesmo”.

RM - Como professora (e também como
leitora), quais obras e autores nacionais vo-
cé tem indicado ultimamente? LM - como
professora eu trabalho com as obras que
cabem as minhas disciplinas, mas como
leitora sempre indico os autores que estou
lendo, acrescentando o meu encantamen-
to, que é o que desperta o desejo deles de
também lerem. Hé autores nacionais que
um bom leitor ndo pode dever, principal-
mente se esse leitor vai ser professor delite-
ratura, devendo ser leitura obrigatéria au-
tores como Guimaraes Rosa, Clarice Lis-
pector, Raduan Nassar, Mario de Andrade,
Machado de Assis, Ariano Suassuna, Frico
Verissimo, Lima Barreto entre tantos ou-
tros. E para quem quer escrever indico os
livros de poesia de todos os tempos. Quem
1€ poesia aprende a utilizar a palavra em
sua poténcia mais elevada. Conseguir le-
varum pouco disso paraa prosaenriquece
sobremaneira um texto.

DIALOGANDO COM LUCILENE MACHADO

E A SUANOVA OBRA LITERARIA

O leitor também cria e
recria, também organiza,
atribui sentidos e
reinventa de acordo

com sua qualificacao e
capacitacdo leitora”

RM - Hd uma mensagem especial con-
tida no livro “Os Homens Ndao Amam as
Mulheres”? LM - ndo existe uma men-
sagem principal. A narrativa é a arte pri-
mordial dos seres humanos. Quando
narro literariamente alguma coisa, estou
falando da vida, da propria vida, da vida
dos outros, da felicidade, da dor... e do
amor, porque a paixao é o maior invento
das nossas vidas inventadas, e bem 14 no
fundo, além dasnossas fantasias, dos nos-
sos delirios estruturados por esse punha-
do de palavras, estd a catarse produzida
pelaidentificacdo do leitor com a narrati-
va. De modo que eu ndo pretendo passar
nenhuma mensagem, meu investimento
é na estética, as palavras sao rebeldes, fu-
gidias, &s vezes esvaziadas, ndo gostam de
ser domesticadas, o que eu faco é tentar
organizé-las num formato que possam
manifestar de maneira precisa as coisas
incertas e indefinidas. O leitor, evidente-
mente, pode encontrar uma mensagem
aqui e ali, mas isso faz parte do processo
de recepcdo, o leitor também cria e recria,
também organiza, atribui sentidos e rein-
venta de acordo com sua qualificacdo e
capacitacdo leitora.
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SUPLICA

0 sacrossantas maos umedecidas

No sangue de quem pende do madeiro!
Maos que acenaram para o adeus a vida
Na humilhacao do instante derradeiro...

Pélidas maos que agora estao pendidas
Num gesto humildemente sobranceiro,
Depois da extrema dor da despedida
Ao filho injusticado e justiceiro...

Tende, ainda uma vez, na humanidade
E no supremo amor desta humildade,
Vossa expressao de alma de mae, tdo boa.

Nao permitais que eu fique arrependido
Pelo estendal do mundo mau, derruido,

Sem vosso santo olhar que ama e perdoa!

ALTEVIR ALENCAR

0 passado

O passado é tao quieto, triste moinho...
Girando lento vai seguindo o vento,
Aos ares os seus males... A ventoinha
Em agonia, é dor e sofrimento.

A moenda roj, tritura o esquecimento,
Aimpiedosa dor corta e dilacera.

Um estampido surdo, sem alento...

E distancia, saudade... Longa esperal...

Uma radiosa aurora esta sem dono.

Um sonho, lindo amor que jamais salva.
E doente tentativa... Tudo em véo.

A distancia cruel... E qual outono,
Um ar triste e gelado recai na alma.
Folhas secas rolando pelo chao.

(do livro Retalhos da Vida)

ELIZABETH FONSECA

E se fosse verdade?

MARIA DA GLORIA SA ROSA

Quando a vi na sala de espera do
aeroporto, meu coracao disparou.
Meus olhos atravessaram o tempo.
Estava mais magra, as maos enge-
lhadas, mas os tragos fision6micos
eram os mesmos. Como irma geé-
mea da mulher da foto, que estava
em minha carteira. Ou seria outra?
As pessoas mudam tanto, e talvez
eu comegasse a delirar, vendo em
cada desconhecida a imagem de
minha mae. O vestido de seda es-
tampada era o mesmo de doze anos
atras, que usava para ir a missa.

Quis segui-la, enquanto nos en-
caminhavamos para o avido, mas
como se percebesse meu desejo
de interroga-la, toca-la, subiu rapi-
damente as escadas e sentou-se na
dltima fileira, cabeca baixa, olhos
vermelhos de quem muito chorou.
Seriam verdes como os da foto, ou
a cor era produto das fantasias em
que, nas noites de insonia, eu lhe
viano olhar, quais mistérios do mar
deminhasinquietacoes? Ter-me-ia
reconhecido? Afinal, eu tinha ape-
nas dez anos quando ela desapare-
Ceu e nunca mais a vira nem ouvira
nada a seu respeito, até o dia em
que me disseram: Sua mae morreu
em Pocos de Caldas. Mas ninguém
morre em Pocos de Caldas, muito
menos uma mulher que sempre
fora avessa ao sossego das cidade-
zinhas do interior.

No meu quarto, ainda vejo seu
autorretrato afitar-me com olhos de
rebeldia. “~ Posso desistir de tudo,
menos de minha arte, é ela que me
salva da desesperanca que queima
de formalenta as melhores reservas
interiores. Prefiro morrer a transfor-
mar-me em matéria desintegrada.”

Impossivel nao recordar a intimi-
dade que se estabeleceu entre nos:

enquanto ela pintava, eu acompa-
nhava o movimento das maos mui-
to brancas, que deslizavam o pincel
na tela com a habilidade de um
criador de posse de todos os seus
recursos.

Numa viagem, que fizemos jun-
tas, desabafou: - Sinto-me massa-
crada pela mediocridade provin-
ciana desta cidade. Vivo sufocada,
preciso de ar puro, ndo quero ser
enterradaviva.

Apesar de ter apenas oito anos,
pude sentir o labirinto de soliddo
em que se consumia. E que, mais
tarde, passou a ser o caminho on-
de se perdiam meus pensamentos.
Muitas vezes, quando regressava
da escola, s6 encontrava o perfume
oriental presente nos quartos va-
zios, nas roupas sem vida nos arma-
rios que sem ela nada significavam.

Havia uma intimidade entre nés
que ia além das licdes escolares,
das bobagens do dia a dia, que tor-
navam insuportaveis as auséncias
cadavezmaisrepetidas e prolonga-
das. - Fui ao médico, minha queri-
da. Essas aplicacoes estdo acaban-
do comigo.

Estranhei que viessem buscé-la
algumas amigas ou um rapaz boni-
to, que ndo era parente e com quem
saia de bracos dados. Até o dia em
que desapareceu de vez. Para tras
ficaram os vestidos impregnados de
um perfume que renova sensacgoes
perdidas nas veias da saudade.

Sei que convalesco de alguma
doenca ao deixar as lembrancas
queimarem-me a pele. Mas que
fazer se essa é hoje minha forma de
viver?

Certa vez, avistei-a de repente na
escuriddao de uma rua, bracgos da-
dos com o rapaz bonito que vinha
busca-la para as sessoes de pintu-
ra. Gritei: - Mamae!..., e saf doida,

desesperada, para ao menos tocar-
lhe a ponta do vestido, mas acordei
molhada de suor, o coragdo aos pu-
los, enquanto as duas sombras se
desfaziam na escuridao.

Reencontra-la, saber de sua vida,
era mais que obsessao. O siléncio
dos parentes e conhecidos trans-
formou-se em estimulo de uma
busca desesperada, que envolveu a
procura de papéis, de um diario, da
minima coisa que a identificasse,
além das fotos e do retrato na pare-
de. Nada encontrei. A familia resol-
vera matar também sua memoria.

Comecei a tentar descobri-la na
multiddo, na saida do cinema, nos
bares, hotéis e reunioes de arte.
Mas a simples perspectiva de poder
indagar-lhe o motivo do desapare-
cimento deixava-me as maos gela-
das, a boca seca pelo medo anteci-
pado da desilusao.

De repente, sonhei que estéva-
mos juntas no aeroporto, aguar-
dando a ida para um lugar desco-
nhecido, s6 que nao a encontrava,
quando comecavam a chamar para
o embarque. Vi-me entdo num ele-
vador que subia lentamente até pa-
rar diante de uma janela, por onde
divisei um mar de escuro azul, de
onde, ao longe, ela me acenava em
desespero.

Despertei com o toque da aero-
moca que me avisava da chegada.
Foi de certa forma a aterrissagem
de minhas angustias no vazio da
aeronave.

No siléncio do avido pairava a
suavidade de um perfume oriental.
Encontro frustrado. As coisas per-
didas podem um dia ser recupera-
das? Misteriosos acontecimentos
conspiravam contra mim.

O que realmente teria acontecido
se aquela senhora fosse na verdade
minha méae? Se tivesse sido possivel
a abordagem? Nao teria sido abso-
lutamente terrivel o fim da espe-
ranca sem saida em que se perdem
meus pensamentos?

NA CONTRAMAO DA HISTORIA

VALMIR BATISTA CORREA

Nas pesquisas que realizei para escrever o livro
Corumba: Terra de Lutas e de Sonhos, é per-
ceptivel, de tempos em tempos, ocorrer nessa
histéria um “desacontecer”. Explico, reiteran-
do um trecho do meu livro: “a ruptura tornou-
se um trago caracteristico nos acontecimentos
da cidade, predominando as interrup¢oes em
detrimento da continuidade historica”. O po-
eta maior Manoel de Barros, referindo-se ao
pantanal, definiu de forma lirica e bela o sig-
nificado dessa histdria: “As coisas que acon-
tecem aqui, acontecem paradas. Acontecem
porque nao foram movidas. Ou entdo, melhor
dizendo: desacontecem. A poesia captou o tra-
¢o recorrente que acompanha a cidade e sua
gente desde os tempos heroicos e pioneiros”.

Lembrei-me disto, alguns anos atrds, ao
acompanhar pela imprensa a inauguracdo do
anel vidrio de Corumbd com a pavimentacao
asfalticade um trecho darodovia BR 262, ligan-
do-a afronteira boliviana. Comisso, finalmen-
te, o Brasil cumpria sua parte no projeto inter-
nacional do chamado Corredor Bioceanico,
um sonho antigo de ligar os portos brasileiros
do Oceano Atlantico aos do Chile, do Pacifico.
Esta estrada, que contorna a cidade de Corum-
b4, deslocando do seu centro urbano o fluxo de
caminhoes e mercadorias, teve inicio em 1973
e somente depois de 37 anos estava construido
11,9 km.

No entanto, esse traco de lentidao na histo-
ria corumbaense néo é inico nesse ponto da
fronteira oeste. Em 1801, o pequeno nticleo
militar foi arrasado por um incéndio. Nas dé-
cadas seguintes, Corumba foi esvaziada com
a transferéncia de suas forcas militares e civis
para a colonia de Albuquerque. A emergente
vila retrocedeu no seu desenvolvimento, mas,
mesmo assim, teimosamente, Corumb4 revi-
veu. Mais tarde, na fase anterior a invasdo pa-
raguaia, os proprios administradores cuiaba-
nos da provincia de Mato Grosso impediam os
comerciantes de Corumba de construirem sé-
lidos armazéns e casas de alvenaria, sob o pre-
texto de que aregido estava sujeita a ocupacdo
estrangeira. Nao deu outra, pois em 1864 a vila
foi invadida e transformada pelos paraguaios

em Provincia do Alto Paraguai, com sede em
Corumba.

Nesta histdria de avancos e recuos, o mo-
mento mais emblematico ocorreu em 1914,
com dois episddios que abalaram a expressao
do poderio econdmico de Corumba. Primeiro
foi a Guerra Mundial que desorganizou todo
o comércio maritimo, com a frota mercante
transformada em navios de guerra, isso sem
contar que o Atlantico foi palco de constan-
tes combates. Como o comércio portudrio de
Corumba com o exterior, importador e expor-
tador, dependia do trafego de navios pelo rio
Paraguai, a guerra impos um forte abalo na
economia local.

Mas, ainda em 1914, deu-se a inauguracao
em Porto Esperanca do ponto terminal da fer-
rovia - criando um novo eixo de ligagdo com
mercados do interior brasileiro e com o litoral
de Sao Paulo e do Rio de Janeiro. O outrora por-
to irradiador de mercadorias para toda a regido
passou a sofrer uma forte concorréncia de Porto
Esperanca como estratégico entreposto comer-
cial. Foi um longo perfodo em que Corumba
ficou dependente das atividades portudrias de
Porto Esperanca, s encerrado em dezembro de
1952 quando chegou oficialmente a primeira lo-
comotiva na nova estacao corumbaense. Os 38
anos de espera levaram Corumba a perder, his-
toricamente, todos os beneficios econémicos
que poderiam reaquecer o seu porto.

O proprio porto fluvial também teve uma tra-
jetéria semelhante. A sua construcao era um so-
nho dos comerciantes desde 1909, mas somente
42 anos depois, em 1951, foi inaugurado. O tem-
po e a histdria continuaram implacaveis com a
bela Cidade Branca, que sempre acreditou num
porvir melhor. Outros casos vieram somar ao
destino de rupturas, como o projeto do deputa-
do federal Ytrio Correia da Costa de criacdo de
uma refinaria em Corumba para beneficiar 6leo
cru exportado da Bolivia e ser transportado pela
ferrovia Brasil-Bolivia. Foi uma outra expectativa
que nao se concretizou. Outro sonho foi a cons-
trucdo da rodovia Transpantaneira para ligar
Corumbd a Cuiab4, destruida definitivamente
com uma fabulosa cheia. Parece que o poeta
teve mesmo razao. As coisas acontecem em Co-
rumbd muito devagar, quase parando...
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