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Epitatio para uma Cross
—a caneta que marcou

HENRIQUE DE MEDEIROS
- presidente da Academia Sul-
Mato-Grossense de Letras

Foram aproximadamente dez anos.
Ou mais? Gindsio, classico, faculda-
de, trabalho etc. E, por ai: uns dez
anos. Ja a perdi incontaveis vezes;
recuperei-a em todas. Mas sinto
que hoje é diferente. Pressinto que
a perdi para sempre. Desta vez, foi
separacao final. Quando olho para a
minha cintura, onde a guardava ca-
rinhosamente no cds da cal¢ca, como
se fosse um revoélver (“a tinta é uma
arma”, segundo um irreversivel ami-
go), vejo milhares de cenas do pas-
sado. Com ela fui despedido, ama-
do, empregado, vi e revi muitas mor-
tes, admirei semifetos, cantei coisas
que com ela escrevi, paquerei, fodi,
apenas cuspi um esperma frio, ven-
ci e cheguei, muitas vezes, a perder.
Certa vez, anotei com sua carga o
telefone de uma linda modelo de ci-
nema e televisdo. Noutra vez, saquei
uma entrevista de primeira pagina
do dia seguinte em manchete garan-
tida; dela, também muitas matérias
sairam para o lixo. Como com ela,
também, baleei muitos enganos da
vida em duelos nas folhas de papel.
Minha Cross, dez anos de unido.
Uma ave-maria? Dois padre-nossos?
Uma missa ou mesmo comunhao?

Linda Cross, fomos dois.
Mente e tinta, mao e
caneta agindo de comum
acordo por uma década.
Os bilhetinhos de amor,
os panfletos, as redacoes
profissionais (...)"

Nao pude conceder a ela o sepulta-
mento merecido. A minha reverén-
cia ante a firmeza e dureza de sua
tinta durante esses anos, nao pude
demonstrar na hora da separacao.
Nao pude dar a ela nem tltimo ace-
no, na impossibilidade de tentar
apanha-la, por exemplo, no cair pela
descarga de uma privada de avido;
nao pude nem vé-la morrer ao meu
lado, como eu pretendo, incinerado
e diluido nas cinzas deste mundo.
Linda Cross, fomos dois. Mente
e tinta, mao e caneta agindo de co-
mum acordo por uma década. Os
bilhetinhos de amor, os panfletos,
as redagoes profissionais, os proje-

‘Caneta pessoal’, uma
parceria cujo convivio
pode cativar o dono

tos encantados dos contos, poemas
e outros espelhos da vida. Minha
companheira, serd inesquecivel.
Saiba, em qualquer lugar deste vas-
to mundo, na mao de um pivete que
ndo sabe tratar vocé com a devida
gramadtica, nos frios dedos de um
executivo a cumprimentar com ru-
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bricas a burocracia ou no acalanto
de um poeta a classificar a vida, que
voceé é eterna. Nesse tempo passa-
ram-se bolsas, roupas, relégios, a
propria vida, mas vocé permaneceu
e me acompanhou. Triste fim. Meus
dedos, méos e mente reclamam por
vocé. Adeus, amada Cross.

CEGOS

RAQUEL NAVEIRA
- vice-presidente da ASL

Em volta da mesa, os amigos con-
versam sobre arte, cinema, literatu-
ra. Alguém se lembra de Jorge Luis
Borges, o escritor argentino que ficou
cego. Ele, o professor que conhecia
cada livro da Biblioteca Nacional,
onde fora diretor por tantos anos, en-
trou um dia nas galerias do metr6, no
trem de vidro, ferro e chispas e saiu
de 14 tonto, sem visdo. Foi a partir
desse instante que comecou a criar
simbolos no escuro: labirintos, so-
nhos, caudas de tigres, livros de areia.
Atravessou o jardim das veredas
que se bifurcam, o caos que gover-
na o mundo, a irrealidade da escrita.
Porque o cego participa do divino,
é vidente, é estranho, caminha por
uma realidade secreta, proibida aos
comuns dos mortais.

Imediatamente citou-se Homero,
o bardo da Grécia Antiga, o autor ce-
go da Iliada e da Odisseia, as maiores
narrativas de guerra e de amor da
humanidade. O cerco a Troia. A im-
prudéncia do principe Paris apaixo-
nando-se pela bela e trdgica Helena.
O corpo de Heitor estracalhado pelas
bigas ao redor dos muros da cidade-
la. A armadilha do cavalo de madei-
ra. As aventuras do grego Odisseu ou
Ulisses na travessia do mar. O encon-
tro desse her6i com Tirésias, o profe-
ta cego de Tebas, que viu uma vez a
deusa Atena se banhando nua numa
fonte. A cegueira como castigo, ex-
piacgao. Foi Tirésias, com seus olhos
cegos de iniciado, que levou Ulisses
ao Hades, aos Infernos, 8 mansao dos
mortos, onde nenhum ser vivo até
entio penetrara.

- Ah! E ndo esquecam que Camodes
ficou cego de um olho numa batalha,
salientou a poetisa de fala doce. Deve
ter sofrido em seu orgulho. Era moco
bonito, loiro arruivado, temperamen-
tal. Mais um golpe do destino, mais
uma adversidade pressionando seu
espirito turbulento. O buraco do olho
sempre tampado por uma tira de
couro negro como um pirata. O im-
portante é que escreveu Os Lusiadas
e nos mostrou o quanto era pléstica

a lingua portuguesa, capaz de narrar
0 épico e expressar as mais finas mo-
dulagdes da alma.

- E do cego do conto “Amor”, de
Clarice Lispector, alguém af se recor-
da? Esta no livro Lagos de Familia.
Ana, uma dona de casa pacifica e
forte como um lavrador, mae de dois
filhos, sobe num bonde e percebe a
presenca de um cego. Um homem
cego que mascava chicletes. Ela se
perturba, desce no Jardim Botanico,
sente uma nausea doce, uma pie-
dade de ledo, enquanto observa os
troncos carregados de frutas pretas.
O cego lhe mostrara o quanto a vida
era periclitante. Que ela gostaria de
seguir o seu chamado e ir a lugares
pobres e ricos que precisavam dela.
Foi tomada pelo medo e pela pior
vontade de viver, de optar por uma
missao livre, totalmente diferente da
escolhida por ela. O cego fez com que
ela fosse atingida por uma vertigem
de bondade, pelo demonio da fé.

Nesse ponto, eu disse: - Jesus
curou trés cegos de maneiras diferen-
tes. O primeiro estava sentado a bei-
ra do caminho de Jericé. Quando o
Mestre passou, gritou, implorou mi-
sericérdia e ele o atendeu. O segun-
do foi curado gradualmente, pois a
principio via homens como se fossem
arvores andando. O terceiro era cego
de nascenca, foi curado com saliva e
lodo, lavado no tanque de Siloé.

O jornalista cético sorriu. Afirmou
que ndo cria em milagres e que os
dois primeiros cegos até poderiam
ter sido curados, mas nunca o ce-
go de nascenca, sem nervo o6tico.
Impossivel. Repliquei baixinho: - Foi
curado pelo dono da Luz.

Aquela escritora que ama o
Oriente, explicou que os hindus al-
cancam a iluminacéo espiritual fi-
xando os olhos no sol ardente. Todos
concordaram que as aparéncias sao
sombras enganadoras, como provou
Platao com o mito da caverna, en-
quanto sorviam goles de café.

Numa outra reunido, estdvamos
tristes ao redor da mesa. Nosso com-
panheiro jornalista morrera, subi-
tamente, aos cinquenta e dois anos,
numa manha azul de domingo.

HELIOPHAR SERRA

Campo Grande - 1929-1930.
Epoca de moral e costumes
severos. A mulher - casada,
solteira ou vitiva - que se pre-
zasse, nao safa a rua sem ser
acompanhada, mesmo que
fosse a igreja. Os homens usa-
vam paletd, gravata e chapéu;
a mulher, saia comprida, abai-
xo dos joelhos, cintura baixa e
sapatos fechados. O maximo
do traje esportivo masculino:
calca de flanela creme, paletd
azul-marinho, sapatos de duas
cores.

Epoca de futebol em cantos
de ruas, com bola de meia, de
borracha, ou de couro. A de
couro, engraxada com sebo
nas costuras, para nao apo-
drecer. Nao existia relégio pu-
blico, mas monumentos vivos:
Vespasiano Barbosa Martins,
Eduardo Olimpio Machado,
Fernando Correia da Costa.

- Vamos ver os monstros ho-
je?

O capitdo-de-areia cam-
po-grandense do meu tem-
po, Cabeludo, perguntou e
verrumou a turma com seus
olhos grandes e zarolhos. A
indagacdo, porém, caiu no
vazio. Ninguém respondeu.
Cabeludo sentiu o fraquejar
dos companheiros e ameacou:
- Quem nao for, serd excluido.
Nao quero covardes na minha
turma.

Prisioneiros do medo, todos
concordaram, de imediato.
Queriam, agora, pormenores.
As indagacodes faiscaram como
pedacinhos de malacacheta ao
sol: - Eles tém chifres? - quis
saber o Quincao.

- Tém - esclareceu
Cabeludo. - Uns tém chifres
retorcidos como os de carnei-
ros; outros, pontiagudos como
de novilha arisca. Alguns de-
les soltam fumaca e fogo pelas
ventas.

- Que é venta? - inquiriu o

OS MONSTROS

sisudo Manelao.

- Nao sei, ndo. Parece que
é boca de tinhoso. (Cabeludo
nao quis dar uma de ignorante
perante a turma)

Decidida a perigosa aven-
tura, os moleques foram ras-
tejando pelo mato até o limite
da cerca de arame farpado.
Estacaram, tensos. L4 estava
a caverna brilhando ao sol da
manha: um chalé branco, de
janelas verdes. Deitados como
militares em combate, espera-
ram uns quarenta minutos, os
nervos esticados como cordas
de violdo. De repente, saiu de
casa um homem alto, vestido
de palet6 e gravata, chapéu na
cabeca; nas maos, uma pas-
ta. Acompanhava-o uma mu-
lher, que carregava nos bragos
uma crianca loira, de olhos
azuis. O homem inclinou-se,
beijou o rosto da companhei-
ra e da crianca, desceu a pé a
Rua Antonio Maria Coelho em
direcdo ao centro da cidade.
Ficamos estupefatos, decep-
cionados.

- Vocé tem certeza que é
aqui mesmo?

- Tenho - respondeu
Cabeludo, de boca aberta.
Consultou um papel sujo e
amarfanhado: “Rua Antbnio
Maria Coelho n. 231, acima da
Rua Rui Barbosa, casa de jane-
las verdes e, ao lado, um fron-
doso pé de cumbaru.” Tudo
certinho. Bolas! A decepcéao
doia mais que murro na boca
do estdmago. Aos pouquinhos,
a turma foi se retirando de ras-
to, até alcancar a rua-estrada,
nos fundos.

- Mae, eu conheci hoje os
amigados.
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- Eles ndo sdo monstros,
como dizem, mée. Sdo iguaizi-
nhos a nés.

Foi a minha primeira cons-
tatacdo judiciosa na vida, ao
redor dos meus doze anos de
idade.

POESIAS
PECAS DO DESTINO

Eram duas! E delas, a Maria,

Sempre a meu lado, na satide ou tédio,
Era tudo... o consolo... o meu remédio...
A mae! Mas, tendo-a perto, eunao avial...

Mas via, obcecado, a outra, a Lia.

Esta, porém, por outro ao meu assédio
Fugia, dura e fria como um prédio.
Mas, por destino, o outro lhe fugia...

Céus! Quantos desencontros! Que ironia!
A Maria me amando uma existéncia

E umavida eu sonhando amar a Lia,

Que hoje me ama... Mas, ao perder Maria,
Tao tarde e sem remédio tomo ciéncia

De que sempre a amei — mas nao sabia!

(do livro Album de Sonetos)

GERALDO RAMON PEREIRA

DE AZUL DEVE SER
O SONHO DOS PARDAIS

ha um ardor

e uma dor

em cada pedra

e em cada ruflar de asas...

ha o mesmo reino
entre uma formiga
€ um morcego
e uma gaivota
masnao ha
amesma melodia nos far6is
quando os mares ofertam
as tardes os mesmos mistérios

antes de entender o sol
de azul deve ser o sonho dos pardais...

apoesia
édoresal
édorsal...
leva ao dorso do infinito
o pulsar do girassol
que estava em decubito...

nenhuma sombra

assombra o siléncio das pedras aladas...
(do livro Vias do Infinito Ser)

RUBENIO MARCELO

A TARDE

Na calma de uma tarde silenciosa,
Nessa mégica e limpida quietude,
Apagam-se os borrdes da vida rude,

Aquieta-se a mdgoa lacrimosa.

Reanima-se a alma pesarosa,
O enfético ouropel ndo mais ilude
E a alma existencial, por mais que mude,

Nao sera nem fria, nem maldosa.

Ah!Uma tarde assim tao preguicosa,
Cheia de sonhos. Mais, plena de amores,

Aos poucos se entregando ao anoitecer.
Tu és, tarde solene e langorosa,
A doce imagem vesperal das cores,

Serés a imagem luz do amanhecer.

ADAIR JOSE DE AGUIAR
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