
Henrique de Medeiros 
– presidente da Academia Sul-
Mato-Grossense de Letras 

Foram aproximadamente dez anos. 
Ou mais? Ginásio, clássico, faculda-
de, trabalho etc. É, por aí: uns dez 
anos. Já a perdi incontáveis vezes; 
recuperei-a em todas. Mas sinto 
que hoje é diferente. Pressinto que 
a perdi para sempre. Desta vez, foi 
separação final. Quando olho para a 
minha cintura, onde a guardava ca-
rinhosamente no cós da calça, como 
se fosse um revólver (“a tinta é uma 
arma”, segundo um irreversível ami-
go), vejo milhares de cenas do pas-
sado. Com ela fui despedido, ama-
do, empregado, vi e revi muitas mor-
tes, admirei semifetos, cantei coisas 
que com ela escrevi, paquerei, fodi, 
apenas cuspi um esperma frio, ven-
ci e cheguei, muitas vezes, a perder. 
Certa vez, anotei com sua carga o 
telefone de uma linda modelo de ci-
nema e televisão. Noutra vez, saquei 
uma entrevista de primeira página 
do dia seguinte em manchete garan-
tida; dela, também muitas matérias 
saíram para o lixo. Como com ela, 
também, baleei muitos enganos da 
vida em duelos nas folhas de papel.

Minha Cross, dez anos de união. 
Uma ave-maria? Dois padre-nossos? 
Uma missa ou mesmo comunhão? 

Não pude conceder a ela o sepulta-
mento merecido. A minha reverên-
cia ante a firmeza e dureza de sua 
tinta durante esses anos, não pude 
demonstrar na hora da separação. 
Não pude dar a ela nem último ace-
no, na impossibilidade de tentar 
apanhá-la, por exemplo, no cair pela 
descarga de uma privada de avião; 
não pude nem vê-la morrer ao meu 
lado, como eu pretendo, incinerado 
e diluído nas cinzas deste mundo.

Linda Cross, fomos dois. Mente 
e tinta, mão e caneta agindo de co-
mum acordo por uma década. Os 
bilhetinhos de amor, os panfletos, 
as redações profissionais, os proje-

tos encantados dos contos, poemas 
e outros espelhos da vida. Minha 
companheira, será inesquecível. 
Saiba, em qualquer lugar deste vas-
to mundo, na mão de um pivete que 
não sabe tratar você com a devida 
gramática, nos frios dedos de um 
executivo a cumprimentar com ru-

bricas a burocracia ou no acalanto 
de um poeta a classificar a vida, que 
você é eterna. Nesse tempo passa-
ram-se bolsas, roupas, relógios, a 
própria vida, mas você permaneceu 
e me acompanhou. Triste fim. Meus 
dedos, mãos e mente reclamam por 
você. Adeus, amada Cross.
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Suplemento Cultural
Epitáfio para uma Cross  
– a caneta que marcou

CEGOS OS MONSTROS

POESIAS

Eram duas! E delas, a Maria,

Sempre a meu lado, na saúde ou tédio,

Era tudo... o consolo... o meu remédio...

A mãe! Mas, tendo-a perto, eu não a via!...

Mas via, obcecado, a outra, a Lia.

Esta, porém, por outro ao meu assédio

Fugia, dura e fria como um prédio.

Mas, por destino, o outro lhe fugia...

Céus! Quantos desencontros! Que ironia!

A Maria me amando uma existência

E uma vida eu sonhando amar a Lia,

Que hoje me ama... Mas, ao perder Maria,

Tão tarde e sem remédio tomo ciência

De que sempre a amei − mas não sabia!

(do livro Álbum de Sonetos)

Geraldo raMon Pereira

há um ardor

e uma dor

em cada pedra

e em cada ruflar de asas...

há o mesmo reino

entre uma formiga

          e um morcego

          e uma gaivota

mas não há

a mesma melodia nos faróis

quando os mares ofertam

         às tardes os mesmos mistérios

antes de entender o sol

de azul deve ser o sonho dos pardais...

a poesia

é dor e sal

é dorsal...

leva ao dorso do infinito

o pulsar do girassol

          que estava em decúbito...

nenhuma sombra

assombra o silêncio das pedras aladas...

(do livro Vias do Infinito Ser)

rubenio Marcelo

Na calma de uma tarde silenciosa,

Nessa mágica e límpida quietude,

Apagam-se os borrões da vida rude,

Aquieta-se a mágoa lacrimosa.

Reanima-se a alma pesarosa,

O enfático ouropel não mais ilude

E a alma existencial, por mais que mude,

Não será nem fria, nem maldosa.

Ah! Uma tarde assim tão preguiçosa,

Cheia de sonhos. Mais, plena de amores,

Aos poucos se entregando ao anoitecer.

Tu és, tarde solene e langorosa,

A doce imagem vesperal das cores,

Serás a imagem luz do amanhecer.

adair José de aGuiar

PEÇAS DO DESTINO

DE AZUL DEVE SER
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A   TARDE
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Linda Cross, fomos dois. 
Mente e tinta, mão e 
caneta agindo de comum 
acordo por uma década. 
Os bilhetinhos de amor, 
os panfletos, as redações 
profissionais (...)”
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raquel naveira 
– vice-presidente da ASL

Em volta da mesa, os amigos con-
versam sobre arte, cinema, literatu-
ra. Alguém se lembra de Jorge Luís 
Borges, o escritor argentino que ficou 
cego. Ele, o professor  que conhecia 
cada livro da Biblioteca Nacional, 
onde fora diretor por tantos anos, en-
trou um dia nas galerias do metrô, no 
trem de vidro, ferro e chispas e saiu 
de lá tonto, sem visão. Foi a partir 
desse instante que começou a criar 
símbolos no escuro: labirintos, so-
nhos, caudas de tigres, livros de areia. 
Atravessou o jardim das veredas 
que se bifurcam, o caos que gover-
na o mundo, a irrealidade da escrita.  
Porque o cego participa do divino, 
é vidente, é estranho, caminha por 
uma realidade secreta, proibida aos 
comuns dos mortais.

Imediatamente citou-se Homero, 
o bardo da Grécia Antiga, o autor ce-
go da Ilíada e da Odisseia, as maiores 
narrativas de guerra e de amor da 
humanidade. O cerco a Troia. A im-
prudência do príncipe Páris apaixo-
nando-se pela bela e trágica Helena. 
O corpo de Heitor estraçalhado pelas 
bigas ao redor dos muros da cidade-
la. A armadilha do cavalo de madei-
ra. As aventuras do grego Odisseu ou 
Ulisses na travessia do mar. O encon-
tro desse herói com Tirésias, o profe-
ta cego de Tebas, que viu uma vez a 
deusa Atena se banhando nua numa 
fonte. A cegueira como castigo, ex-
piação. Foi Tirésias, com seus olhos 
cegos de iniciado, que levou Ulisses 
ao Hades, aos Infernos, à mansão dos 
mortos, onde nenhum ser vivo até 
então penetrara.

 – Ah! E não esqueçam que Camões 
ficou cego de um olho numa batalha, 
salientou a poetisa de fala doce. Deve 
ter sofrido em seu orgulho. Era moço 
bonito, loiro arruivado, temperamen-
tal. Mais um golpe do destino, mais 
uma adversidade pressionando seu 
espírito turbulento. O buraco do olho 
sempre tampado por uma tira de 
couro negro como um pirata. O im-
portante é que escreveu Os Lusíadas 
e nos mostrou o quanto era plástica 

a língua portuguesa, capaz de narrar 
o épico e expressar as mais finas mo-
dulações da alma.

  – E do cego do conto “Amor”, de 
Clarice Lispector, alguém aí se recor-
da? Está no livro Laços de Família. 
Ana, uma dona de casa pacífica e 
forte como um lavrador, mãe de dois 
filhos, sobe num bonde e percebe a 
presença de um cego. Um homem 
cego que mascava chicletes. Ela se 
perturba, desce no Jardim Botânico, 
sente uma náusea doce, uma pie-
dade de leão, enquanto observa os 
troncos carregados de frutas pretas. 
O cego lhe mostrara o quanto a vida 
era periclitante. Que ela gostaria de 
seguir o seu chamado e ir a lugares 
pobres e ricos que precisavam dela. 
Foi tomada pelo medo e pela pior 
vontade de viver, de optar por uma 
missão livre, totalmente diferente da 
escolhida por ela. O cego fez com que 
ela fosse atingida por uma vertigem 
de bondade, pelo demônio da fé.

Nesse ponto, eu disse: – Jesus 
curou três cegos de maneiras diferen-
tes. O primeiro estava sentado à bei-
ra do caminho de Jericó. Quando o 
Mestre passou, gritou, implorou mi-
sericórdia e ele o atendeu. O segun-
do foi curado gradualmente, pois a 
princípio via homens como se fossem 
árvores andando. O terceiro era cego 
de nascença, foi curado com saliva e 
lodo, lavado no tanque de Siloé.

O jornalista cético sorriu. Afirmou 
que não cria em milagres e que os 
dois primeiros cegos até poderiam 
ter sido curados, mas nunca o ce-
go de nascença, sem nervo ótico. 
Impossível. Repliquei baixinho: – Foi 
curado pelo dono da Luz.

Aquela escritora que ama o 
Oriente, explicou que os hindus al-
cançam a iluminação espiritual fi-
xando os olhos no sol ardente. Todos 
concordaram que as aparências são 
sombras enganadoras, como provou 
Platão com o mito da caverna, en-
quanto sorviam goles de café.

Numa outra reunião, estávamos 
tristes ao redor da mesa. Nosso com-
panheiro jornalista morrera, subi-
tamente, aos cinquenta e dois anos, 
numa manhã azul de domingo.

HelioPHar serra

Campo Grande – 1929-1930.
Época de moral e costumes 
severos. A mulher – casada, 
solteira ou viúva – que se pre-
zasse, não saía à rua sem ser 
acompanhada, mesmo que 
fosse à igreja. Os homens usa-
vam paletó, gravata e chapéu; 
a mulher, saia comprida, abai-
xo dos joelhos, cintura baixa e 
sapatos fechados. O máximo 
do traje esportivo masculino: 
calça de flanela creme, paletó 
azul-marinho, sapatos de duas 
cores.

Época de futebol em cantos 
de ruas, com bola de meia, de 
borracha, ou de couro. A de 
couro, engraxada com sebo 
nas costuras, para não apo-
drecer. Não existia relógio pú-
blico, mas monumentos vivos: 
Vespasiano Barbosa Martins, 
Eduardo Olímpio Machado, 
Fernando Correia da Costa.

– Vamos ver os monstros ho-
je?

O capitão-de-areia cam-
po-grandense do meu tem-
po, Cabeludo, perguntou e 
verrumou a turma com seus 
olhos grandes e zarolhos. A 
indagação, porém, caiu no 
vazio. Ninguém respondeu. 
Cabeludo sentiu o fraquejar 
dos companheiros e ameaçou: 
– Quem não for, será excluído. 
Não quero covardes na minha 
turma.

Prisioneiros do medo, todos 
concordaram, de imediato. 
Queriam, agora, pormenores. 
As indagações faiscaram como 
pedacinhos de malacacheta ao 
sol: – Eles têm chifres? – quis 
saber o Quincão.

–  T ê m  –  e s c l a r e c e u 
Cabeludo. – Uns têm chifres 
retorcidos como os de carnei-
ros; outros, pontiagudos como 
de novilha arisca. Alguns de-
les soltam fumaça e fogo pelas 
ventas.

– Que é venta? – inquiriu o 

sisudo Manelão.
– Não sei, não. Parece que 

é boca de tinhoso. (Cabeludo 
não quis dar uma de ignorante 
perante a turma)

Decidida a perigosa aven-
tura, os moleques foram ras-
tejando pelo mato até o limite 
da cerca de arame farpado. 
Estacaram, tensos. Lá estava 
a caverna brilhando ao sol da 
manhã: um chalé branco, de 
janelas verdes. Deitados como 
militares em combate, espera-
ram uns quarenta minutos, os 
nervos esticados como cordas 
de violão. De repente, saiu de 
casa um homem alto, vestido 
de paletó e gravata, chapéu na 
cabeça; nas mãos, uma pas-
ta.    Acompanhava-o uma mu-
lher, que carregava nos braços 
uma criança loira, de olhos 
azuis. O homem inclinou-se, 
beijou o rosto da companhei-
ra e da criança, desceu a pé a 
Rua Antônio Maria Coelho em 
direção ao centro da cidade. 
Ficamos estupefatos, decep-
cionados.

– Você tem certeza que é 
aqui mesmo?

–  T e n h o  –  r e s p o n d e u 
Cabeludo, de boca aberta. 
Consultou um papel sujo e 
amarfanhado: “Rua Antônio 
Maria Coelho n. 231, acima da 
Rua Rui Barbosa, casa de jane-
las verdes e, ao lado, um fron-
doso pé de cumbaru.” Tudo 
certinho. Bolas! A decepção 
doía mais que murro na boca 
do estômago. Aos pouquinhos, 
a turma foi se retirando de ras-
to, até alcançar a rua-estrada, 
nos fundos.

    – Mãe, eu conheci hoje os 
amigados.

    – ?!
    – Eles não são monstros, 

como dizem, mãe. São iguaizi-
nhos a nós.

    Foi a minha primeira cons-
tatação judiciosa na vida, ao 
redor dos meus doze anos de 
idade.

‘Caneta pessoal’, uma 
parceria cujo convívio
pode cativar o dono


