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Até julho, é temporada de girassóis 
em minha cidade. Tornou-se atração 
turística o mar amarelo de flores na fa-
zenda ao lado da termelétrica. Noivos, 
amigos, mulheres deixam-se fotogra-
far entre corolas e abelhas.

Para minha geração, vem imediata-
mente à memória o filme Os Girassóis 
da Rússia, do diretor italiano Vittorio 
De Sica. A comovente história de amor 
entre Giovanna, interpretada por 
Sophia Loren e Antônio, por Marcello 
Mastroiani. Giovanna e Antônio estão 
casados há apenas doze dias quando 
irrompe a Segunda Guerra Mundial. 
Ele é enviado com as tropas de Benito 
Mussolini para uma frente de batalha 
na Rússia. Ela fica em Nápoles, ansiosa 
por seu retorno. Passam-se anos. Ela, 
mortificada pela saudade, parte para 
a Rússia à procura do amado. Cruza 
pontes, rios, nevascas e campos for-
rados por girassóis. Como esquecer o 
semblante dessa diva exuberante, to-
mada de intensa emoção e lágrimas, 
pelejando com os enormes caules de 
girassol? Ao fundo, a música indescri-
tível de Mancini, cheia de acordes me-
lancólicos como suspiros. Para decep-
ção de todos, ele formara nova família, 
deixando-se envolver por ventos e 
circunstâncias de mudança, provando 
talvez que muito maior é a dimensão 
do amor no coração de uma mulher.

Van Gogh foi chamado de “o pintor 
de girassóis”. Ele afirmou certa vez “ter 
um pouco de girassol.” Na aldeia de 
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Uma plantação de girassóis 

Van Gogh foi chamado 
de ‘o pintor de 
girassóis’. Ele afirmou 
certa vez ‘ter um 
pouco de girassol’”

CENAS E CONTRACENAS NO PALCO DA VIDA

A TAPERA DOS TIBÚRCIOS

GIRASSÓIS
Flores/Wiki

Geraldo Ramon Pereira

    Quando a criança coroou no túnel 
materno – a um grito mais esganiçado 
da parturiente – a índia-parteira se ilu-
minou atrás de uma densa baforada do 
seu cachimbo de taquara e conclamou:

    – Solo um poquito más, kuñã!(1) – 
falou enquanto mordia o canudo num 
dos cantos da boca banguela e compri-
mia o alto ventre da mulher, que resfo-
legava suarenta.

    Fazia alguns anos, a parteira che-
gara ali na fazenda Boqueirão em com-
panhia do seu amásio, o caraí(2) Rufino, 
que se aventurava por aquelas bandas 
e morrera de uma rodada de  cavalo, 
quando laçava boi bagual. Procedentes 
do vizinho país do Paraguai, a enviuva-
da foi contudo por lá ficando, pois, além 
de tornar-se a mão direita da patroa, 
ainda trouxera dos ancestrais guaranis 
úteis segredos sobre o uso de plantas 
medicinais, e sabia aparar crianças.

    Mais um gemido e o neném eclo-
diu já chorando, robusto como as crias 
que nascem pelos campos, pelos char-
cos e pelos ninhais do “Mar de Xaraés” 
– como também é designado o nosso 
Pantanal. O sangue de D. Maria Rosa 
respingou em suas coxas ainda entrea-
bertas, lágrimas de alegria e amor inun-
daram-lhe os olhos de humana fêmea 
satisfeita pela missão cumprida, e sua 
aguda curiosidade indagou, ansiosa, da 
assistente:

    – É machinho ou “menina-mu-
lher”, sinhá Valência?!...

    E a sorridente parteira, erguendo o 
rebento, ainda preso ao cordão umbili-
cal, com o púbis voltado para os olhos 
da mãe, falou com voz mística e previ-
dente:

    – Mira que linda mitã-kuñã!(3) – É 
uma graciosa muchachita... E vai ser 
fuerte, bonita e valente como una on-
ça pintada! Isto é o que estão a dizer las 
pintitas de sangre que mancham sus 
pernas e o lençol.

    A parteira, após cortar a conexão 
do umbigo e amarrar bem o toco, pas-
sou cuidadosamente a recém-nascida 
para os braços da mãe, que a acalentou 
entre os seios túrgidos e enormes, apla-
cando-lhe o choro renitente, enquan-
to ruminava as derradeiras palavras 
de Valência: “... bonita e valente como  
uma onça pintada!”.

     Depois, pensando em voz alta, co-
mentou para si mesma: “Nossa ‘Iara’, 
bonita e valente como uma onça pinta-
da...”

    Foi então que D.Maria Rosa ou-
viu e reconheceu os rústicos passos das 
botas de Roldão, seu marido, que per-
maneceu arredio, pitando e tomando 
uns tragos para acalmar os nervos, en-
quanto aguardava pelo corredor. Tão 
logo ouvira o choro da criança, já havia 
ele corrido lá fora e descarregado seu 
38 – uma salva para Nossa Senhora do 
Bom Parto – mas, certamente, também 
um trauma sonoro para quem, além 
do arrocho do nascedouro, acabava de 
adentrar um mundo fantasticamente 
desconhecido. Roldão, ao negacear for-

tuitamente pelo vão da porta, foi convi-
dado pela parteira a entrar e conhecer 
sua filha, que nesse momento berrava 
ao primeiro banho.

    Com ar incrédulo e curioso, o fa-
zendeiro nem se ateve à mulher, que 
o fitava sonolenta e grata, para aproxi-
mar-se da criança – levemente azula-
da pelos  espasmos do parto –, cujo pai 
machista só acreditou que era realmen-
te uma menina quando lhe observou 
atentamente a genitália.

     – É a sua cara, meu véio! Chegou 
a nossa ‘sereinha’, para completar a ale-
gria da casa. 

     – Diacho!...Além de temporona, 
é “menina-mulher”! E eu que sempre 
achei que só fazia homem macho... 
Estou fraquejando... Um fracassado! 
Contava com mais um peão pra me 
ajudar na lida do campo e aí está... uma 
fêmea, só para me dar trabalho e dor de 
cabeça!

     Resmungando frustrado, inconfor-
mado, deu meia volta, reacendeu o pito 
de palha, tomou mais um trago, enci-
lhou um cavalo e saiu errante pelos ‘pi-
rizais’, desenxabido, desnorteado.

     – “Uma menina-mulher!”... – re-
petia, ensandecido. E aconteceu um 
fato inconcebível, inesperado: nun-
ca mais ninguém teve notícia dele. 
Desertou!

     Uns trinta anos mais tarde, falido, 
sem lar, um andarilho velho e doente, 
– mas ora acomodado em confortável 
apartamento de uma clínica particular 
de Corumbá, – Roldão entreabriu um 

nicotínico sorriso de gratidão para a ai-
rosa médica desconhecida, que o aten-
dera emergencialmente na antevéspera 
e ora acabava de entrar, dirigindo-se a 
ele, com doçura:

     – Tudo bem com o senhor?...
     – Não fosse a doutora, por certo eu 

estava ainda jogado naquele corredor, 
ou já tinha morrido... Foi Deus quem 
mandou a senhora aqui... – Nada tem 
a agradecer,  completou a médica, que 
lhe examinava os olhos, erguendo as 
pálpebras envelhecidas.

     –  Então, a dor de cabeça e o mal-
estar já passaram? – perguntou, a to-
mar-lhe o pulso.

     –  Agora estou bem, doutora!... 
Graças a Deus e à senhora! 

     – Não fiz mais que meu dever e 
missão de médica, seu Roldão.

     Cenas e contracenas no palco da 
vida... A Drª Iara havia cedido para 
aquele indigente ─ por uma misteriosa 
força nascida  em seu coração ─ a vaga 
a que ela tinha direito naquela clínica 
particular, onde trabalhava, simples-
mente porque aquele homem, com o 
nome do seu pai, a fazia estremecer co-
mo a filha que nunca... jamais desistiu 
de procurar o dono do espermatozóide 
que a gerara.    

Termos linguísticos dos índios  
Tupis-Guaranis, usuais na fronteira  
Mato Grosso do Sul/Paraguai:
(1) Kuñã = mulher 
(2) Caraí = senhor, patrão  
 3) mitã-kuñã = menina

 Hélio Serejo

Menino ainda, um dia, eu passei por 
ali; expirava o vetusto dezembro; a es-
trada deserta da chapada, batida pelo 
sol inclemente, perdia-se ao longe co-
mo um traço apagado no horizonte; os 
chororós, de arrepiadas penas, chora-
vam nas grotas longínquas; os famintos 
corvos rondavam a serra, pressentindo 
algum apetitoso repasto; e o vento que 
soprava incessantemente dos lados 
da mata abrigava as ramagens resse-
quidas das velhas e tristonhas árvo-

res, recurvadas já ao peso da canseira.
Ali mesmo, quase na encruzilha-

da, terrivelmente pobre, dominada pe-
las ervas daninhas, estava a choça dos 
Tibúrcios.

Nela a miséria morava eternamente.
Diziam muitos que em horas tardias 

da noite almas penadas por ali vagavam 
em ronda sinistra.

Ninguém por ali passava, a não ser 
inexperientes andantes, como nós, que 
buscavam o rio Perdido por aquelas de-
testadas e lúgubres paragens.

Um a um eles foram desaparecendo.

Primeiro o pai, depois os filhos e por 
último a mulher; esta caíra na estrada 
de volta de uma pescaria e fora devora-
da pelos corvos sanguinários, sem que 
o marido, quase entrevado, pudesse 
socorrê-la. E assim, corroendo aos pou-
cos aqueles seres desgraçados, infinita-
mente, a odiosa morféia exterminou a 
família inteira dos Tibúrcios... aquelas 
pobres almas sofredoras, que mesmo 
segregadas da civilização, enchiam de 
pavor aquele recanto de chão mato-
grossense.

O último foi ele.

Sucumbira de fome e do mal hereditá-
rio.

A sua ossada foi encontrada sobre um 
catre traçado de cipó. E, pelos vestígios en-
contrados no interior da choupana, os ratos 
de brejo se haviam banqueteado naquele 
amontoado disforme de carne putrefata.

Como estamos em novembro, veio-me à 
lembrança este fato.

E eu fico, hoje, a perguntar a mim mes-
mo: será que ainda existe lá, naquela malsi-
nada encruzilhada, a Tapera dos Tibúrcios 
e a tosca cruz de maneira que mandei colo-
car à beira do caminho?    

Arles, na França, encontrou a explosão 
do amarelo, as altas notas na paleta 
das cores. Com o objetivo de decorar 
seu ateliê, pintou uma série de sete 
quadros de girassóis. Buquês em jar-
ras à luz da alvorada, com a textura de 
pinceladas velozes, criando cabeças de 
girassol recheadas de sementes. Vasos 
com três, cinco, doze e até quinze gi-
rassóis. Com esse elevado tom de ama-
relo a que chegou naquele verão fran-
cês, superou limites de beleza. Captou 
a transitoriedade da vida, a magia dos 
pedaços de veludo e as nesgas de sol.

O girassol é nostálgico. Devoto que 
se ajoelha diante do astro-rei acompa-
nhando sua trajetória no céu. Símbolo 

perfeito para o eufórico, depressivo 
e bipolar Van Gogh. Como os artis-
tas amam e se identificam com os 
girassóis! O poeta Manoel de Barros 
escreveu que a dor ao ver soldados 
cantando por estradas de sangue, o fa-
zia também abaixar a cabeça e ver os 
girassóis ardentes de Van Gogh. O he-
terônimo de Fernando Pessoa, Alberto 
Caeiro, declarou ter o olhar nítido 
como um girassol. E a poeta carioca, 
Sonia Sales, em seu livro Girassóis 
Maduros, viu enxertos de girassóis 
com andorinhas fazendo ninhos co-
bertos de flores.

Conta a lenda da mitologia grega, 
que a ninfa Clícia se metamorfoseou 

POESIAs
PASSAGEIRO
não gosto do mundo
não gosto da vida
mas
                mantenho com o planeta 
                uma relação de respeito mútuo
                boa convivência
uso pedaços da sua natureza
divido espaços com seus habitantes
invenções e invencionices
acho absurdos os silêncios 
                 de onde viemos
                 o que somos 
                 para onde vamos
verifico que
                 dos humanos
alguns transcendem 
                 outros são simples animais
mesmo assim sou alegre
capaz    de encantar
          ser encantado
pessoas encontram em mim 
momentos de sensibilidade
de garra
                  de luta contra o fenecer
isso nada significa
                  apenas faz passar o tempo
simples passageiro
não sei do meu destino
observo o que se passa ao redor
destilo amor ou ódio
verifico vitórias ou derrotas
absorvo sensações de dor 
	                              fervor
engano os que me espiam
nos sismos mentais oscilo
balanceio condutas conduzo 
em meio ao universo 
                                  cheio de esferas
                  acervo incógnito
                  irromper de estrelas
                  infinitos incruzáveis
muito bem escondidos em
escuras noites com inúmeros pontos cósmicos
                 enigmas de coisas que nunca saberei
aqui nasci aqui morrerei
                 na obrigação de aproveitar 
                 prazeres pelo caminho
aqui estou
                 me adaptando 
a um ou outro  pôr-do-sol
                                           anima para o corpo
                                           momento de solidariedade
de resistência
no que fica do observar o esforço das pessoas 
quanto às manifestações 
das raças forças luas marés
coisas da tal índole humana
movimento dos homens flora fauna
                                         botânica zoobia-ologia 
                                         química quantum bang-big
passageiro 
que sou
               viajante        de corpo 
                                        de mente
                                        demente
              conhecendo
              não sei para que
                                                  a troco de que
             motivos da curiosidade
             razões por que choro ou sorrio
             arroubos de indignação ou aquiescência
vou
pergunta não respondida a cada minuto
rasgo de esperança a cada momento
instante de espera a cada ocasião
                                   poderão ficar 
palavras atos ideias
inúteis polêmicas ou presença
no contato possível em função de tanta gente 
e espaço
                                   mas
                                   aqui
não ficará o corpo
                 cinzas de cremação
                 falta de sêmen
nenhuma descendência para atestar 
o pacto do tudo com o nada
                efêmeros instantes que designam vida
                entre nascimento e morte
                antônimos dentro de um mesmo vidro
                passageiro

Henrique Alberto  
de Medeiros Filho

*   *   *

REFÚGIO
apenas uma maleta
numa das mãos...
o suficiente para levar
a carteira de identidade e o cartão, 
a sandália antiga, 
meia dúzia de vestes simples
e objetos pessoais,
o copo com prendedor de canudo
e algumas palavras cruzadas...

tudo... ou quase tudo
material dispensável
como a aspirina no bolso
e o velho termômetro
ainda colado (por esquecimento)
na axila esquerda...

já no táxi... dormiu...
e quase chegando ao destino
sonhou 
com um desbotado lençol, 
cheiro de éter e penumbra 
                                   no quarto,
um camisão esverdeado,
uma bandeja metálica, 
colherzinha de plástico,
copo descartável,
e uma janela  | a b e r t a |  
para sonhos azuis...

acordou
e viu que somente a janela
não existe.

pegou a carteira... 
             regou com lento pranto
             a sua desbotada identidade...
e novamente descansou.

Rubenio Marcelo

(Cenário: pantanal sul-mato-grossense)

nessa flor adoradora, devido à sua 
paixão cega e desvairada por Hélio 
ou Apolo, o deus sol. Uma história 
de rejeição, tristeza e ciúme, pois 
ele a preterira por outra.

Às vezes, como Clícia, penso que 
carrego um fardo enorme. Meu 
corpo se curva e retorce como um 
girassol amargurado. De repente, 
quando vejo o sol lá no alto, abro-
me em pétalas, ergo a face cansada 
e me entrego como oferta viva, pu-
ra, alma sedenta de luz. 

É temporada de girassóis em mi-
nha cidade. Logo estarão prontos. 
Cessará toda reverência e movi-
mento. Ficarão paralisados na po-
sição da nascente. Serão ceifados 
pelas colheitadeiras que os trans-
formarão em produtos oleosos e 
quentes. Já é óleo grosso o que es-
corre em ondas de energia pelas 
minhas veias, enquanto sinto dou-
radas vibrações.


