
HERNANI DONATO – pertenceu à ASL

(Está em cena, na sala de visita, um ca-
sal de irmãos).

MARIA – João, estou pensando em 
escrever uma novela e depois mandá-la 
para a TV Globo. Eles a levariam no ho-
rário das oito.

JOÃO – Isso dá uma grana respeitá-
vel, Maria!... O problema é que a novela 
das oito deve ser forte, polêmica e origi-
nal para eles comprarem.

MARIA – Você não topa escrever 
junto?... Os autores seriam: Os Irmãos 
Maria e João.

JOÃO – Olhe que eu topo!... Podemos 
começar agora.

MARIA – Tá certo! Quem vai anotar?
JOÃO – Você! É mais velha e escreve 

melhor.

MARIA – Mais velha só um ano e três 
meses... Mas, tudo bem!... Pode deixar! 
Eu escrevo.

JOÃO – Faça um rascunho que depois 
eu passo o texto para o computador.

MARIA – Certo!... Eu sugiro que seja 
a história de vários membros de uma 
mesma família.

JOÃO – Deve ser uma família rica, 
Maria. Ninguém gosta de novela na 
pobreza. Vai haver uma supercasa com 
uma superpiscina, um superjardim e 
aquela superdecoração em tudo. Um 
superpadrão Globo.

MARIA – Certo, João!... Vamos colo-
car um casal com quatro filhos, dois ra-
pazes e duas moças...

JOÃO – O casal faz tempo que não 
tem relações sexuais. É um misté-
rio! Ninguém sabe, no início, o por-

quê disso...
MARIA – O primeiro filho, mais ve-

lho, é esquisitão. Vai-se percebendo, 
pouco a pouco, que ele é apaixonado 
pela mãe...

JOÃO – Isso mesmo!... Um dia ele se 
envolve sexualmente com a mãe, na su-
persauna da casa. Depois disso o rapaz 
enlouquece. Passa a andar nu e sempre 
gritando...

MARIA – Deve ser um ator atlético, 
João, pois a televisão deve mostrá-lo 
com o nu frontal, andando pela casa...

JOÃO – Será que a Globo vai permi-
tir isso?... O traseiro eu sei que não tem 
problema nenhum. Na “Dona Flor” a 
Globo mostrava sempre o bumbum do 
Vadinho.

MARIA – Temos que ousar mais, se-
não a novela não emplaca.

JOÃO – O segundo filho, Maria, vai 
ser estuprado por um colega da facul-
dade, forte, negro e pobre. Ele não reve-
la isso para ninguém. É seu segredo!...

MARIA – Aí, João, com o decorrer dos 
capítulos, ele se apaixona pelo colega. 
Acaba fugindo de casa, vestido de mu-
lher, para viver com o negrão pobre.

JOÃO – A filha mais velha detesta a 
mãe e idolatra o pai. Um dia o pai be-
be um pouco mais e a filha se aproveita 
disso. Ela tira a roupa e se põe na cama, 
como se fosse a mãe... Este será o fim de 
um capítulo. No outro, Maria, aparece a 
transa dos dois, meio no escuro...

MARIA – A menina mais nova cobiça 
o irmão nu. O louco grita sempre que 
ela se aproxima. Prefere a mãe!...

JOÃO – O velho motorista da casa 
costuma passar a mão na coxa dessa 
menina, enquanto dirige o supercarro. 
Uma noite ele deixa a porta aberta de 
seu quarto e a convida para ir lá...

MARIA – Ela vai, João, e se torna 
amante desse velho. É sua vingança por 
não conseguir ter relações com o irmão 
louco.

JOÃO – E o final da novela, Maria?... 

Vamos pensar?...
MARIA – Bem, aquele filho que foi 

embora com o negrão, nunca mais apa-
rece. A filha que teve caso com o moto-
rista velho é morta pela mãe. Vai ser um 
acidente não muito bem explicado...

JOÃO – A outra filha suicida-se, jun-
to com o pai. Fazem um pacto de mor-
te. Deixam uma carta de amor bem 
triste...

MARIA – O motorista velho se ar-
repende de tudo e vai viver num 
convento. Sobra só a mãe que fica 
morando com o filho louco naquela 
supercasa. João, a Globo vai adorar!... 
Nossa novela está forte, polêmica e 
original!

JOÃO – Barulho de chave?... Mamãe 
está chegando, Maria!...

MÃE – (Entrando) - Joãozinho e 
Maria, vocês ainda não dormiram? Já é 
madrugada, crianças! Vão para o berço 
que amanhã eu prometo levar vocês 
para brincar no parquinho infantil...

PAULO CORRÊA DE OLIVEIRA – escritor, ati-
vista cultural, membro da ASL

Finalmente, após vários anos de abandono, ven-
deu-se o prédio do antigo cinema de Aquidauana: 
o Cine Glória. E o progresso, inabalável no seu de-
terminismo, começa a demoli-lo.

O Cine Glória representou para tantos aquidaua-
nenses a materialização de sonhos de uma época.

Sonho, em primeiro lugar, do seu idealizador: 
Décio Corrêa de Oliveira. Um jovem obstinado que 
conseguiu de uma tia a doação do terreno, e de 
outra, o financiamento para a sua construção. Em 
18 de janeiro de 1941, inaugurava-se o majestoso 
prédio na pequena cidade. E, com ele, a fábrica de 
sonhos de muitas gerações.

Quantas crianças alvoroçadas não acompanha-
ram as matinês de domingo. Era uma festa. Na 
calçada fazia-se a transação dos gibis (revistas em 
quadrinho) lidos e trocados por outros não lidos. 
Quando as luzes se apagavam, ninguém conseguia 
segurar o grito uníssono e ensurdecedor da plateia, 
aguardando o filme, geralmente um faroeste e pos-
teriormente seguido por um seriado, como o de 
Flash Gordon.

Lembro ainda hoje, com incrível nitidez e sauda-
de, o eco da sirene que ecoava na enorme solidão 
da noite anunciando, com seus três toques, o pró-
ximo inicio da sessão.

O Cine Glória era uma ilha iluminada na escu-
ridão da cidade, quando aconteciam os frequen-
tes cortes e racionamentos de energia da época. 

A energia gerada por seus próprios motores dava 
constância à sua programação.

Na rua, havia sempre um carrinho de pipoca es-
tacionado. Pegado ao cinema, o Bar do Zizi convi-
dava para um café. Mais um pouco, na esquina, a 
pracinha com seus altos coqueiros e alguns bancos 
espalhados, abrigava os jovens para um passeio 
que antecipava a ida ao cinema. Andavam em 
círculo, num certo sentido os garotos, e no outro, 
as garotas. Tudo isso, ao som do alto-falante que 
anunciava o comercial: “Licor de Piqui Mandeta”. 
Ou, ouvindo os recados musicais: “a moça de vesti-
do rosa oferece para o rapaz de camisa azul”.

Em volta da pracinha, os bares: Rádio Bar, Bar 
Bom Jardim e também o Café Caipira que susten-
tavam o movimento da chamada Praça Estevão 
Alves Corrêa. 

Neste reviver de sonhos, não podemos deixar de 
relacionar figuras unidas a essa magia nostálgica 
do Cine Glória:

Elias, o porteiro da raça terena, que realizava seu 
sonho de incorporar uma pessoa importantíssima 
na cidade, pois, por sua mão passavam todas as 
pessoas e autoridades locais. Mais importante que 
ser pedreiro matutino, sua função noturna de por-
teiro do Cine Glória lhe dava o status da glória.

O médico humanista e carismático, Dr. Estácio 
Muniz, que encontrava nos filmes o sonho de uma 
arte que satisfazia sua vasta cultura. 

Rubens Corrêa, o ator de teatro que se revelaria 
mais tarde um dos maiores nomes da constelação 
artística brasileira, foi um dos maiores sonhado-

res do Cine Glória. Em várias entrevistas Rubens 
confessou que o Cine Glória o excitava profun-
damente. Os filmes despertavam sua curiosi-
dade sobre outros mundos, outros costumes. 
Derramavam sobre ele uma torrente de conflitos, 
deslumbramentos, emoções, descobertas, intri-
gas e enigmas.

O filme acabou. A luz acendeu. O sonho foi in-
terrompido.

As pessoas, em seu espírito, continuam dando 
volta sem parar na pracinha que não existe mais. 
Talvez ao som do antigo sucesso de Orlando Silva:
Neste mundo eu choro a dor

De uma paixão sem fim...
Ninguém conhece a razão
Porque eu choro neste mundo assim.

Adeus Rádio Bar, Bar Bom Jardim, Café Caipira, Bar do Zizi.
Adeus Décio, adeus Elias, adeus doutor Muniz, adeus 
Rubens Corrêa.
Adeus Cine Glória e sua sirene chorosa. Adeus para sempre!

FAZENDA ESTRELA: UM 
SONHO QUE NUNCA ACABA
AMÉRICO CALHEIROS – 
poeta/cronista, professor, 
teatrólogo, membro efetivo 
da Academia Sul-Mato-
Grossense de Letras

O ranger das rodas do carro de 
boi, monocórdio e preguiçoso, 
transportava minha expectati-
va de criança em férias àquele 
ímpar paraíso natural. Os de-
zoito quilômetros que sepa-
ravam Nioaque da Fazenda 
Estrela valiam uma eternida-
de. No caminho, seriemas es-
guias e pesadonas emas, em 
corrida pelo capinzal, acom-
panhavam o desempenho do 
velho carro e o movimento 
curioso dos meus olhos-meni-
no. Quando a estrela aparecia 
na sua humilde exuberância, 
deitada aos pés da Serra de 
Maracaju, escondida nas fur-
nas, ela brilhava serena e o 
meu coração saía pela boca. 
O verde totalmente verde que 
circundava a fazenda era feito 
de aroeiras, cerejeiras e bálsa-
mos, pura lei natural, e mais 
centenas de coqueiros típicos 
daquela área onde, em des-
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Suplemento Cultural

Ode ao velho Cine Glória

Novela das oito

Festivais de Carros de Bois resgatam a tradição... menos a paz e 
a tranquilidade que os envolviam àquele tempo.
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Nos currais, o 
leite jorrava das 
tetas fartas das 
vacas passivas, 
enquanto 
touros ferozes 
disputavam a 
supremacia do 
pedaço em quase-
brigas”

O Cine Glória era uma ilha 
iluminada na escuridão da cidade, 
quando aconteciam os frequentes 
cortes e racionamentos de 
energia da época”

POESIA
AMIGOS DE INFÂNCIA

Reencontrar amigos de infância 
enche a vida de alegria. 
 
Mesmo que o tempo  
tenha alvejado os cabelos 
rabiscado a pele macia 
instalado discernimento 
encurtado a visão 
aparelhado os movimentos 
ou encurvado o corpo para o chão, 
serão sempre crianças 
brincando felizes 
na nossa imaginação. 
 
Amigos de infância a gente reconhece 
pelo jeito faceiro de olhar, 
sorriso que não envelhece 
temperatura do abraço 
e pelo eco das risadas 
permanecidas 
nos labirintos da lembrança. 
 
Amigos de infância 
eternizam-se nas brincadeiras 
e enchem de importância 
a vida que vai poente..

ILEIDES MULLER – membro da ASL

tacada majestade, saltavam à 
visão e aos sentidos os excessi-
vos buritis.

O tempo na Estrela era fei-
to de puro prazer. O alvoroço 
das galinhas-d’angola, das ga-
linhas caipiras, das garnisés, 
dos perus e patos mesclava-se 
à ensurdecedora revoada dos 
papagaios, periquitos, arden-
tes gritos das araras-azuis e 
outras multicoloridas. Tudo 

depois se calava ante a sinfo-
nia magistral dos tantos pássa-
ros da região. Assim era o des-
pertar na Estrela. Nos currais, 
o leite jorrava das tetas fartas 
das vacas passivas, enquan-
to touros ferozes disputavam 
a supremacia do pedaço em 
quase-brigas. O ritual incluía 
logo a seguir: devorar literal-
mente um quebra-torto que, 
como repasto que misturava 
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todas as sobras de comida do 
dia anterior, mais parecia um 
almoço da cidade. Isso tudo à 
beira do fogão de lenha adqui-
ria maior sabor. A “fartança” 
estava presente nos paióis que 
explodiam com tanta produ-
ção caseira: banha de porco, 
queijo, requeijão, doce de 
leite, rapadura para todos os 
gostos, arroz, feijão, linguiça, 
carne de sol e outros gêneros 
que asseguravam a subsis-
tência naquele rincão. Toda 
circunvizinhança sabia que a 
Fazenda Estrela era uma das 
únicas que se sustentava com 
a própria produção. Era um 
oásis independente em ferti-
lidade e abundância naquelas 
plagas. Em seu pomar, laran-
jas de todas as qualidades, 
bananas maduras nos pés, 
mamão, melão, fruta de jam-
bo, e melancias imensas, que 
brincavam de esconde-escon-
de embaixo das ramas, dispu-
tavam espaço com abóboras e 
morangas, quase invadindo os 
canaviais que geravam produ-
tiva cana-de-açúcar.

Durante o dia, andar a ca-

valo e descobrir os mistérios 
do matagal era o melhor pro-
grama. O banho no córrego 
Buritizal, quase um rio, lade-
ado de tantos buritis e aonde 
antas, capivaras, quatis, tatus 
e veados vinham saciar sua 
sede, servia também de mo-
rada para uma sucuri gulosa 
que gostava de engolir bezer-
ro novo e ficar se saciando por 
longo tempo com o bicho na 
barriga.

Nas noites cheias de se-
gredo, tendo como testemu-
nhas apenas os grilos, a lua e 
as estrelas, os donos daquele 
imenso reduto de paz, Seu 
João Leão e D. Paulina, que 
souberam com retidão e sin-
geleza educar seus doze fi-
lhos, descansavam da lida di-
ária e abriam espaço para as 
estórias fantásticas: algumas 
de assombração e outras de 
onças- pintadas que atemori-
zavam, volta e meia, aquelas 
paragens, devorando o gado e 
sumindo no nada.

As músicas da moda que 
pairavam no infinito daquelas 
furnas, fazendo o coração da 
Estrela pensar no amor e em 
seus desatinos, eram as da du-
pla sertaneja Délio e Delinha, 
freguesa daqueles recantos to-
dos por onde passava, a convi-
te dos fazendeiros, cantando e 
reinventando, na viola, as estó-
rias da vida.

Nas réstias das memórias 
de minha infância, onde o 
caldo de tantos sonhos per-
manece intacto, um em es-
pecial sempre entra em ebu-
lição, trazendo recordações: 
o das idas à Fazenda Estrela.

Hoje nem sei mais dela e 
do que o progresso aprontou 
com sua beleza; porém, no 
mágico mundo das lembran-
ças em que tudo tem grande-
za imensurável, a Fazenda 
Estrela ainda brilha na mi-
nha mente como um sonho 
bem maior que a realidade. 
Nos meus sentidos, ela bri-
lhará para sempre.


