
Geraldo Ramon Pereira – 
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Suplemento pela ASL

Quando a criança coroou no túnel 
materno – a um grito mais esganiça-
do da parturiente – a índia-parteira se 
iluminou atrás de uma densa bafora-
da do seu cachimbo de taquara e con-
clamou: – Solo um poquito más, kuñã! 
– falou enquanto mordia o canudo 
num dos cantos da boca banguela e 
comprimia o alto ventre da mulher, 
que resfolegava suarenta.

Fazia alguns anos, a parteira che-
gara ali na fazenda Boqueirão em 
companhia do seu amásio, o caraí 
Rufino, que se aventurava por aque-
las bandas e morrera de uma roda-
da de cavalo, quando laçava boi ba-
gual. Procedentes do vizinho país do 
Paraguai, a enviuvada foi por lá fican-
do, pois, além de tornar-se a mão di-
reita da patroa, ainda trouxera dos an-
cestrais guaranis úteis segredos sobre 
o uso de plantas medicinais, e sabia 
aparar crianças.

Mais um gemido e o neném eclo-
diu já chorando, robusto como as 
crias que nascem pelos campos, pelos 
charcos e pelos ninhais do “Mar de 
Xaraés” – como também é designa-
do o nosso Pantanal. O sangue de D. 
Maria Rosa respingou em suas coxas 
ainda entreabertas, lágrimas de ale-

gria e amor inundaram-lhe os olhos 
de humana fêmea satisfeita pela mis-
são cumprida, e sua aguda curiosida-
de indagou, ansiosa, da assistente:

– É machinho ou “menina-mulher”, 
sinhá Valência?!

E a sorridente parteira, erguendo o 
rebento, ainda preso ao cordão um-
bilical, com o púbis voltado para os 
olhos da mãe, falou com voz mística 
e previdente: – Mira que linda mitã-
kuñã! – É uma graciosa muchachita... 
E vai ser fuerte, bonita e valente como 
una onça-pintada! Isto é o que estão a 
dizer las pintitas de sangre que man-
cham sus pernas e o lençol.

A parteira, após cortar a conexão do 
umbigo e amarrar bem o toco, passou 
cuidadosamente a recém-nascida pa-
ra os braços da mãe, que a acalentou 
entre os seios túrgidos e enormes, 
aplacando-lhe o choro renitente, en-
quanto ruminava as derradeiras pala-
vras de Valência: “... bonita e valente 
como uma onça-pintada!”. Depois, 
pensando em voz alta, comentou para 
si mesma: “Nossa ‘Iara’, bonita e va-
lente como uma onça pintada...”.

Foi então que D. Maria Rosa ouviu 
e reconheceu os rústicos passos das 
botas de Roldão, seu marido, que per-
maneceu arredio, pitando e tomando 
uns tragos para acalmar os nervos, 
enquanto aguardava pelo corredor. 
Tão logo ouvira o choro da criança, já 

havia ele corrido lá fora e descarrega-
do seu 38 – uma salva para N. Sra. do 
Bom Parto – mas, certamente, tam-
bém um trauma sonoro para quem, 
além do arrocho do nascedouro, aca-
bava de adentrar um mundo fantas-
ticamente desconhecido. Roldão, ao 
negacear fortuitamente pelo vão da 
porta, foi convidado pela parteira a 
entrar e conhecer sua filha, que nesse 
momento berrava ao primeiro banho.

Com ar incrédulo e curioso, o fa-
zendeiro nem se ateve à mulher, que 
o fitava sonolenta e grata, para apro-
ximar-se da criança – levemente azu-
lada pelos espasmos do parto –, cujo 
pai machista só acreditou que era re-
almente uma menina quando lhe ob-
servou atentamente a genitália.

– É a sua cara, meu véio! Chegou 
a nossa ‘sereinha’, para completar a 
alegria da casa. 

– Diacho! Além de temporona, é 
“menina-mulher”! E eu que sempre 
achei que só fazia homem macho... 
Estou fraquejando... Um fracassado! 
Contava com mais um peão pra me 
ajudar na lida do campo e aí está... 
Uma fêmea, só para me dar trabalho e 
dor de cabeça!

Resmungando frustrado, inconfor-
mado, deu meia volta, reacendeu o 
pito de palha, tomou mais um trago, 
encilhou um cavalo e saiu errante pe-
los “pirizais”, desenxabido, desnorte-

ado. – “Uma menina-mulher!”... – re-
petia, ensandecido. E aconteceu um 
fato inconcebível, inesperado: nun-
ca mais ninguém teve notícia dele. 
Desertou!

Uns trinta anos mais tarde, falido, 
sem lar, um andarilho velho e doente, 
– mas ora acomodado em confortável 
apartamento de uma clínica particu-
lar de Corumbá, Roldão entreabriu 
um nicotínico sorriso de gratidão 
para a airosa médica desconhecida, 
que o atendera emergencialmente na 
antevéspera e ora acabava de entrar, 
dirigindo-se a ele, com doçura: – Tudo 
bem com o senhor?

– Não fosse a doutora, por certo eu 
estava ainda jogado naquele corredor, 
ou já tinha morrido... Foi Deus quem 
mandou a senhora aqui... – Nada tem 
a agradecer, completou a médica, que 
lhe examinava os olhos, erguendo as 
pálpebras envelhecidas.

– Então, a dor de cabeça e o mal-
estar já passaram? – Perguntou, a to-
mar-lhe o pulso.

– Agora estou bem, doutora! Graças 
a Deus e à senhora! – Não fiz mais que 
meu dever e missão de médica...

Cenas e contracenas no palco da 
vida... A dra. Iara havia cedido para 
aquele indigente – por uma misteriosa 
força nascida em seu coração – a vaga 
a que ela tinha direito naquela clínica 
particular, onde trabalhava, simples-
mente porque aquele homem, com o 
nome do seu pai, a fazia estremecer 
como a filha que nunca jamais desis-
tiu de procurar o dono do espermato-
zoide que a gerara.

Oswaldo Barbosa de 
Almeida – escritor e 
cronista, membro da ASL

A pandemia da Covid-19 trouxe 
grandes sofrimentos e dificul-
dades para todos, ou quase to-
dos: os negacionistas não veem 
problemas, estão aí desafiando 
o perigo. Afinal, isso não passa 
de “uma gripezinha”, que logo 
vai passar. Para eles, todas essas 
mortes que se anunciam têm as 
mais diversas causas, mas a im-
prensa “esquerdista” e “comu-
nista” insiste em divulgar como 
provocadas pelo vírus. Porém, 
a população sensata procura se 

resguardar e proteger-se, bus-
cando socorro na vacina que a 
ciência, em prazo curtíssimo, 
conseguiu desenvolver para en-
frentar o terrível mal.

Nós aqui em casa nos cuida-
mos o máximo possível e, fi-
nalmente, ao chegar nossa vez, 
corremos em busca da ansiada 
proteção. Mas, não havendo 
disponibilidade suficiente de 
doses para atender a todos de 
imediato, e para organizar os 
procedimentos, como se sabe, 
foram estabelecidas priorida-
des, começando pelos chama-
dos grupos de risco: idosos por 
faixa etária, dos mais velhos pa-

ra os mais novos, etc. 
Assim é que, chegado o gran-

de dia, fomos, eu e a esposa, ao 
posto de vacinação no distante 
Parque Ayrton Senna, onde o 
procedimento de aplicação é 
no chamado “drive-thru”, ex-
pressão que todos sabem o que 
significa. Chegamos ao local 
antes do horário marcado para 
o início e já encontramos razoá-
vel fila de espera. Quando, final-
mente, adentramos o recinto de 
aplicação, passamos por uma 
triagem, onde se verificava se 
os candidatos à vacina perten-
ciam mesmo ao grupo daquele 
dia: faltavam alguns meses para 

a minha faixa etária, e somente 
a esposa poderia vacinar-se; eu 
tentei pegar “carona” para ser 
vacinado também, mas a ser-
vidora foi taxativa: eu deveria 
aguardar minha vez. Insisti, mas 
ela disse que, se desrespeitasse 
a escala, o Ministério Público 
“iria em cima”. Vacinada a es-
posa com a primeira dose da 
Coronavac, a “vacina chinesa 
do Doria”, assim denominada 
pelo chefe do Poder Executivo 
Federal, que dizia que ela não 
seria comprada pelo “governo”. 
Aliás, ele confunde, como quase 
todos, Poder Executivo (art. 76 
da Constituição) com “gover-
no”: este compreende os três 
poderes, “independentes e har-
mônicos entre si”, como reza a 

Constituição. Muitos pensam 
que o presidente da República 
está acima dos demais, e é ele 
quem “manda em tudo”. 

Marcada a data para a se-
gunda dose da esposa, aguar-
dei resignado a minha opor-
tunidade, que chegou menos 
de um mês depois, no dia 2 de 
março último. Voltei lá, recebi 
a primeira dose, agora da va-
cina da Oxford/AstraZeneca, 
ficando marcado no cartão de 
controle o dia 2 de abril para a 
segunda dose. Nesse intervalo, 
alguns dias depois, voltamos 
lá para a segunda dose da es-
posa. Na data designada para 
mim, 2 de abril, exatamente a 
Sexta-feira Santa, lá fui eu para 
receber a ansiada segunda do-

se. Chegamos ainda mais cedo 
e a fila de espera já era imensa, 
mas aguardamos pacientemen-
te. As pessoas saiam dos carros 
e faziam grupinhos na via para 
bate-papo. 

Chegando à recepção, na tria-
gem, apresentei meu cartão à 
servidora que, ao examiná-lo, 
ficou séria e comentou: “A sua 
vacina é a AstraZeneca, e o in-
tervalo entre as doses é de três 
meses. O senhor terá de voltar 
no prazo certo”. Eu me insurgi, 
argumentando que a data esta-
va anotada no cartão. Mas ela 
respondeu simplesmente: “A 
funcionária que fez a anotação 
se enganou”. Simples assim. 
Resultado: nova data em pri-
meiro de junho!

Raquel Naveira – poeta e 
cronista, pertence à ASL

Sinto-me estranha e diferente. Meu 
corpo mudou ao ponto de me as-
sentarem bem os vestidos frouxos. A 
tinta preta nos meus cabelos escon-
de uma brancura externa, enquan-
to a neve se espalha por dentro de 
mim. Precisaria de mais vitalidade, 
de mais esperança no futuro. Meus 
olhos estão baços de ausências. A 
cidade onde nasci coalhou-se de 
fantasmas que me veem caminhan-
do nas ruas. Acenam-me das jane-
las de antigas casas que foram de-
molidas.

Recorro ao f i lósofo grego 
Aristóteles (384 a.C.-322 a.C.), nas 
páginas da “Arte Retórica”, no ca-
pítulo em que vai enumerando as 
características mais comuns dos ve-
lhos: a constatação de que sofremos 
desenganos, cometemos faltas, de 
que os negócios humanos são, qua-
se sempre, mal sucedidos; a cautela 
e a desconfiança a cada passo; o não 
ter certeza de nada e utilizar sempre 
a palavra “talvez”; o não desejar coi-
sa grande ou extraordinária, mas, 
unicamente, o bastante para viver; 
a timidez, o resfriamento do ardor; 
o apego à vida, porque o desejo inci-
de naquilo que nos falta e o que nos 
falta é o que mais desejamos; uma 

inclinação ao cinismo e à impaciên-
cia; o recordar o passado, recordar, 
recordar... 

Que sabedoria a do velho dis-
cípulo de Platão. Criou o sistema 
da Lógica, da razão. Reconheço 
em mim alguns desses pontos. 
Vagarosa em minhas afeições, amo 
cada vez mais como se fosse onero-
so pagar um preço tão alto por tanto 
amor incompreendido.

Não pensem que esta é uma la-
múria. Tomar consciência de minha 
finitude e de minhas fraquezas é um 
dever da existência. Existo hoje nes-
sa mulher de ossos saltados e pele 
com pequenas manchas marrons.

Só Hilda Hilst, que celebrava os 
riscos da poesia como uma espécie 
de religião assombrada, mergulhou 
com lucidez na problemática da ve-
lhice. Escreveu “A Obscena Senhora 
D”, uma novela de luto com doses 
de dramaturgia, numa prosa densa, 
lírica e radical. Aos sessenta anos, 
após a morte do marido, escondi-
da num vão de escada, a Senhora D 
percebeu que estava absolutamente 
sozinha e desabafou: “... queria te 
falar desses nadas do dia a dia que 
vão consumindo a melhor parte de 
nós, queria te falar do fardo quando 
envelhecemos, do desaparecimen-
to, dessa coisa que não existe, mas é 
crua, é viva, o Tempo”.

T a m b é m  f i c o u  i m p r e g n a -
da em mim a leitura do roman-
ce “O Velho e o Mar”, de Ernest 
Hemingway (1899-1961). Atenção! 
“O Velho e o Mar” e não “O Idoso 
e o Mar”, “O Homem na Terceira 
Idade e o Mar”, esses títulos se-
riam ridículos. Encaremos a reali-
dade. Santiago é o velho pescador 
de um vilarejo cubano. Ele sabe 
que deve remar até as profundezas 
do golfo, a fim de travar sua derra-
deira batalha, apenas com o céu e 
o mar por testemunha. Fisga um 
enorme peixe, maior que seu bar-
co. Testa seus limites num embate 
feroz. Cheiro de alcatrão, de san-
gue, de náusea e de peixe se mis-
turam. Lança o arpão no corpo do 
peixe, que se dilata em espasmos. 
Que duro conflito! A capacidade 
do espírito humano para enfren-
tar e vencer dificuldades. Afinal, 
“um homem pode ser destruído,  

mas não derrotado”.
Tenho um pouco da melancolia 

e do enfado da Senhora D e a von-
tade de lutar até o fim, como o ve-
lho pescador singrando pelas on-
dulações do mar. Desejo de ainda 
dar frutos e flores, como uma ár-
vore desfolhada no outono. Apesar 
do meu desgaste, há uma luz que 
me renova os galhos. Uma firme-
za em minhas raízes que suportam 
tempestades. Como se eu tivesse 
sido plantada com segurança num 
mundo inseguro.

Recuso-me a partir assim. As ho-
ras são difíceis, há sofrimentos que 
asfixiam por todo lado. Mas ainda 
me restam forças, apetite... E a noi-
te está linda.
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POESIAs

A velhice

A aventura da vacinação

Cenas e contracenas no palco da vida

Nu
nu
estou nu
no dia
clarão solar
revela farsas
retinas fáceis de ler
peles entregam experiências
vergonhas saltam
petulâncias murcham
estou nu
no front
frágil exposto
minguado fadado
fachos transparecem
cérebro
sociotribos
decompostas
encandeiam
visto-me
resolvo

Henrique Alberto 
de Medeiros Filho

Fogo da poesia*

Não é fogo de palha é fogo imenso
o fogo que azuleja a poesia...
É qual fogo sagrado que anuncia
o donaire em seu lume mais intenso...

É fogo perenal sempre propenso
a labaredas de supremacia...
É o clarão mais perfeito da magia
que com a flama da essência faz consenso.

É o fogo impetuoso das lareiras
aquecendo as visões alvissareiras
que nos tocam com jeito e sutileza...

É o mistério das messes ancestrais
que revela o semblante dos graais
das gemas borbulhantes da beleza!

Rubenio Marcelo
(*poema musicado pelo violonista e 
prof. da UFMS Marcelo Fernandes)

       

Chão vazio
No alto daquele morro
Havia uma casa.
Nela nasci, brinquei.
Distante dela cresci.

Hoje quis abraçá-la.
Chão vazio.

A casa?

Morreu de silêncio.

Ileides Muller 

Parto
A agonia do verso
arranca da criação
cabelos
gritos
vísceras.
Parto da palavra.

Américo Calheiros

Apesar do meu 

desgaste, há uma luz 

que me renova os 

galhos. Uma firmeza 

em minhas raízes que 

suportam tempestades”

a Velhice. Arte de R. Marcelo 

(Cenário: Pantanal sul-mato-grossense)


