
Zorrillo de Almeida Sobrinho 
(1927-2009) – pertenceu à ASL

Como é bom acordar tarde no domin-
go! Nada de horário! Nada de esperar 
ônibus cheio de angústia. E se ele não 
vem? Já terá passado? Será que vou 
perder meu dia de serviço? Nada disso. 

Hoje é domingo. Fora do meu quar-
to há uma fresca manhã de sol que é 
uma delícia. Pena que o tempo não 
pare nem nos permita fruir a beleza 
da manhã de sol, indefinidamente. As 
crianças brincam alegres e despreocu-
padas. Os pássaros enchem o ar com 
suas variadas vozes e o tatalar de suas 

asas multicores. As flores que difundem 
o seu perfume são quase irreais no es-
plendor e na exuberância de seu colori-
do. Tudo parece um país de sonho. 

Até o sino da catedral bimbalha fes-
tivo, contribuição humana ao incom-
patível espetáculo da natureza. Resta 
saber, afinal, se a beleza está mesmo 
fora ou dentro de mim. Será um me-
ro efeito de minha absoluta liberdade 
nesse dia, ou terá a natureza aquele 
instinto de Domingo de que fala Mário 

de Andrade? As jovens passam mais 
belas e atraentes do que nunca. Jamais 
seus vestidos foram tão lindos e jamais 
realçaram assim o encanto de suas 
faces e de suas formas. Até as feias re-
fletem um pouco a intensa beleza do 
cenário. Em dias assim é que muitos 
homens, por certo, ficaram maridos 
para sempre.

O homem, na sua extraordinária 
capacidade de imitar e de criar, arti-
ficialmente, a beleza, fazendo paisa-

gens e alterando a fisionomia das que 
existem, contribui igualmente para o 
aspecto engalanado da manhã. As vi-
trines artisticamente arrumadas, as 
bancas de jornal com suas revistas no-
vas, cheirando à tinta e com impres-
sionantes capas coloridas, chamam 
a atenção; tudo isso é alegria para os 
sentidos. E as horas passam. Encontro 
um velho amigo. Ficamos a conversar. 
E, insensivelmente, desaparece o feiti-
ço da manhã.

Nelly Martins (1923-2003) – 
pertenceu à Academia Sul-Mato-
Grossense de Letras

Em frente ao sobradão só se via vege-
tação rasteira, ramos de folhas ásperas, 
moitas de capim de várias espécies, 
carrapichos e amarra-pintos, alguma 
fruta de cobra, melão-de-são-caetano, 
um ou outro pé de guavira, muita pe-
dra, muito pau que impedia a cami-
nhada.

Não havia serviço público de lim-
peza e os próprios moradores capina-
vam seus trilheiros, no meio das ruas, 
precavendo-se até das cobras que exis-
tiam. O lixo era incinerado nos quin-
tais, jogados em buracos previamente 
abertos ou transportados em carroças.

Entre as pragas que medravam em 
toda aquela área da avenida, eu era 
apaixonada pela pior, hoje combatida. 
Em moitas de capim, nasciam peque-
nas hastes que se abriam em forma de 

plumas cor-de-rosa, leves, delicadas, 
que balançavam ao vento. Colhia bra-
çadas e as levava ou para minha avó, 
ou para minha mãe. Quanto maior o 
ramalhete, maior minha alegria.

Havia outra coisa bonita de se ver 
em frente ao sobradão. Era a chegada 
e a partida da maria-fumaça, que pas-

sava por ali. Quando isso se dava, ao 
anoitecer, era um encantamento, na 
medida em que ela se aproximava e se 
ouvia seu barulho, eu deixava tudo pa-
ra vê-la passar, de longe, rolando nos 
trilhos, vinha ciente de sua força e bele-
za. O apito triste e prolongado era aviso 
para que todos viessem admirá-la. 

Ao chegar, tomava conta do espaço, 
resfolegando, com a chaminé a soltar 
tufos de fumaça e fogo. O céu se en-
chia de fagulhas incandescentes, que 

subiam aos jatos, se esparramavam, 
bailavam no ar, e caíam como fogos de 
artifícios. Caíam na terra, nos matos, 
nos trilhos, nas minhas flores, caindo, 
caindo e morrendo.

Era um momento. Um instante de 
beleza. Deixava atrás de si um cheiro 
de fumaça, um silêncio profundo, um 
vazio mais profundo ainda.

* Do livro “Duas Vidas”, 2ª ed., 
Funcesp, 2003

João da Moto

A casa assombrada

Catolé do Rocha

Feitiço da manhã
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Maria Fumaça

Lenilde Ramos – escritora e musicista, 
pertence à ASL

Nunca fui, mas foi como se tivesse ido. Esse 
lugar fica na divisa da Paraíba com o Rio 
Grande do Norte e não passa de vinte e sete 
mil e poucas almas. Nem eu saberia, não fos-
se um clipe que passava toda hora na MTV, 
com um músico de lá: Chico César. Mas 
o cenário dessa história é outro, de quan-
do trabalhei no Cerimonial da Assembleia 
Legislativa. O ambiente daquela manhã es-
tava tranquilo quando anunciaram o primei-
ro caso do dia, sem explicarem direito o que 
era, até que, na minha porta, apareceu um 
rapaz magro que nem palito, com os om-
bros cheios de redes. Naquela época a gen-
te via muitos pela cidade. “Veio vender pra 
nós?”. “Não senhora, meu pedido é outro” e 
emendou: “Preciso falar com minha mãe”. 
“Onde?”, e ele disse: “Em Catolé do Rocha”. 
Exclamei: “A terra do Chico César?”. O mo-
ço respondeu: “Sim senhora, e eu conheço a 
mãe dele também”. 

Pedi para o rapaz se sentar e emendamos 
conversa. As moças do Cerimonial estranha-
vam minhas quebras de protocolo. Na época, 
década de 1990, Catolé do Rocha não tinha 
interurbano, e nem ia adiantar, porque a mãe 
dele não tinha telefone. Esses assuntos eram 
resolvidos num Posto, lembram-se? Liguei 

e a telefonista de lá disse que a coisa ia levar 
tempo, porque um mensageiro levaria o re-
cado na casa da mãe do moço e ela teria que 
vir para atender. Enquanto isso, mais conver-
sa e o rapaz nervoso e deprimido foi se lem-
brando da casa pobre, mas com o necessário, 
pai, mãe, irmãos, vizinhos, amigos, escola, 
divertimentos improvisados, vida quase nor-
mal, até que resolveu sair no mundo venden-
do rede para um “empresário do ramo”. 

Começou atravessando cidades, entran-
do e saindo de ônibus em ônibus até que 
caiu em Campo Grande, Mato Grosso do 
Sul. Quanto mais apartado de casa, mais de-
sencaminhado ficava e, ao chegar na minha 
porta, na Assembleia, dava pra ver que estava 
perto do fundo do poço. Meu coração doeu. 
O telefone tocou e o moço ficou tão pálido 
que pensei que ia desfalecer. Do outro lado 
da linha uma voz de mulher com respiração 
arfante e sotaque carregado me deu bom dia, 
lá do meio do sertão da Paraíba. Respondi, 
passei o telefone para o rapaz e saí de fini-
nho para os dois conversarem. “Volta pra 
casa, meu filho...”. Quando retornei o moço 
estava mais calmo, me agradeceu, disse que 
o caso estava resolvido. Colocou as redes no 
ombro e saiu. Fiquei olhando aquele brasilei-
ro pegando de volta seu caminho e torcendo 
para que seu destino fosse de novo Catolé do 
Rocha!

Oswaldo Almeida – escritor 
e cronista, membro da ASL 

Dos últimos três livros que 
li, dois abordam temas rela-
cionados com a nossa capital 
morena: “MACE – 50 Anos de 
História”, de autoria dos profes-
sores Pedro Chaves dos Santos 
Filho e Therezinha dos Santos 
Samways, que já comentei em 
publicação anterior, e “João 
da Moto”, cuja leitura conclui 
recentemente, de autoria de 
Lenilde Ramos, conhecidíssi-
ma nos meios culturais por sua 
intensa atividade, a mais nova 
integrante da Academia Sul-
Mato-Grossense de Letras. Entre 
os dois, li a instigante história 
do primeiro astronauta a pisar 
no solo lunar, denominada jus-
tamente “O Primeiro Homem”, 
tema de um filme de sucesso 
com o mesmo título. É a narrati-
va completa sobre a vida de Neil 
Armstrong, o comandante da 
missão Apolo 11.

A exemplo do livro sobre a 
MACE, o último prendeu-me 
a atenção pelas lembranças 
que me trouxe sobre a Campo 
Grande da minha infância e ju-
ventude e, claro, principalmente 
pela trajetória de vida do João 
Carlos, tão bem retratada na 
bela escrita da autora Lenilde 
Ramos. 

João Carlos, para minha sur-
presa, é filho de Carlos Dias de 
Andrade, que conheci muito 
bem, primeiro no meu tempo 
trabalhando no Banco do Estado 
de São Paulo, o BANESPA, e 
depois quando ele era verea-
dor, pois naquele tempo minha 
mulher era servidora efetiva da 
Câmara Municipal; isso ensejou 
que muitas vezes nos encontrás-
semos. Mesmo com esse conhe-
cimento, nunca soube que tives-
se um filho como o João. 

A mãe de João, também já 
falecida, era filha de Manoel 
Estevão Júnior, lusitano de boa 
cepa que aqui aportou, tornou-
se empresário de sucesso e mui-
to contribuiu para o progresso 
de nossa hoje capital. Fundou a 

empresa Indústria e Comércio 
Estevão, cuja sede ficava no iní-
cio da Rua 15 de Novembro, on-
de hoje está o Shopping Estação, 
de frente para a antiga feira li-
vre e, desde 1958, o Mercadão. 
Quando jovem adolescente e 
morando no Bairro Amambaí, 
no início da Rua Taunay (que o 
povo pronunciava Taunai), eu, 
vindo para o centro para traba-
lhar (a pé, obviamente), descia 
a Rua 26 de Agosto sem asfalto, 
como todo o bairro, e sempre 
passava em frente ao estabele-
cimento, bem cedo, quando via 
aquele senhor austero ali no bal-
cão, já na lida diária. Sua indús-
tria cresceu muito. 

Na época em que morávamos 
em Camapuã, meu pai enco-
mendou ali a construção de um 
veículo de tração animal, com 
grandes rodas, denominado 
Alçaprima, ou Saprima, ou Alça 
Prema, denominação que varia-
va conforme a região. Destinava-
se ao transporte de grandes toras 
de madeira, que eram pendura-
das sob o seu eixo. 

Voltando à história do João 
da Moto, cujo apelido deve-se 
ao fato de que durante muitos 
anos ele se deslocou pela cida-
de numa motocicleta adaptada, 
conforme se vê na foto da capa, 
vemos nela uma pungente luta 
pela conquista da autonomia, 
pela superação das dificuldades 
impostas pela paralisia, pelo 
trabalho de convencimento da 
sociedade de que o portador de 
deficiência não é um inválido, 
mas capaz de ser integrado a es-
sa mesma sociedade. “João sem-
pre buscou formas de dar perso-
nalidade à sua vida, que o apro-
ximassem o máximo possível da 
autonomia e de ser um cidadão 
produtivo” (p. 211).

O  D r .  L u i z  H e n r i q u e 
Mandetta, ex-ministro da Saúde, 
autor da frase que serve de sub-
título ao livro, faz um relato de 
como salvou a vida do João, 
após um acidente com a mo-
to que o conduzia pelos quatro 
cantos da cidade (cap. 31, págs. 
220 a 223).

Adair José de Aguiar (1924-2013) – 
pertenceu à ASL

Era uma vez uma chácara antiga perto da ci-
dade. Contam que ali, em outros tempos, ha-
bitava um homem muito rico e que um dia 
foi preso e condenado à morte pelos revolu-
cionários. A casa, de estilo antigo, ficou mui-
to tempo abandonada, ninguém queria mo-
rar nela. Uma família veio de outro lugar e 
comprou aquela casa. Era ampla, bem cons-
truída e bonita. Parecia um pequeno palácio. 
Por isso diziam que ali morou uma pequena 
princesa, que tinha muitos escravos, que 
quando era lua cheia ela ainda aparecia de 
branco e dourado, passeando pelo gramado.

Tudo transcorria sem novidade. Até que 
um dia, ouviram gemidos e um barulho 
de latas caindo do teto. Ficaram atentos. 
Examinaram, mas não encontraram nada.

Na outra noite e na outra e na outra, ouvi-
ram a mesma coisa; gemidos e sons de latas 

que caíam. Observaram que aquele barulho 
sempre terminava no mesmo lugar, no por-
tão da chácara. Intrigado com aquilo, o mo-
rador resolveu ir lá e começou a cavar para 
ver o que era. Admirado, descobriu uma 
enorme panela feita de barro cheia de joias e 
moedas de ouro. Um verdadeiro tesouro en-
terrado ali há muito tempo.

Chamou a mulher e tiraram a panela re-
pleta de dinheiro. Notaram que, bem junti-
nho, estava uma caveira humana de alguém 
que ali fora sepultado. Aquele homem se tor-
nou um homem rico. E mandou rezar mui-
tas missas pela alma daquele desconhecido, 
cujos ossos estavam lá também.

Nunca mais ouviram gemidos nem baru-
lho de latas. Sabe-se, pela História, que era 
costume, diante de perigos possíveis, en-
terrar a própria fortuna. Mas também se-
pultavam o infeliz escravo encarregado de 
fazer o trabalho, para que ele não contasse 
a ninguém.

Recordações

Guardo em meu peito para sempre adunca
Uma doce lembrança
Uma saudade que não morre nunca
Dos tempos de criança.
Lembro-me bem... A casa da fazenda
E a velha mangueira
Onde à tarde vovó a fazer renda
Passava a tarde inteira.
E às noites lindas de luar de prata
Quão doce a minha vida
Sentindo os beijos e a carícia grata
De minha mãe querida.
Meu coração palpita com pujança
Soltando tristes ais
A evocar os tempos de criança
Que nunca voltam mais.
Guardo em meu peito para sempre adunca
Uma doce lembrança
Uma saudade que não morre nunca
Dos meus tempos de criança.

Germano Barros de Sousa

Salve, terra morena!

Tu que vens de longe, ó cansado viandante!
Que tens magoados os pés, dum longo caminhar
Por paragens longínquas... tão distantes...
Descansa em nosso abrigo! A noite vai chegar!
Buscas água? – cristalina fonte 
borbulha sussurrando.
É o amor que buscas? – almas amantes 
esperando estão,
Sob cúpula estrelada dormirás sonhando,
Em manhãs formosas os sabiás te acordarão.
Aqui, amenas brisas murmuram docemente,
Aqui, sempre perene é a vegetação;
Onde a civilização campeia ingente:
Esmeralda rútila engastada no sertão.
E quando o sol radioso tua existência vier doirar,
Quando em bonança o teu barco velejar,
Debruça-te osculando a terra hospitaleira
Que vela por tua Pátria, a Pátria brasileira.
Que então teus lábios cantem um hino de ternura:
– Salve, Campo Grande – terra morena, 
ninho acolhedor!
Berço de pioneiros, oásis de ventura!
Onde começa o céu, onde começa o amor!

Henedina Hugo Rodrigues

Poesia

E que é poesia?
Diz-se que a poesia
é só fantasia.
Contesto, porém.
Sublime é a poesia,
é a filosofia, talvez,
mas não fantasia!

Ó poeta, enaltece
com versos excelsos
a glória dos vates,
teus antepassados;
transmite-a, também,
tu, à posteridade,
e o fado do poeta 
trilhaste; na vida cantar... 
sonhar e sofrer... e amar...

F. Leal de Queiroz

Ilustração: Luiz Sayd

Coisa bonita de se ver 
em frente ao sobradão 
era a chegada e a partida 
da maria-fumaça, que 
passava por ali. Quando 
isso se dava, ao anoitecer, 
era um encantamento”


